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SUR  LA  VIE  DE  L'AUTEUR. 

Atteint  déjà  par  la  maladie  à  laquelle  il  a  suc- 
combé, mon  fils  avait  préparé  la  publication  intégrale 
du  voyage  dans  lequel  se  sont  épuisées  ses  forces, 
et  j'achève  aujourd'hui  ce  qu'il  avait  commencé.  Ce 
livre,  dont  la  rédaction  a  été  sa  dernière  joie,  conser- 
vera du  moins  une  trace  de  lui  sur  cette  terre  où  l'at- 
tendait un  grand  avenir,  selon  des  appréciateurs  plus 
sûrs  et  plus  désintéressés  qu'un  père.  J'ai  lieu  de 
croire  qu'on  entreverra  dans  ce  récit  sincère  quelques 
traits  de  la  noble  nature  où  l'ardente  sève  de  la  jeunesse 
s'associait  à  une  maturité  précoce,  et  qui  laissait 
percer,  à  travers  les  saillies  d'un  esprit  charmant,  un 
fond  de  tristesse  trop  en  accord  avec  la  destinée  de 
l'écrivain.  Terminée  à  vingt- sept  ans,  sa  courte  car- 
rière est  venue  se  résumer  dans  la  longue  expédition 
qui  fut  l'objet  de  ses  souhaits  les  plus  vifs,  et  dont  il 
ne  regretta  jamais  ni  les  périls  ni  les  fatigues,  lors 
même  qu'il  ne  se  fit  plus  illusion  sur  le  prix  auquel  il 
serait  bientôt  condamné  à  les  payer. 

Admis  en  1863,  après  avoir  terminé  son  droit,  au 
ministère  des  affaires  étrangères,  Louis  de  Carné  y 
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lut  attaché  à  la  direction  commerciale.  Le  service 
consulaire  présentait  l'avantage  d'ouvrir  devant  lui, 
en  l'isolant  alors  de  la  politique,  ces  vastes  perspec- 
tives lointaines  vers  lesquelles  il  se  sentait  entraîné 
comme  par  une  sorte  de  vocation.  Ayant  le  goût  de 
l'économie  politique  et  de  l'ethnographie,  il  se  voyait 
servi  à  souhait  par  les  documents  nombreux  qu'il 
était  chaque  jour  en  mesure  de  consulter.  C'était  avec 
une  préférence  marquée  qu'il  étudiait  les  essais  di- 
vers de  colonisation  tentés  de  nos  jours,  et  les 
voyages  publiés  en  Angleterre  et  en  Allemagne  lui 
étaient  familiers.  Il  les  lisait  la  plume  à  la  main, 
comme  le  constatent  les  chères  reliques  où  j'aime  à 
rechercher,  avec  un  souffle  de  son  âme, la  trace  de 
ses  premières  pensées. 

Dans  des  notes  à  peine  lisibles  se  rapportant  à  ses 
occupations  journalières,  je  remarque  ces  mots  con- 
signés à  la  date  du  27  janvier  1864  :  «  Nous  nous  ef- 
forçons de  nous  défendre  contre  les  socialistes  à 
coup  de  livres,  de  lois  et  au  besoin  de  baïonnettes, 
c'est  fort  bien  ;  mais  ventre  affamé  n'a  pas  plus  de 
raison  que  d'oreilles,  et  •  les  idées  ne  triompheront 
pas  des  appétits,  surtout  lorsque  ceux-ci  pourront 
disposer  du  scrutin. 

a  Si  donc  la  France  ne  parvient  pas  à  trouver  au 
loin  le  far  West  que  l'heureuse  fortune  des  États- 
Unis  a  placé  à  leur  porte,  elle  pourra  bien  voir  un 
jour  sombrer  avec  la  liberté  la  civilisation  tout  en- 
tière. » 
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Cinq  ans  plus  tard,  à  l'occasion  d'un  projet  d'éta- 
blissement colonial  aux  bouches  du  Songkoï,  que 
le  jeune  écrivain  recommande  à  l'attention  publique, 
je  trouve  la  même  crainte  et  la  même  préoccupation 
exprimées  par  lui  en  termes  presque  identiques  *. 
Dans  l'intervalle  qui  sépare  ces  deux  dates  vient  se 
placer  l'expédition  où  il  s'engagea  d'un  cœur  si  ferme, 
parce  qu'elle  semblait  donner  une  sorte  de  consécra- 
tion à  sa  pensée  dominante. 

Au  printemps  de  1865,  l'amiral  de  La  Grandière, 
mon  beau-frère,  obtint  un  congé  pour  venir  chercher 
sa  famille  en  France  et  la  conduire  dans  la  Cochin- 
chine,  dont  il  se  préparait  à  doubler  le  territoire  sans 
verser  une  goutte  de  sang.  Mon  fils  intervenait  dans 
les  fréquentes  conversations  que  provoquait  entre 
nous  l'avenir  de  ce  riche  pays,  habité  par  une  race 
intelligente,  nullement  hostile  à  la  nôtre  ;  il  interro- 
geait son  oncle  sur  l'état  du  Cambodge,  dont  la  France 
venait  de  s'assurer  le  protectorat,  et  entendait  l'ami- 
ral exprimer  l'espoir  de  voir  un  jour  notre  colonie 
reliée  à  la  Chine  par  une  magnifique  voie  fluviale, 
dont  l'embouchure  était  placée  sous  la  domination  de 
la  France. 

Le  gouverneur  de  la  Cochinchine  croyait  pou- 
voir attirer  vers  Saigon,  ville  dessinée  pour  cinq  cent 
mille  âmes,  l'important  commerce  qui  s'opère  par 
caravanes  entre  le  Laos,  la  Birmanie,  le  Thibet  et 

1.  Voyez  p.  519-520  de  ce  volume. 
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les  provinces  occidentales  de  l'empire  chinois,  et  ne 
considérait  point  comme  impossible  de  lui  ménager 
pour  principale  artère  le  Mékong,  qui  vient  déver- 
ser dans  l'Océan  Indien  ^les  eaux  sorties  des  plateaux 
de  l'Himalaya.  Procurer  à  l'Europe  pour  ses  échan- 
ges avec  le  Céleste  Empire  un  vaste  entrepôt  d'accès 
facile,  en  affranchissant  la  route  delà  Chine,  diminuée 
de  douze  cents  milles,  delà  portion  du  voyage  que 
fait  surtout  appréhender  l'obstacle  périodique  des 
moussons,  c'eût  été  rendre  un  service  considérable 
au  commerce  général  du  globe,  comme  à  notre  jeune 
colonie,  appelée  à  en  devenir  l'un  des  centres  princi- 
paux. 

Depuis  l'établissement  de  la  France  en  Cochinchine, 
l'Angleterre  avait  redoublé  ses  efforts  pour  découvrir 
enfin  ce  passage  des  Indes  à  la  Chine  par  la  Birmanie 
et  le  Yunan,  si  vainement  cherché  jusqu'alors  :  efforts 
naturels,  puisque  ce  passage  la  mettrait  en  mesure 
de  faire  dériver  vers  ses  possessions  asiatiques  ce 
grand  courant  commercial,  par  les  vallées  supérieures 
où  coulent  les  fleuves  de  l'Indo-Chine.  Devancer  nos 
rivaux  était  donc  un  point  d'une  importance  ca- 
pitale. 

Ces  considérations  frappèrent  vivement  M.  le 
marquis  de  Chasseloup,  alors  ministre  de  la  marine 
et  des  colonies,  à  l'insistance  duquel  la  France  a  dû 
la  conservation  de  la  Cochinchine  longtemps  menacée 
dans  les  conseils  du  second  Empire.  Ce  ministre  ap- 
prouva  le  projet  d'une  grande  mission  scientifique 
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chargée,  en  remontant  le  Mékong  depuis  son  embou- 
chure jusqu'à  ses  sources  encore  ignorées,  de  sta- 
tuer en  pleine  connaissance  de  cause  sur  la  naviga- 
bilité problématique  de  ce  grand  fleuve,  alors  à  peu 
près  inconnu  au-dessus  du  lac  d'Angcor  ;  il  crut 
surtout  indispensable  de  montrer  le  pavillon  de  la 
France  aux  nombreuses  populations  riveraines  avec 
lesquelles  un  établissement  dans  ces  contrées  nous 
conduisait  à  entamer  des  relations.  Cette  mission  d'ex- 
ploration, appelée  à  servir  simultanément  l'intérêt  de 
la  science  et  un  intérêt  colonial  du  premier  ordre, 
dut,  d'après  le  plan  primitif  approuvé,  se  composer, 
indépendamment  de  quelques  domestiques  et  d'une 
escorte  militaire  d'environ  vingt-cinq  hommes  aguer- 
ris, du  personnel  suivant  : 

Un  officier  supérieur  de  la  marine  chef  de  l'expé- 
dition ; 

Deux  officiers  chargés  des  travaux  hydrographi- 
ques, des  observations  astronomiques,  de  la  levée 
des  plans  et  des  dessins  ; 

Un  chirurgien  de  marine  pour  la  partie  botanique 
et  le  service  médical  ; 

Un  agent  désigné  par  le  ministère  des  travaux  pu- 
blics pour  la  minéralogie  et  la  géologie  envisagées 
dans  leurs  rapports  avec  les  arts  industriels  ; 

Un  agent  délégué  par  le  ministère  des  affaires 
étrangères,  faisant  fonctions  de  secrétaire  de  la  com- 
mission et  chargé  d'étudier  les  affaires  intéressant  la 
politique  et  le  commerce. 
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M.  Drouyn  de  Lhuys,  ministre  des  affaires  étran- 
gères, s'associa  avec  empressement  à  la  pensée  de 
son  collègue.  Il  voulut  bien  conférer  à  mon  fils  la 
mission  de  représenter  son  département,  en  l'autori- 
sant à  correspondre  avec  lui  durant  le  cours  du 
voyage;  et  si  brisé  que  soit  aujourd'hui  mon  cœur,  il 
conserve  de  cette  désignation  un  reconnaissant  sou- 
venir, car  sur  les  champs  de  bataille  de  la  science, 
on  peut  aussi  mourir  pour  son  pays. 

Louis  de  Carné  quitta  la  France  dans  l'automne 
de  1865.  Il  passa  quelques  heureuses  semaines  en 
Egypte,  dont  il  garda  ce  souvenir  profond  que  lais- 
sent d'ordinaire  au  cœur  des  jeunes  gens  leurs  pre- 
miers pas  sur  la  terre  étrangère.  Il  eut  la  joie  d'y 
retrouver  son  frère,  alors  attaché  à  la  grande  entre- 
prise de  M.  de  Lesseps,  et  put  suivre  avec  lui  les 
travaux  de  ce  canal,  dans  lequel  la  France,  alors 
dans  la  plénitude  de  sa  confiance  comme  de  sa  force, 
se  complaisait  à  voir  une  merveilleuse  voie  d'accès 
ouverte  vers  l'extrême  Orient,  où  venait  de  s'élever 
son  drapeau. 

Arrivé  à  Saigon  à  la  fin  de  décembre  1865,  le 
jeune  attaché  consacra  les  premières  semaines  de 
son  séjour  à  visiter  les  trois  provinces  de  la  basse 
Cochinchine,  les  seules  qui  appartinssent  alors  à  la 
France  ;  et  dans  une  correspondance  adressée  au  dé- 
partement des  affaires  étrangères,  il  en  exposa  la  si- 
tuation avec  l'entière  liberté  qui  était  dans  son  carac- 
tère comme  dans  ses  devoirs.  Cette  visite  terminée, 
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le  gouverneur  de  la  Gochinchine  l'envoyait  au 
Cambodge  où  il  put  durant  les  quelques  mois  encore 
nécessaires  pour  recevoir  les  passeports  réclamés  à 
Bangkok  et  à  Pékin,  continuer  le  cours  de  ses  ob- 
servations personnelles,  avant  de  venir  rejoindre  à 
Saïgon  les  membres  de  la  mission  scientifique,  enfin 
réunis. 

Ce  fut  durant  ce  premier  séjour  au  Cambodge 
qu'il  rencontra  M.  deLagrée,  désigné  par  la  confiance 
de  l'amiral  pour  conduire  cette  difficile  entreprise. 
On  verra,  dans  l'introduction  de  cet  ouvrage  la  rare 
habileté  déployée  par  cet  officier,  agent  militaire  du 
gouverneur  près  du  roi  Norodom,  pour  déterminer  ce 
prince  à  demander  le  protectorat  de  la  France,  après 
de  longues  hésitations  provoquées  par  les  menaces  du 
gouvernement  siamois.  Nature  sympathique  et  forte, 
M.  de  Lagrée  cachait  un  cœur  généreux  sous  l'in- 
flexible rigueur  du  commandement  militaire,  dont  il 
semblait  être  l'expression  vivante.  Toujours  maître 
de  lui-même  dans  les  plus  terribles  extrémités,  il 
prenait,  afin  de  protéger  la  sûreté  d'autrui,  de  minu- 
tieuses précautions  qu'il  aurait  dédaignées  pour  ga-^ 
rantir  celle  de  sa  personne. 

Déjà  menacé  dans  sa  santé,  l'éminent  officier,  dont 
le  nom  ouvrit  la  liste  funèbre  close  par  celui  de 
Louis  de  Carné,  n'accepta  la  mission  à  laquelle  l'ap- 
pelait la  voix  publique  que  par  dévouement  à  la 
science,  emportant,  au  début  du  voyage,  le  pressenti- 
ment du  sort  qui  l'attendait.  Le  commandant  de  La- 
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grue  requit,  connue  indispensables  à  l'unité  de  direc- 
tion et  au  succès  de  l'entreprise,  des  modifications 
profondes  au  plan  concerté  à  Paris  ;  et,  sous  la  disci- 
pline de  bord  dont  il  fit  prévaloir  le  principe,  la  posi- 
tion de  l'agent  spécial  des  affaires  étrangères  se 
trouva  gravement  affectée,  car  il  se  vit  jusqu'à  la  fin 
du  voyage,  privé  du  droit  de  correspondre  directe- 
ment avec  le  département  auquel  il  appartenait. 
Cette  injonction  produite  au  moment  du  départ  le 
plaça  dans  l'alternative  la  plus  délicate.  Il  fallait  en 
effet  ou  l'accepter  contrairement  au  texte  de  ses  pro- 
pres instructions,  ou  renoncer  à  s'embarquer  au 
risque  de  paraître  déserter  son  poste  à  l'heure  même 
où  commençait  le  danger.  L'agent  comprit  que  ceci 
était  impossible;  il  déposa  une  protestation  et  partit. 
L'expédition  qu'accompagnaient  tant  de  vœux 
quitta  Saïgonenjuin  1866.  Une  canonnière  la  porta 
sur  les  eaux  profondes  du  Mékong,  qui  se  déploie 
comme  un  lac  vaste  et  tranquille  avant  de  révéler 
son  courant  de  foudre,  ses  rapides  infranchissables 
et  l'horreur  de  ses  gouffres  sans  fond.  Elle  prit  ses 
dernières  dispositions  dans  les  états  du  prince  vassal 
de  la  France,  et  consacra  quelques  jours  d'étude  et 
de  recueillement  aux  ruines  d'Angcor,  aussi  impo- 
santes et  plus  mystérieuses  que  les  ruines  de  Thèbes 
ou  de  Memphis.  Bientôt  on  atteignit  le  Laos,  dont  les 
émanations  putrides  avaient  été  fatales  à  tous  les  mis- 
sionnaires qui  les  avaient  affrontées,  et  plus  récem- 
ment encore  à  M.  Mouhot,  le  seul  voyageur  sérieux 
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qui,  depuis  deux  siècles,  eût  mis  le  pied  sur  cette 
terre  mal  famée. 

Ce  fut  le  moment  des  derniers  adieux  et  des  plus 
poignantes  émotions.  Dans  ces  eaux  tantôt  profondes, 
tantôt  obstruées  par  les  sables,  il  fallut  monter  sur 
des  barques  manœuvrées  par  les  indigènes,  et  se 
séparer,  en  la  chargeant  de  lettres  pour  la  France,  de 
cette  canonnière  à  vapeur  dont  le  drapeau  et  le  noir 
panache  symbolisaient  encore,  dans  ces  déseris,  la 
civilisation  et  la  patrie. 

Je  ne  décrirai  pas  ce  voyage  durant  lequel  des 
marins  d'expérience  et  de  grand  savoir  durent  mettre 
leur  vie  à  la  merci  de  barbares,  en  demandant  à 
l'adresse  de  ceux-ci  des  secours  que  la  science  ne 
pouvait  plus  fournir  :  navigation  sans  exemple  qui 
conduisait  les  voyageurs,  d'une  nappe  d'eau  dont 
l'œil  mesurait  à  peine  l'étendue,  à  des  gorges  in- 
sondables au-dessus  desquelles  surplombaient  des 
roches  géantes,  et  qui  les  faisait  passer  des  ardeurs 
d'un  ciel  de  feu  à  l'ombre  des  bois  impénétrables  où 
s'engageait  le  Mékong  dans  un  méandre  d'îlots,  de 
lianes  et  d'arbres  émergeant  du  sein  des  flots.  Je 
n'ai  à  retracer  ni  les  hasards  de  cette  vie  d'aventure 
principalement  alimentée  par  la  pêche  et  par  la 
chasse,  ni  les  fureurs  d'un  fleuve  torrentiel  dont  l'in- 
navigabilité  ne  tarda  pas  à  s'imposer  comme  un  fait 
éclatant  d'évidence  aux  trois  officiers  de  marine,  dés- 
espérés d'avoir  à  le  constater.  Je  ne  dirai  rien  de  ce 
long  hivernage  dans  les  marais  de  la  Birmanie  où 
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déjà  les  malheureux  voyageurs,  contraints  de  congé*- 
(lier  la  plus  grande  partie  de  leur  escorte,  épuisés 
par  la  fièvre  et  les  privations,  les  pieds  nus  et  les 
jambes  déchirées,  disputaient  les  restes  d'un  sang 
appauvri  à  des  myriades  de  sangsues,  vampires  plus 
redoutables  que  les  tigres  et  les  serpents  du  Laos. 

On  verra,  dans  ce  livre,  ce  que  furent  ces  épreuves 
dont  chaque  journée  varia,  durant  dix-huit  mois,  la 
nature  et  l'angoisse.  Il  révélera  les  ruses  d'une 
diplomatie  semi-barbare,  et  fera  toucher  au  doigt 
les  difficultés  presque  insolubles  que  rencontra  le 
chef  de  l'expédition  chez  les  petits  princes  indépen- 
dants de  l'Asie  centrale,  auprès  desquels  les  recom- 
mandations de  la  cour  de  Bangkok  n'agissaient  plus, 
et  qui  ne  respectaient  pas  encore  celles  de  la  cour 
de  Pékin.  Tout  cela  est  exposé,  ce  me  semble,  avec 
une  précision  et  un  naturel  qui  placent  le  lecteur  en 
présence  de  la  réalité  même.  Si  le  récit  est  coloré, 
c'est  que  le  pittoresque  sort  du  fond  des  choses;  si, 
malgré  la  gaieté  avec  laquelle  sont  supportées  tant 
de  misères,  les  yeux  parfois  se  baignent  de  larmes, 
ce  sont  vraiment  là  ces  lacrymœ  reriun  que  ne  pro- 
voque ni  un  effet  de  l'art,  ni  un  calcul  de  l'écrivain. 

Les  jours  durant  lesquels  il  fallait  ou  lutter  contre 
les  cataractes  du  fleuve,  ou  disputer  sa  nourriture 
aux  hôtes  des  forets  vierges  n'étaient  pas  cependant 
les  plus  douloureux  à  passer,  car  on  échappait  ainsi 
aux  angoisses  de  l'esprit  et  aux  tortures  du  cœur. 
J'ai  souvent  ouï  dire  à  mon  fils  que  les  membres  de 
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l'expédition  préféraient  ces  temps  de  lutte  aux  épo- 
ques de  bien-être  relatif  pendant  lesquelles  la  sécu- 
rité des  personnes,  passagèrement  assurée,  remettait 
les  voyageurs,  privés  depuis  dix-huit  mois  de  toute 
nouvelle  d'Europe,  en  présence  des  tristesses  qu'é- 
veillait la  pensée  de  la  famille  absente  et  de  cette 
France  dont  le  nom  même  était  ignoré  autour  d'eux. 
Alors  il  se  faisait  de  longs  silences,  et  Ton  se  gardait 
d'aborder  le  seul  sujet  qui  les  touchât  tous.  Mais 
lorsqu'au  bruit  du  tambour,  on  levait,  à  l'aurore,  le 
campement  surmonté  des  couleurs  nationales,  chacun 
pouvait  voir  sur  les  fronts  assombris  quelles  chères 
images  avaient  passé  dans  les  rêves  agités  de  la  nuit  ! 
Cependant  on  avançait  un  peu  chaque  jour,  et  la 
perspective  du  retour,  entrevue  comme  possible, 
commençait  à  relever  les  courages.  S'il  avait  fallu  re- 
noncer à  l'espérance  de  faire  du  Mékong  la  grande 
route  maritime  de  l'Indo-Chine,  et  de  Saigon  l'un  des 
premiers  ports  du  monde,  si  en  cela  le  but  principal 
de  l'exploration  avait  été  manqué,  la  géographie  et  les 
sciences  naturelles  allaient  devoir  aux  courageux  ex- 
plorateurs des  observations  fort  importantes  et  des 
collections  précieuses  '.  D'ailleurs,  on  s'était  trouvé 

1.  L'Europe  savante  sera  admise  à  juger  de  l'importance  des 
travaux  de  la  commission  du  Mékong  lorsque  la  grande  publi- 
cation préparée  par  le  ministère  de  la  marine  et  des  colonies 
pourra  enfin  voir  le  jour.  Retardée  par  les  tristes  événements  de 
la  guerre,  elle  a  été  reprise  et  se  continue  sans  interruption  sous  * 
la  direction  de  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Garnier.  avec  le  con- 
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en  mesure  de  constater  la  parfaite  navigabilité  du 
Songkoï,  beau  fleuve  qui  se  jetant  dans  le  golfe  du 
Tongkin  pourrait  singulièrement  profiter  au  mou- 
vement commercial  du  Céleste  Empire  avec  notre 
nouvelle  colonie.  Aussi  redoubla-t-on  d'ardeur  pour 
trouver  enfin  ce  passage  vers  la  Chine  dont  la  dé- 
couverte réservée  à  la  France  marquerait  enfin  l'heure 
bénie  où  l'on  pourrait  se  préparer  à  l'inexprimable 
bonheur  de  la  revoir. 

On  apprendra  dans  ce  récit  comment  les  voyageurs 
arrivés,  en  janvier  1868,  à  travers  un  massif  de  mon- 
tagnes réputées  inaccessibles,  jusqu'aux  confins  du 
Yunan,  rencontrèrent  tout  à  coup  sans  l'avoir  soup- 
çonné, le  sol  du  grand  empire.  On  verra  de  quels 
cris  de  joie  ils  saluèrent  cette  terre  poursuivie  si 
longtemps,  sur  laquelle,  grâce  à  une  centralisation 
puissante,  ils  furent  à  800  lieues  de  Pékin  aussi  effi- 
cacement protégés  par  les  lettres  ministérielles  du 
prince  Kong  qu'ils  auraient  pu  l'être  dans  un  faubourg 
de  cette  capitale. 

Malgré  l'obséquieux  respect  témoigné  par  les  fonc- 
tionnaires à  globules  aux  étrangers  en  haillons  que 
couvrait,  à  défaut  d'une  mise  décente,  le  prestige 
d'une  dépêche  officielle,  ceux-ci  rencontrèrent  en 
Chine  leur  plus  cruelle  épreuve.  Afin  de  pénétrer, 
selon  ses  instructions,  jusqu'aux  sources  du  Mékong 


cours  do  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Delaporte  et  de  MM.  les  doc- 
leurs  Joubert  et  Thorcl. 
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cachées  dans  les  derniers  contreforts  du  Thibet,  le 
commandant  de  Lagrée,  alors  couché  sur  un  lit 
de  douleur,  décida  qu'une  partie  de  la  commission 
se  dirigerait  par  le  nord-ouest  dans  la  portion  du 
Céleste  Empire  bouleversée  par  l'insurrection  musul- 
mane, et  qu'elle  tenterait,  moyennant  des  lettres  ob- 
tenues au  Yunan  des  chefs  secrets  de  cet  étrange 
mouvement,  de  pénétrer  jusqu'à  la  capitale  du  nou- 
veau royaume  fondé  par  les  rebelles.  Désigné  pour 
cette  mission  avec  deux  officiers,  l'auteur  de  ce  livre 
a  pu  donner  à  l'Europe  les  premiers  détails  certains 
sur  l'immense  convulsion  souterraine  qui,  partie  du 
fond  de  l'Arabie,  ébranle  aujourd'hui  le  bouddhisme 
jusqu'à  Pékin  et  jusqu'à  Lhassa. 

Les  débuts  de  cette  chanceuse  entreprise,  favo- 
risés par  un  de  nos  dévoués  missionnaires,  permirent 
un  moment  d'en  espérer  le  succès.  Mais  si  les  auda- 
cieux explorateurs  purent,  à  travers  une  contrée  cou- 
verte de  ruines  et  d'ossements,  pénétrer  jusqu'à 
Tali-fou,  citadelle  d'une  croyance  égarée  à  mille  lieues 
de  son  berceau,  ce  fut  pour  s'y  rencontrer  en  face 
d'un  tyran  fantasque  et  d'une  population  ameutée  qui 
réclamait  leur  tête.  Échappés  comme  par  miracle  de 
cet  antre  sanglant,  mais  déçus  dans  leur  plus  chère  es- 
pérance géographique,  ils  rentrèrent  sur  le  territoire 
soumis  au  fils  du  Ciel,  pour  y  apprendre  la  mort  ré- 
cente du  chef  qui,  après  avoir  dirigé  si  heureusement 
l'expédition,  venait  de  succomber  sous  le  fardeau  de 
sa  responsabilité  plus  encore  que   sous  le  coup  de 
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ses  souffrances.  Mais  l'œuvre  de  M.  de  Lagrée  était 

accomplie,  et  son  nom  y  demeurera  indissolublement 

attaché. 

Arrivés,  grâce  à  ses  soins,  à  quelques  jours  de 
marche  du  Fleuve  Bleu  qui,  de  l'ouest  à  l'est,  bai- 
gne l'empire  dans  toute  son  étendue,  les  membres  de 
la  commission  purent  s'embarquer  avec  les  restes 
précieux  qu'ils  rapportaient.  Une  jonque  chinoise, 
bientôt  remplacée  par  un  beau  steamer  américain, 
conduisit  jusqu'à  Shanghaï,  en  quelques  semaines 
d'une  navigation  facile  à  travers  les  provinces  les  plus 
populeuses  du  globe,  les  grands  ambassadeurs  de 
l'Occident  qui  avaient  eu  quelque  peine  à  se  procurer 
des  chaussures  ;  et  les  Français  de  cette  ville  accueil- 
lirent les  voyageurs  longtemps  tenus  pour  morts  avec 
un  enthousiasme  auquel  s'associa  toute  la  population 
européenne. 

Quoique  en  dehors  des  provinces  du  Yunan  et  du 
Sutchuen  il  ne  se  fût  guère  arrêté  que  dans  les  ci- 
tés baignées  par  le  fleuve,  Louis  de  Carné  avait  em- 
porté de  ce  pays  des  impressions  ineffaçables.  Dans 
ses  conversations  journalières,  il  revenait  sans  cesse 
sur  ces  étranges  contrées  qu'il  nommait  les  antipodes 
intellectuels  du  monde  chrétien.  La  pétrification  de 
t  iute  une  race  qui  n'a  pas  changé  dans  le  cours  de 
la  plus  longue  histoire  connue  lui  paraissait  un  phé- 
nomène moral  inexplicable. 

•  Les  Chinois  ne  sont  pas  seulement  vieux,  ils  sont 
décrépits,  écrivait-il  dans  ses  notes  manuscrites  de 
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1869;  et  le  prodige,  c'est  que  ce  peuple  de  vieillards 
n'a  jamais  eu  de  jeunesse,  si  loin  que  l'on  remonte 
dans  ses  annales.  Il  parle,  pense  et  sent  aujour- 
d'hui comme  il  y  a  trois  mille  ans.  L'idiome,  le 
système  d'écriture,  les  lois  et  les  rites,  combinés  pour 
éteindre  toute  spontanéité  humaine,  ont  paralysé  dès 
son  berceau  cette  race  fossile  qui  a  vieilli  sans 
grandir.  » 

«  On  s'étonne  quelquefois  du  peu  de  progrès  fait 
parles  missionnaires  en  Chine;  on  ne  comprend  pas 
que  des  doctrines  aussi  élevées  n'exercent  pas  d'action 
sur  ces  nombreux  mandarins  qui  passent  leur  vie  à 
étudier.  Mais  comment  ne  voit-on  pas  que,  plus  les 
Chinois  sont  lettrés,  plus,  dans  ces  machines  per- 
fectionnées, la  mémoire  gagne  aux  dépens  de  l'intel- 
ligence? Le  christianisme  qui  aspire  à  développer  la 
personnalité  humaine  lutte  vainement  dans  ce  triste 
pays  contre  la  doctrine  qui  est  parvenue  à  l'étouffer; 
c'est  la  vie  s'efforçant  de  galvaniser  la  mort.  La 
Chine  c'est  Lazare  au  tombeau  :jam  fœtet  ;  pour  la 
ressusciter  en  la  rendant  chrétienne,  il  faudrait  aussi 
la  main  d'un  Dieu Nos  missionnaires  me  font  l'ef- 
fet de  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions  ;  seulement  les 
lions  sont  aujourd'hui  édentés...  mais  après  leur 
avoir  limé  les  dents,  les  puissances  maritimes  feront 
bien  de  leur  rogner  les  griffes;  sans  cela  ils  ne  tar- 
deront pas  à  en  user  cruellement.   » 

«  La  question  chinoise,  qui  est  à  la  fois  religieuse, 
maritime  et  territoriale  s'imposera  un  jour  aux  cabi- 
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nets  en  dépit  des  économistes,  car  la  tutelle  de  la  bar- 
barie est  une  charge  obligée  pour  la  civilisation. . .  L'ad- 
miration qu'affectait  la  philosophie  du  dernier  siècle 
pour  la  Chine,  est  à  mon  avis,  un  de  ses  plus  grands 
crimes.  Si  corrompue  que  puisse  être  la  dernière  des 
nations  chrétiennes,  un  abîme  la  sépare  encore  de  la 
dépravation  chinoise  *.  » 

Ce  problème  moral  et  politique  de  la  Chine  obsé- 
dait l'esprit  du  jeune  voyageur.  C'était  le  sujet  sur 
lequel  il  revenait  le  plus  volontiers  aux  derniers 
temps  de  sa  vie  :  il  fallait  que  la  fièvre  fût  bien  ar- 
dente ou  la  prostration  des  forces  bien  complète  pour 
qu'une  conversation  sur  cette  matière  ne  parvînt  pas 
à  ranimer  mon  bien-aimé  malade,  en  me  donnant  de 
courts  moments  d'illusion.  Lorsqu'il  reprenait  à  la 
vie,  et  par  suite  à  l'espérance,  Louis  de  Carné  se 
complaisait  à  esquisser  le  plan  d'un  travail  dans  lequel 
il  aurait  rencontré  l'occasion  naturelle  d'aborder  cette 
grande  question.  Il  se  proposait  d'exposer  un  jour 
l'état  du  christianisme  dans  l'extrême  Orient,  et  sou- 
haitait être  envoyé  au  Japon  afin  de  pouvoir  y  étudier 
ce  sujet  sur  place.  Dans  un  tableau  dont  les  missions 
catholiques  auraient  occupé  le  premier  plan,  il  jouis- 
sait par  avance  de  la  satisfaction  de  consigner  une 
foule  de  détails  sur  ces  pauvres  chrétientés  toujours 
tremblantes  sous  un  joug  à  peine  allégé;  il  aurait  sur- 
tout aimé  à  redire  ce  qu'il  éprouva  lorsque,  durant  une 

\.  Note»  inédites  de  1869. 
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nuit  de  Noël,  il  entendit  retentir  pour  la  première  fois 
sous  un  toit  de  bambous  au  centre  des  montagnes  qui 
séparent  la  Chine  du  Thibot,  les  chants  qui  avaient 
bercé  son  enfance,  et  que,  voyageur  épuisé,  il  reçut 
le  fortifiant  viatique  des  mains  mutilées  d'un  vieux 
confesseur. 

Après  un  séjour  de  quelques  semaines  dans  la  Co- 
chinchine  qu'il  trouva  complétée  par  l'adjonction  de 
trois  belles  provinces,  mais  où  il  éprouva  la  pénible 
déception  de  ne  pas  rencontrer  sa  famille  déjà  partie, 
Louis  de  Carné  put  enfin  s'embarquer  pour  la  France. 
11  y  rentra  à  la  fin  de  1868,  portant  dans  son  sein,  sans 
nul  symptôme  encore  apparent,  le  germe  du  mal  mor- 
tel par  lequel  l'antique  Asie  semble  vouloir  se  défen- 
dre contre  l'invasion  de  l'Europe.  Je  ne  me  trouve 
pas  le  courage  de  rappeler  les  joies  de  ce  retour,  que 
la  Providence  a  rendues  si  courtes  et  que  de  si  lon- 
gues angoisses  allaient  suivre. 

Délégué  par  le  ministère  des  affaires  étrangères  à 
l'exploration  du  Mékong,  le  jeune  voyageur  réunit 
toutes  ses  forces  pour  adresser  à  son  département 
dans  le  courant  de  1869  un  rapport  étendu  sur  cette 
mission  ;  il  en  consacra  le  reste  à  ces  travaux  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  reproduction  souvent  tex- 
tuelle d'un  journal  rédigé  durant  le  voyage,  tantôt  sur 
le  banc  d'une  pirogue  emportée  au  cours  du  fleuve, 
tantôt  en  pleine  forêt  sous  une  tente  dressée  pour  la 
nuit. 

Une  bonne  constitution  contint  longtemps  les  pro- 
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grès  d'un  mal  que  le  malade  cachait  aux  autres  sans 
se  les  dissimuler  à  lui-même,  progrès  sensibles  toute- 
fois, que  ne  purent  conjurer  ni  les  lumières  de  la 
science,  ni  les  soins  assidus  dû  plus  cher  compagnon 
de  ses  périls  *. 

Afin  de  correspondre  à  la  sollicitude  de  ses  chefs 
qui  voulaient  bien  lui  ménager  en  Egypte  un  poste  à 
sa  parfaite  convenance,  il  tenta,  aux  premiers  mois 
de  1870,  une  sorte  d'essai  de  ses  forces,  en  faisant 
une  courte  excursion  en  Angleterre.  Cette  tentative 
ne  fut  point  heureuse,  et  mon  fils,  pressentant  trop 
bien  le  sort  qui  l'attendait,  vint  s'enfermer,  pour  ne 
plus  le  quitter,  au  séjour  de  son  enfance,  où  nous  le 
réchauffions  sous  nos  tendresses,  mais  dont  les  hori- 
zons aimés  souriaient  à  ses  yeux  sans  ranimer  son 
cœur. 

L'agitation  fébrile  augmenta  lorsqu'il  apprit  nos 
premiers  désastres  ;  et  quand  il  m'arrivait  de  sinis- 
tres bulletins,  j'avais  à  supporter  avec  ma  souffrance 
comme  Français,  celle  que  le  contre-coup  me  faisait 
éprouver  comme  père.  Les  tortures  devinrent  plus 
cuisantes  lorsque  partit  pour  défendre  le  territoire  toute 
notre  jeunesse  bretonne.  En  déposant  sur  le  front  de  ses 
frères  le  baiser  d'adieu,  il  demeura  comme  foudroyé 
par  la  révélation  de  sa  propre  impuissance.  De  ce  jour- 

1.  M.  le  Docteur  Joubert,  membre  de  la  commission  scienti- 
fique du  Mékong,  aujourd'hui  médecin  inspecteur  de  l'établisse- 
ment theimal  d .;  Bagnoles. 
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là,  le  monde  où  il  ne  restait  aucune  place  pour  lui 
dans  l'extrémité  des  périls  publics,  sembla  se  voiler 
pour  disparaître  à  ses  yeux  ;  et,  se  détachant  sans 
effort  de  l'avenir  qui  lui  manquait  en  même  temps 
qu'à  son  pays,  sa  pensée  monta  comme  d'elle- 
même  vers  les  seuls  horizons  ou  l'avenir  ne  man- 
que point.  En  parcourant,  après  que  tout  a  été 
consommé,  des  feuilles  éparses  tracées  d'une  main 
tremblante,  j'y  ai  trouvé  ceci  : 

«  La  vie  de  l'homme  n'a  de  valeur  que  dans  la 
mesure  où  il  arrive  à  la  mépriser  en  s'élevant  au- 
dessus  d'elle.  Se  dévouer,  c'est  vraiment  vivre  ;  et 
se  dévouer  jusqu'à  la  mort,  c'est  survivre.  » 

Ces  paroles  sont  peut-être  les  dernières  qu'il  ait 
écrites  avant  de  quitter  ce  monde  :  elles  contiennent 
l'expression  de  sa  confiance  et  de  la  mienne. 

Comte  de  Carné. 


VOYAGE 

EN    INDO-CHINE 

ET 

DANS  L'EMPIRE  CHINOIS 


INTRODUCTION 

ÉTABLISSEMENT     DU      PROTECTORAT     FRANÇAIS 

SUR    LE    ROYAUME  DU    CAMBODGE 

S'il  est  facile  aux  théoriciens  d'attaquer  le  système 
colonial  en  mettant  ce  qu'il  rapporte  en  regard  de  ce 
qu'il  coûte,  les  hommes  appelés  à  diriger  une  grande 
nation,  à  quelque  école  économique  qu'ils  appartiennent, 
sont  conduits  par  une  pression  irrésistible  à  commettre 
ces  prodigalités  généreuses  qui  honorent  la  jeunesse 
des  peuples  et  profitent  à  leur  maturité.  La  Grèce  avait 
colonisé  l'Àsie-Mineure,  la  Sicile  et  l'Italie;  Rome  s'était 
assimilé  le  monde  par  les  mœurs  comme  par  les  armes, 
et  l'Angleterre  ne  serait  aujourd'hui  qu'une  nation  de 
troisième  ordre,  si  l'intrépide  race  anglo-saxonne,  qui. 
couvre  les  deux  continents,  avait  appliqué  la  récente  et 
peu  sérieuse  théorie  de  l'isolement.  La  doctrine  du  cha- 
cun chez  soi  et  du  chacun  pour  soi  est  radicalement 
contraire  au  génie  de  la  France,  dont  l'expansion  est  l._i 
loi.  Si  nombreux  qu'aient  été  ses  mécomptes  en  matière 
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coloniale,  sa  foi  a  heureusement  survécu  à  ses  décep- 
tions. C'est  au  bruit  d'applaudissements  unanimes  que 
le  gouvernement  français  nous  a  ouvert  par  une  vic- 
toire les  portes  du  Céleste-Empire,  et  c'est  en  comptant 
avec  raison  sur  l'approbation  de  tous  les  esprits  politi- 
ques qu'il  a  planté  le  drapeau  national  entre  l'Inde  et  le 
Japon;  à  l'embouchure  de  l'un  des  plus  grands  cours 
d'eau  de  la  haute  Asie.  Le  Français  qui  arrive  d'Europe 
après  avoir  vu  Perim  et  Malacea,  touché  à  Aden,  à 
Pointe  de  Galles,  à  Singapore,  contemple  avec  une  joie 
indicible  le  drapeau  qui  flotte  au  sommet  du  cap  Saint- 
Jacques,  abritant  plus  de  trois  millions  d'hommes,  sujets 
ou  protégés  de  la  France,  dont  nous  avons  su  respecter 
les  droits,  les  mœurs  et  les  intérêts  en  élargissant  tous 
leurs  horizons. 

Je  ne  me  propose  ni  d'exposer  ici  la  situation  de  la 
Cochinchine  française,  ni  d'en  indiquer  l'avenir  tel  qu'il 
apparaît  à  quiconque  a  connu  et  la  fécondité  de  cette 
terre  et  les  heureuses  aptitudes  de  la  race  intelligente 
qui  l'habite.  C'est  une  œuvre  déjà  accomplie  par  des 
écrivains  fort  compétents;  mais  nos  possessions  ont 
une  annexe,  le  Cambodge,  dont  l'importance  est  beau- 
coup moins  comprise.  L'éclatant  succès  de  l'amiral 
Rigault  de  Genouilly  à  Touranne,  l'heureuse  inspiration 
qui  le  conduisit  à  Saigon,  la  victoire  décisive  remportée 
à  Kihoa  par  l'amiral  Charner,  tous  ces  faits  sont  désor- 
mais consignés  dans  nos  fastes  militaires,  et  n'en  con- 
stituent pas  les  pages  les  moins  glorieuses  ;  mais  on 
ignore  généralement  comment  nous  avons  acquis  le 
Cambodge,  ce  complément  nécessaire  d'un  territoire 
dont  il  pouvait  seul   assurer  la  sécurité.  J'essayerai  de 
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le  dire.  Ce  pays  a  été  d'ailleurs  le  point  de  départ  de  la 
eo-mmission  chargée  d'explorer  jusqu'à  ses  sources  le 
fleuve  immense  qui  le  féconde  ;  on  ne  s'étonnera  donc 
pas  si,  admis  à  y  séjourner  avant  le  commencement  de 
ce  voyage,  je  lui  consacre  une  étude  particulière  qui 
formera  une  introduction  naturelle  au  long  récit  de 
noire  expédition. 


Les  six  provinces  qui  composent  aujourd'hui  notre 
colonie  de  Cochinchine  faisaient  autrefois  partie  du 
royaume  de  Cambodge.  Il  n'y  a  pas  encore  deux  cents 
ans  que  l'empereur  d'Annam,  inquiet  du  caractère  tur- 
bulent d'un  grand  nombre  de  Chinois  qui  fuyaient  leur 
pays  pour  ne  pas  se  soumettre  aux  Tsing,  victorieux  de 
la  dynastie  des  Ming,  leur  assigna  fort  habilement  au 
midi  de  ses  Etats  des  terres  qui  ne  lui  appartenaient  pas. 
Ils  s'y  établirent,  et  chassèrent  les  habitants.  Plus  tard, 
le  gouvernement  annamite  ordonna  de  «  lever  et  de 
réunir  des  gens  du  peuple,  surtout  parmi  les  vagabonds, 
depuis  la  province  de  Quang-Binh,  au-dessus  de  Hué, 
jusqu'au  Binthuan,  et  de  les  transporter  comme  colons 
dans  ces  nouvelles  provinces  *.  »  Ces  vagabonds  ont 
fait  souche  d'honnêtes  gens;  ils  se  sont  multipliés  en 
moins  de  deux  siècles  sous  l'influence  de  la  législation 


1.  Histoire  et  Description  de  la  basse  Cochinchine  ,    In 
non  de  M.  Aubaret. 


VOYAGE    EN     INDO-CHINE 


chinoise,  qui  consacre  et  sauvegarde  le  principe  civili- 
sateur par  excellence,  le  principe  de  la  propriété,  et  ils 
ont  formé  la  population  de  trois  millions  d'àmes  qui  nous 
paye  aujourd'hui  près  de  huit  millions  d'impôts.  Les  Cam- 
bodgiens ,  refoulés  vers  l'ouest ,  ne  forment  plus  en 
Basse-Coehinchine  qu'une  partie  minime  de  la  popula- 
tion. Pour  étudier  leur  civilisation,  si  différente  de  celle 
qui  fleurit  en  Annam,  il  fallait  donc  aller  les  visiter  chez 
eux.  Je  m'y  déterminai,  afin  de  mettre  à  profit  le  temps 
dont  je  pouvais  disposer  avant  le  départ  de  la  commis- 
sion préparée  par  le  gouverneur  de  la  Gochinchine  et 
chargée  d'explorer  le  bassin  de  Mékong. 

Je  quittai  Saigon  au  commencement  de  l'année  18G6 
sur  une  de  ces  petites  canonnières  si  bien  appropriées 
à  la  police  des  arroyos.  A  bord,  près  d'un  missionnaire 
à  longue  barbe  et  de  quelques  officiers  français,  des 
Cambodgiens  formaient  un  groupe  à  part,  et  causaient 
en  fumant  leur  cigarette.  C'étaient  des  parents  du  roi 
Norodom  retournant  chez  eux  après  avoir  assisté  à 
l'exposition  industrielle  et  agricole  qui  avait  inauguré 
en  Cochinchinc  l'ère  des  fêtes  de  la  paix.  Ils  avaient 
l'esprit  tout  rempli  du  spectacle  auquel  ils  venaient 
d'assister.  Ce  qu'ils  avaient  le  plus  de  peine  à  compren- 
dre, c'est  que  nous  pussions  à  la  fois  distribuer  des 
récompenses  et  laisser  aux  exposants  la  libre  disposition 
des  objets  qu'ils  avaient  apportés.  Tant  de  magnanimité 
les  confondait  et  leur  faisait  faire  des  retours  sur  eux- 
mêmes.  Ces  mandarins,  puissants  et  riches  en  dépit  de 
l'exiguïté  de  leurs  appointements,  qui  ne  s'élèvent  guère, 
pour  les  mieux  rétribués,  à  plus  de  1,000  francs  par  an, 
se  payent  tous  de  leurs  propres  mains  sur  la  bète  popu- 
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laire  ,  livrée  presque  sans  défense  à  une  impitoyable 
exploitation.  Leurs  exigences  n'ont  d'autre  limite  que 
celle  de  leur  intérêt  même,  qu'une  rapacité  trop  arbi- 
traire mettrait  bientôt  en  souffrance,  puisqu'elle  provo- 
querait l'émigration  dans  une  province  voisine.  Le 
neveu  du  roi,  bambin  de  hui|  ans,  a  des  bracelets  d'or 
aux  jambes  et  aux  bras.  Son  cou  est  orné  d'un  collier 
bigarré  composé  de  plaques  d'or  réunies  par  une  ficelle 
à  des  morceaux  de  verre  mêlés  de  quelques  pierres  plus 
ou  moins  précieuses.  Il  ne  porte  de  cheveux  que  sur  la 
partie  antérieure  de  la  tète,  du  côté  droit  seulement. 
L'occiput  est  complètement  rasé  à  l'exception  de  deux 
tresses.  Son  costume  se  compose,  comme  celui  de  tous 
les  Cambodgiens,  d'une  veste  courte  et  d'un  langouti. 
Ce  dernier  vêtement  est  une  sorte  de  jupon  en  étoffe  de 
coton  ou  de  soie  qui  entoure  le  bas  du  corps  jusqu'aux 
genoux,  et  dont  une  extrémité,  relevée  entre  les  jambes, 
vient  se  fixer  par  derrière  à  la  ceinture,  les  mollets  res- 
tant nus.  Cela  rappelle  assez  les  braies  celtiques  et  le 
pantalon  large  des  Grecs  ou  des  Albanais.  Cette  tenue, 
plus  virile  que  la  longue  robe  des  Annamites,  est  géné- 
ralement adoptée  par  les  Siamois  et  par  les  Laotiens. 

Tout  princes  que  sont  mes  compagnons  de  voyage,  ce 
n'est  pas  sans  quelque  répugnance  que  je  me  vois  con- 
traint de  m'étendre  à  côté  d'eux,  le  soir  venu,  pour 
essayer  de  dormir.  Après  des  siècles  de  luttes  trop  sou- 
vent sanglantes,  les  préjugés  de  caste  et  de  classe  ont 
à  peu  près,  grâce  à  Dieu,  disparu  en  France  ;  mais 
pour  un  Européen,  si  dégagé  qu'il  puisse  se  croire  de 
préjugé,  le  contact  avec  les  représentants  d'une  race 
jaune,  noire   ou  cuivrée  est   toujours  une  épreuve.  Ce 
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n'est  qu'après  de  longs  efforts  qu'on  arrive,  sinon  à  com- 
primer  tout  à  fait  ces  mouvements  intérieurs,  du  moins 
ù  dominer  ce  qu'ils  ont  de  trop  impérieux.  A  ce  moment, 
nous  quittions  le  Donnai  pour  entrer  dans  le  Soirap. 
Nous  étions  tout  près  de  la  mer,  qui  envoyait  jusqu'à 
nous  ses  parfums  vivifiants  et  ses  eaux  agitées.  Le  vent 
venait  du  côté  de  la  France  avec  la  mousson  du  sud-ouest, 
et  je  l'ai  aspiré  longtemps  avant  de  m'enfoncer  de  nou- 
veau dans  les  terres.  Nous  franchîmes  rapidement  les 
deux  Vaïcos  pour  tomber  dans  Yarrqyo  de  la  Poste,  ca- 
nal creusé  en  partie  par  la  nature,  en  partie  par  la  main 
de  l'homme,  et  qui  relie  le  grand  fleuve  du  Mékong  à  la 
rivière  de  Saigon.  Il  court  comme  une  rivière  de  parc 
anglais  entre  deux  rives  couvertes  d'aréquiers,  de  pal- 
miers et  de  mille  arbres  et  plantes  aux  fleurs  multico- 
lores, au  feuillage  varié.  Ce  ne  sont  plus  ces  éternels  et 
monotones  palétuviers  des  autres  nrroyos  de  laCochin- 
chine,  arbustes  amphibies,  industrieux  au  point  de  con- 
quérir sur  l'eau  de  vastes  provinces  par  l'enchevêtre- 
ment de  leurs  racines  envahissantes.  Les  barques  qui 
nous  croisent  sont,  suivant  la  coutume,  couvertes  de 
pavois.  On  pourrait  croire  que  l'équipage  s'occupe  de 
sécher  son  linge,  si  l'équipage  portait  du  linge,  et  si 
l'on  ne  voyait  flotter  à  la  place  d'honneur  les  trois  cou- 
leurs françaises. 

Jjfirroyo  de  la  Poste  est  célèbre  en  Cochinchine,  ou 
le  riz  pousse  à  merveille,  mais  où  le  pittoresque  fait 
absolument  défaut.  Voici  Mythe,  chef-lieu  d'une  de  nos 
trois  anciennes  provinces.  Cette  petite  ville  située  au 
confluent  de  Yarroyo  de  la  Poste  et  du  Mékong,  prenait 
une  certaine  importance  ;  mais  depuis  l'annexion  récente 
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de  Vinh-long,  les  Chinois  l'ont  un  peu  désertée,  et  son 
développement  s'arrête.  Au  milieu  des  cases  qui  se  pres- 
sent sur  les  quais  ,  on  remarque  l'établissement  des 
sœurs  de  la  Sainte-Enfance,  qui  ne  sauraient  manquer 
d'attirer  les  enfants  rien  qu'en  leur  inspirant  le  désir 
d'être  Lien  logés  dès  ce  monde.  La  citadelle  est  une  vaste 
enceinte  construite  par  les  Annamites,  et  dans  laquelle 
se  trouvent  renfermées  presque  toutes  les  habitations 
des  Européens  résidant  à  Mytho.  Celle  du  commandant 
de  la  marine  est  une  ancienne  case  transportée  là  et  re- 
montée à  grands  frais  à  l'époque  où  l'enthousiasme  des 
premiers  organisateurs  de  la  conquête  les  portait  à  tout 
admirer  sans  réserve  et  à  tout  imiter  sans  discernement 
chez  nos  nouveaux  sujets,  leurs  institutions  comme  leur 
architecture. 

En  s'éloignant  de  Mytho,  on  découvre  un  paysage  su- 
perbe. Rival  des  plus  grands  cours  d'eau  de  l'Asie,  le 
Mékong  s'étend  à  perte  de  vue,  et  ses  eaux  se  confondent 
dans  le  lointain  avec  les  nuages  auxquels  un  ardent  so- 
leil les  réunit  par  un  rideau  de  vapeurs  transparentes. 
Ce  n'est  pas  sans  une  émotion  profonde  que  je  me  sens 
porté  par  les  eaux  du  Mékong.  Je  dois  bientôt  remonter 
ce  fleuve  et  concourir  pour  ma  part  à  recueillir  des  no- 
tions certaines  sur  ses  sources  ;  déjà  je  refoule  son  cou- 
rant parla  pensée,  je  suis  brûlé  par  le  soleil,  et  je  serai 
peut-être  un  jour  sur  ses  bords  paralysé  parle  froid 
dans  les  montagnes  du  Thibet.  Je  n'ai  jamais  mieux  com- 
pris l'idée  de  l'ancienne  mythologie,  qui  donnait  aux 
grands  fleuves  un  dieu  ou  un  génie  pour  père.  A  la  vue  du 
Mékong,  l'image  de  Camoéns,  qui  composa  sur  ces  ri- 
vages sa  paraphrase  du  psaume  Super  ûuminaBabyl-onis, 
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me  traversa    l'esprit  ;   je    partageai    les    tristesses    du 
grand  exilé  tempérées  par  ses  espérances  viriles,   et   je 
me  sentis  fortifié  par  ce  souvenir  subitement    évoqué. 
Le  Mékong  coule  à  cet  endroit   entre  la  province  de 
Dinh-Tuong  et  les  trois  provinces  que  le   traité  de  1862 
avait  laissées  aux  Annamites.  Il  est  couvert  d'une  multi- 
tude débarques  dont  un  grand  nombre  porte  le  pavillon 
français.  Toutes  n'ont  pas  droit  de  l'arborer;  mais  elles 
le  hissent  en  fraude,  parce  qu'il  couvre  la  marchandise. 
Les  Annamites  français  sont  en  effet  dispensés  de  payer 
des  droits  à  la  douane  cambodgienne  en  vertu  du  traité 
du  protectorat.  Les  eaux  étaient  très-basses,  et  la  navi- 
gation était  difficile;  môme  pour  notre  petite  canonnière. 
J'arrivai  enfin  au  lieu  où  le  Mékong  forme  quatre  bras, 
dont  chacun  a  l'aspect   d'un  fleuve    immense.  C'est  une 
position  unique  que  nous  dominons  aujourd'hui  par  une 
concession  de  terrain  habilement  choisie  sur  la  langue 
de  terre  qui  sépare  le  grand  fleuve  descendant  du  Laos 
du  bras  qui  conduit  au  lac.  La  ville  de  Pnom-Penh,  où 
le  roi  venait   de   transporter  sa   capitale,    s'annonce  au 
loin  par  une  grande  pyramide  construite  sur  un  mon- 
ticule, et  qui  fait  espérer  au  voyageur  qu'il  va  rencon- 
trer une  autre  Bangkok  reflétant   dans  un  fleuve  beau- 
coup plus  beau  que  le  Meïnam  des  monuments  dont  la 
bizarrerie  n'exclut  pas  la  grandeur.  L'illusion  dure  peu  : 
Pnom-Penh  n'est  qu'un  amas  de  cases  en  planches  et 
en  bambous,  la  plupart  élevées    au-dessus  du   sol    sur 
des  poteaux  autour  desquels  les  chiens,  les  porcs  et  les 
poules  vivent  pêle-mêle  dans  une  intimité  qui  entraîne 
pour  les    habitants    des  inconvénients    de    plus   d'une 
sorte.   Une    grande  rue   sinueuse  traverse   d'un  bout  à 
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l'autre  celte  ville  relativement  populeuse  et  la  plus 
considérable  du  Cambodge.  Ce  fut  jadis  une  cité 
de  50;000  âmes.  Les  guerres  d'invasion,  dont  sa  posi- 
tion dans  le  voisinage  d'Hatien  la  faisait  particulièrement 
souffrir,  avaient  réduit  à  5  ou  6,000  environ  le  nombre 
des  habitants.  Depuis  notre  protectorat,  la  population  a 
presque  triplé.  Les  indigènes  s'y  entassent  les  uns  sur 
les  autres.  Il  y  en  avait  près  d'une  centaine  logés  dans 
les  trois  maisons  affectées  par  le  roi  à  la  résidence  de 
l'officier  français  qui  représente  auprès  de  lui  le  gouver- 
neur de  la  Gochinchine.  Le  roi,  depuis  qu'il  est  notre 
protégé,  s'efforce  d'imiter  la  France,  et  il  a  signifié  à  un 
grand  nombre  de  ses  sujets  l'ordre  d'abandonner  leurs 
maisons  pour  les  reconstruire  sur  un  plan  uniforme.  Il 
veut  que  sa  capitale  soit  digne  de  lui  ;  c'est  l'expropria- 
tion pour  cause  de  caprice  royal,  sans  qu'il  soit,  bien 
entendu,  question  d'indemnité.  Xorodom  veut  lui-même 
donner  l'exemple,  et  il  a  fait  marché  avec  un  industriel 
français,  qui  de  sa  vie  ne  fut  architecte,  pour  lui  con- 
struire une  villa  en  briques.  Il  n'y  a  pas  à  s'inquiéter 
des  dépenses,  ce  sont  les  Cambodgiens  qui  payeront. 

Je  remis  à  un  autre  jour  ma  présentation  au  roi,  et 
remontai  le  bras  du  lac  jusqu'à  Compon-Luon,  gros 
village  situé  sur  le  rivage  à  6  kilomètres  environ  de 
ITûudon,  la  capitale  qui  venait  d'être  délaissée.  Le  ré- 
sident français  habitait  là,  ayant  sa  canonnière  mouillée 
au  pied  de  sa  maison  et  assez  près  du  roi  pour  le  diriger 
et  le  surveiller.  Au  moment  de  mon  arrivée,  ce  poste 
était  confié  à  M.  de  Lagrée,  capitaine  de  frégate.  Se- 
condant avec  autant  d'énergie  que  d'habileté  les  vues 
de  l'amiral  de  La  Grand iôre,  il  a  planté  et  affermi  le 
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drapeau  français  au  Cambodge;  c'est  sous  ses  ordres 
que  j'ai  remonté  le  grand,  fleuve  dont  il  avait  en  vain, 
pendant  plusieurs  années,  essayé  de  sonder  les  mystères; 
les  renseignements  des  indigènes  demeuraient  aussi 
obscurs  que  les  flots  troubles  du  Mékong,  et,  quand  on 
lui  offrit  de  déchirer  de  sa  main  tous  les  voiles,  il  ac- 
cepta sans  hésiter.  J'ai  séjourné  chez  lui  en  attendant 
que  l'expédition  fût  complètement  organisée,  je  lui  dois 
sur  le  Cambodge,  qu'il  connaissait  à  fond,  la  plupart 
des  détails  que  je  vais  extraire  de  mes  notes  de  voyage. 
Sa  maison  était  en  bois,  couverte  de  chaume;  mais  il  en 
avait  été  lui-même  l'architecte,  et  pas  un  mandarin  ne 
pouvait  se  vanter  d'avoir  un  palais  plus  élégant,  plus 
coquet  et  surtout  mieux  tenu.  À  côté  et  dans  la  même 
enceinte,  une  infirmerie,  un  corps  de  garde,  un  magasin 
et  quelques  dépendances  complétaient  cette  résidence, 
annoncée  de  loin  par  un  mât  de  pavillon  où  flottaient 
nos  couleurs.  La  construction  de  ce  petit  établissement 
français  sur  un  terrain  consacré  par  la  présence  d'un 
magnifique  banyan,  l'arbre  sacré  dont  l'ombre  ne  couvre 
d'ordinaire  que  les  bonzeries,  les  pagodes  et  les  tom- 
beaux, avait  marqué  le  terme  de  la  lutte  entre  les  deux 
influences  rivales  qui  aspiraient  à  prévaloir  au  Cam- 
bodge. Il  m'a  paru  qu'il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de 
rappeler  les  principaux  incidents  de  cette  longue  lia- 
taille  que  nous  avons  souvent  failli  perdre,  mais  dont 
nous  sommes  enfin  sortis  victorieux.  Aussi  bien,  puis- 
que nous  sommes  désormais  définitivement  établis  dans 
ces  parages,  il  importe  de  bien  connaître  et  nos  amis  et 
ceux  qui  sont  destinés  à  demeurer  longtemps  encore 
nos  adversaires. 
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Lorsque,  par  le  traité  signé  à  Hué  en  1862,  l'empereur 
d'Annam  eut  reconnu  les  droits  de  la  France  sur  les 
trois  provinces  do  la  Basse-Goehinchine,  le  premier  soin 
du  gouverneur  de  notre  nouvelle  colonie  fut  d'assurer 
la  tranquillité  de  nos  frontières.  Nous  venions  de  couper 
en  deux  les  domaines  de  Tu-Duc,  qui  conservait  au  sud- 
ouest  de  nos  possessions  les  provinces  de  Vinh-long, 
Angiang  et  Hatien.  Une  des  conditions  du  traité  étant 
en  effet  la  rétrocession  de  Vinh-long,  nous  ne  pouvions 
songer  à  étendre  immédiatement  notre  domination  jus- 
qu'au golfe  de  Siam,  notre  limite  naturelle.  La  nécessité 
de  posséder  ces  provinces,  que  nous  avons  été  conduits 
à  occuper  depuis,  n'avait  pu  d'ailleurs  apparaître  à  l'au- 
teur du  traité  de  1802  avec  l'évidence  que  les  événements 
n'ont  point  tardé  à  lui  donner.  A  l'est  et  au  sud-est, 
nous  étions  bornés  par  le  territoire  annamite  et  par  la 
mer;  au  nord-ouest,  nous  touchions  au  Cambodge, 
petit  royaume  alors  fort  ignoré.  Les  rares  voyageurs 
qui  l'avaient  visité  en  passant  ne  nous  avaient  rien  ap- 
pris de  son  histoire.  A  la  faveur  de  l'impénétrable  mys- 
tère qui  voilait,  disait-on,  le  sens  des  inscriptions  gravées 
sur  les  murailles  des  monuments  en  ruine,  l'opinion 
s'était  généralement  répandue  que  l'histoire  du  Cam- 
bodge devait  être  écrite,  à  la  façon  des  annales  égyp- 
tiennes, sur  les  parois  des  temples,  opinion  désormais 
peu  probable.  J'ai  vu  le  chef  des  bonzes  du  Cambodge 
lire  devant  moi,  dans  la  grande  pagode  d'Angcor, 
quelques  inscriptions  choisies  parmi  celles  qui  sem- 
blaient, à  en  juger  par  la  place  qu'on  leur  avait  assignée, 
devoir  être  les  plus  importantes.  Il  comprenait  aisément 
les  morceaux    écrits  dans  l'ancienne  langue   cambod- 
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giennc  alors  qu'elle  était  encore  pure  de  tout  alliage  ,  et 
tout  cela  était  relatif  à  des  pèlerinages,  à  des  cérémonies 
religieuses,  à  des  événements  fort  confus  de  la  légende 
bouddhique,  et  n'offrait  que  peu  d'intérêt  au  point  de 
vue  de  l'histoire.  Sans  doute  il  n'est  pas  impossible 
qu'un  jour  quelque  inscription  serve  à  jeter  une  certaine 
lumière  sur  le  passé  de  ce  royaume;  mais  il  est  permis 
de  craindre  que  les  événements  dont  il  a  été  le  théâtre 
n'aient  jamais  été  écrits.  A  moins  que  quelque  couvent 
de  bonzes  ne  garde  le  dépôt  de  ces  problématiques 
annales,  il  faut  renoncer  à  l'espoir  d'être  complètement 
éclairé  sur  les  temps  auxquels  remontent  la  grandeur  et 
la  prospérité  du  Cambodge.  Vers  le  milieu  du  xvie  siècle, 
des  Portugais  vinrent  se  fixer  dans  ce  pays,  où  l'on  re- 
connaît encore  chez  leurs  descendants  quelques  traits 
de  leur  race  ;  ils  avaient  laissé  des  mémoires  qui  eussent 
été,  au  moins  pour  l'histoire  de  cette  époque,  une  source 
précieuse  d'informations  ;  les  Siamois  les  ont  détruits. 
Ces  Portugais,  à  leur  arrivée  dans  le  pays,  demandèrent 
au  roi  un  coin  de  terre.  Celui-ci  leur  permit  de  déter- 
miner eux-mêmes  l'espace  dont  ils  avaient  besoin.  Ils 
déclarèrent  humblement  qu'ils  en  voulaient  grand  comme 
la  peau  d'un  buffle,  puis,  renouvelant  l'escamotage  des 
compagnons  de  bidon,  ils  s'approprièrent  un  terrain 
considérable.  Depuis  ce  jour,  les  Cambodgiens  disent 
volontiers  d'un  chrétien  qu'il  appartient  au  village  de 
la  peau  qui  s'étire. 

Quelques  passages  des  livres  chinois  font  mention  du 
Cambodge  comme  de  l'un  des  nombreux  royaumes  tri- 
butaires du  Céleste-Empire.  Ils  le  font  même  dépendre, 
antérieurement  au  vu"  siècle  de  notre  ère,  de  la  province, 
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alors  chinoise,  du  Founan  ou  Tonkin.  S'il  faut  en  croire 
leur  témoignage,  en  l'année  010  de  l'ère  chrétienne, 
sous  le  règne  de  Yongti,  de  la  dynastie  des  Soui,  le  pays 
de  Cambodge,  qu'ils  appellent  Tchinla  ,  commence  à 
payer  tribut  et  à  envoyer  des  ambassadeurs  au  Fils  du 
Ciel.  Un  des  rois  du  Cambodge  aurait  secoué  le  joug  du 
Tonkin,  dont  il  se  serait  môme  emparé,  ainsi  que  du 
royaume  de  Thsan-pan,  en  l'année  625.  Ce  dernier  pays 
pourrait  être  l'ancien  Ciampa,  visité  par  Marco-Polo, 
compris  aujourd'hui  dans  la  province  annamite  du  Bin- 
thuan,  à  laquelle  nous  touchons  par  celle  de  Bienhoa. 
Sous  les  Ming,  les  armées  de  Tchinla  auraient  soumis 
la  Cochinchine  tout  entière.  L'empereur  de  la  Chine, 
dans  ses  luttes  contre  le  Tonkin,  ne  dédaigne  pas  lui- 
même  de  rechercher  l'appui  du  roi  de  Tchinla  en  1070. 
Les  rapports  paraissent  donc  avoir  été  fréquents  entre 
le  grand  empire  et  le  puissant  royaume.  Le  voyageur 
chinois  dont  Abel  Rémusat  a  traduit  la  relation  ra- 
conte que  de  son  temps  les  habitants  de  Tchinla  don- 
naient à  leur  pays  le  nom  de  Kamphoutchi,  devenu 
bientôt  Kamphoutche.  Les  Cambodgiens  d'aujourd'hui 
s'appellent  eux-mêmes  Khmer,  et  disent,  en  parlant 
de  leur  patrie,  Sroc-Khmer,  pays  des  Khmer.  On 
ne  peut  s'empêcher  néanmoins  de  reconnaître  dans 
le  Kambodia  des  Portugais ,  dont  nous  avons  fait 
Cambodge ,  une  corruption  évidente  du  mot  Kam- 
phoutche. 

D'un  autre  côté,  on  lit  dans  les  annales  de  Siam  que  le 
pays  de  Sajam  a  été  longtemps  sous  la  domination  du 
roi  de  Kamphoxa  ,  et  lui  payait  tribut.  Phra-Ruang, 
procède  Sajam,  affranchit   son  pays,  qui  prit  alors  le 
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nom  de  Thaï,  c'est-à-dire  libre,  et  modifia  l'alphabet 
cambodgien,  exclusivement  employé  dans  la  suite  pour 
écrire  les  livres  de  religion.  11  résulterait  de  là  que  le 
Cambodge  aurait,  à  certains  moments  de  son  histoire, 
englobé  dans  ses  frontières  élargies  la  plus  grande  partie 
de  l'Indo-Chine.  xle  ne  chercherai  pas  plus  longtemps  à 
remonter  le  cours  ténébreux  des  âges.  Une  chose  est 
certaine,  le  passé  du  Cambodge  a  été  fort  brillant.  De 
gigantesques  ruines  en  ont  porté  jusqu'à  nous  le  glo- 
rieux témoignage,  et  nous  n'avons  pas  tardé  à  en  trouver 
la  confirmation  durant  notre  séjour  au  Laos.  Dans  un 
pays  tributaire  de  la  Birmanie  et  très-voisin  de  la  fron- 
tière de  Chine,  un  vieux  bonze  nous  interrogeait  avec 
avidité  sur  le  sort  du  Cambodge,  qui  portait  dans  ses  li- 
vres le  nom  de  Tepada-Lakhon,  ou  royaume  des  anges. 
Quant  aux  Cambodgiens  eux-mêmes,  ils  ne  savent  rien 
de  leurs  origines  et  rien  de  leur  histoire.  Déchus  comme 
ils  le  sont,  ils  n'imaginent  pas  que  leurs  pères  aient  été 
capables  de  construire  les  monuments  dont  les  ruines 
couvrent  le  sol  de  leur  pays.  M.  de  Lagrée,  qui  les  a 
constamment  interrogés  sur  ce  point  durant  un  long 
séjour,  finit  par  obtenir  d'un  bonze  réputé  très-savant  le 
nom  du  fondateur  d'Angcor.  Quand  il  voulut  comparer 
ce  nom  avec  ceux  qu'il  avait  recueillis  déjà,  il  s'aperçut 
qu'il  n'avait  d'autre  valeur  qu'une  épithète  de  fantaisie  si- 
gnifiant en  français  architecte  du  ciel.  Nous  ignorions 
absolument  nous-mêmes,  au  moment  de  notre  arrivée 
en  Cochinchine  ,  non-seulement  le  passé  ,  mais  encore 
l'état  présent  du  peuple  cambodgien  ,  et  un  premier 
examen  de  la  situation  du  royaume  conduisit  à  découvrir 
dans  la  nature  de    ses  rapports  avec   ses  voisins    un 
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obstacle  sérieux  à   la  légitime   extension  de    notre  in- 


fluence dans  l'Indo-Chine. 


II 


Le  Cambodge  renferme  aujourd'hui  une  population 
qui  atteint  «à  peine  un  million  d'àmes.  Encore  faut-il 
comprendre  dans  ce  chiffre  40,000  esclaves  et  20,000  sau- 
vages habitant  les  montagnes,  où  ils  jouissent  en  fait 
d'une  sorte  d'indépendance.  Ce  petit  royaume  ,  moins 
peuplé  que  certains  départements  français,  ne  pouvait 
par  lui-même  être  pour  nous  un  péril  ou  devenir  même 
une  cause  de  souci  ;  mais  le  droit  des  gens  tel  qu'on  le 
professe  en  Europe  est  chose  fort  peu  connue  en  Orient, 
et  le  Cambodge  confine  à  Siam ,  voisin  relativement 
puissant  qui  lui  a  pris  des  provinces  en  employant  tour 
à  tour  la  force  et  la  ruse.  La  cour  de  Bangkok  et  colle 
de  Hué  convoitaient  toutes  deux  ce  qui  restait  de  ce 
royaume  démembré.  Dès' 1795  en  effet,  le  roi  de  Siam 
avait  enlevé  du  Cambodge  le  jeune  Ang-eng  pour  le 
soustraire  aux  violences  de  ses  sujets  révoltés  ,  et  il 
l'avait  fait  couronner  plus  tard  à  Houdon.  Il  avait  pris 
pour  se  payer  de  ses  services  les  provinces  de  Battam- 
bang  et  d'Angcor  ;  l'empereur  d'Annam  de  son  côté 
n'avait  pas  déployé  une  activité  moindre.  Le  gouverne- 
ment siamois  dut  même  tout  d'abord  se  réjouir  de  notre 
intervention,  qui  faisait  échec  à  la  politique  ambitieuse 
des  Annamites.  Ceux-ci,  appelés  en  1810  par  Ang-chan 


16  VOYAGE   EN   [NDÔ-CHINE 

pour  le  secourir  contre  les  Siamois,  achevèrent  la  con- 
quête des  six  provinces  que  nous  possédons  aujourd'hui 
sous  le  nom  de  Basse-Gochinchine,  et  s'établirent  même 
à  Pnom-Penh,  d'où  ils  gouvernèrent  directement  le  pays 
jusqu'en  l'année  1834.  Non  contents  de  tenir  sous  leur 
joug  les  infortunés  Cambodgiens,  ils  essayèrent  encore 
de  leur  imposer  leurs  coutumes  ;  l'historien  de  Gyadinh, 
avec  son  triple  orgueil  de  vainqueur,  de  lettré  et  de 
Chinois,  ne  craint  pas  d'écrire  que  l'empereur  d'Annam 
accorda  aux  différents  mandarins  civils  et  militaires  du 
Cambodge  un  costume  de  cérémonie.  «  Ainsi,  continue- 
t-il,  disparaissent  chaque  jour  et  peu  à  peu  ces  habi- 
tudes barbares  qui  consistent  à  se  couper  les  cheveux, 
à  porter  des  habits  non  fendus  sur  les  côtés,  à  se  ceindre 
le  corps  d'un  langoûti,  à  manger  avec  les  doigts  et  à  se 
tenir  accroupi.  » 

L'antipathie  qui  sépara  toujours  les  deux  races  se 
changea  d'un  côté  en  haine  inextinguible  ,  de  l'autre  en 
mépris  profond.  Une  loi  cochinchinoisc  allait  jusqu'à 
punir  de  la  strangulation  tout  Annamite  qui  épouserait 
une  Cambodgienne.  L'intention  de  conquérir  le  royaume 
entier  était  bien  évidente  chez  l'empereur  d'Annam  ,  et 
la  déclaration  du  ministre  d'Etat  Phan-tan-gian  *,  pu- 
bliée par  M.  Aubarct,  ne  tient  pas  contre  les  faits.  «  En 
principe,  dit-il,  notre  intention  n'est  point  de  nous  em- 
parer de  ce  pays  ;    nous   voulons  ,  à   l'exemple  du   ciel, 


1.  Phân-tan-gian  a  été  ambassadeur  à  Paris.  Il  était,  gouver- 
neur de  Vinh-long.  On  s» i t  qu'avec  la  résolution  d'un  héros  de 
Pluiarque  il  s'esl  empoisonné  après  la  prise  de  celte  province 
par  la  France  pour  ne  pas  survivre  au  serment  qu'il  avait  fait  ;i 
son  maître  de  la  lui  conserver. 
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laisser  les  hommes  vivre  et  exister  en  paix  ;  non  ,  nous 
ne  voulons  pas  la  perte  de  ce  petit  royaume,  comme  le 
machinent  d'autres  personnes  au  cœur  plein  de  fiel.  » 
Ces  hommes  sont  les  Siamois.  Non  contents  des  deux 
provinces  arrachées  à  Ang-eng,  et  sous  le  prétexte  de 
soutenir  les  intérêts  de  Ong-duong,  le  roi  légitime,  ils 
s'avancèrent  pour  chasser  les  Annamites.  La  lutte  dura 
pins  de  dix  ans  entre  les  deux  rivaux.  De  quelque  côté 
que  se  fût  prononcée  la  victoire,  le  Cambodge  était  con- 
damné à  disparaître  ;  mais  la  paix  fut  signée  ,  chacun 
garda  ce  qu'il  possédait  avant  la  guerre,  et  le  partage 
définitif  fut  ajourné.  Ong-duong  s'engageait  à  payera 
ses  deux  voisins  un  tribut  périodique,  et  à  ce  prix  les 
Siamois  le  placèrent  sur  le  trône  du  Cambodge  ,  non 
sans  lui  avoir  imposé  l'obligation  de  laisser  ses  enfants 
à  Bangkok,  où  ils  devaient  recevoir  une  éducation  plus 
digne  de  leur  naissance.  En  réalité,  le  roi  de  Siam  vou- 
lait dans  le  présent  s'assurer  des  otages  et  préparer  pour 
l'avenir  des  instruments  à  ses  projets. 

A  la  mort  de  son  père,  Norodom,  grâce  à  l'appui  de 
son  protecteur  intéressé,  monta  sur  le  trône.  Si-vata, 
l'un  de  ses  frères,  se  révolta  sur-le-champ.  Ce  dernier 
prétendait  au  trône  parce  qu'il  était  le  fils  d'un  roi  cou- 
ronné, tandis  que  Norodom,  l'aîné,  avait  été  conçu  avant 
que  leur  père  Ong-duong  eût  ceint  la  couronne  dans  une 
cérémonie  solennelle  considérée  comme  très-importante 
d'après  les  rites  cambodgiens.  Un  oncle  des  princes, 
Senong-sôo,  soutint  la  cause  de  Si-vata,  agita  la  pro- 
vince de  Baphnum  ,  voisine  de  Pnom-Penh  ,  et  le  roi 
s'enfuit  à  Bangkok  sans  tenter  de  résister.  Au  mois  do 
février  18G2,  il  fut  ramené  dans  ses  Etats  par  les  soldats 
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du  roi  de  Siam  et  rétabli  à  Hôudon  à  la  condition  qu'il 
inaugurerait  son  règne  par  l'abandon  des  provinces  de 
Gompong-soaï  et  de  Pursat,  comme  son  père  avait  si- 
gnalé le  sien  en  se  laissant  dépouiller  au  profit  du  Laos 
de  deux  provinces  limitrophes  de  ce  pays,  sur  une  partie 
duquel  Siam  exerce  une  souveraineté  absolue.  Pressé 
de  posséder  le  pouvoir,  Norodom  souscrivit  à  tout,  et  le 
roi  de  Siam  put  être  fier  de  son  élève.  A  Bangkok  ,  on 
prit  acte  de  sa  promesse,  en  déclarant  toutefois  qu'on 
n'en  exigerait  pas  l'accomplissement,  si  le  roi  du  Cam- 
bodge se  montrait  docile  aux  conseils  de  ses  amis.  No- 
rodom n'était  donc  que  trop  bien  disposé  au  rôle  de  roi 
vassal  qu'on  voulait  lui  faire  jouer.  L'arrivée  des  Fran- 
çais en  Cochinchine  enlevait  définitivement  aux  Anna- 
mites, fort  occupés  à  se  défendre,  toute  idée  de  conquête, 
et  le  roi  de  Siam  se  mit  en  devoir  de  s'assimiler  les 
restes  d'une  nation  dont  il  avait  en  quelque  sorte  pétri 
le  souverain  de  ses  propres  mains. 

Les  choses  en  étaient  là  au  moment  de  la  prise  de 
Saigon.  Ce  court  exposé  permet  d'apercevoir  l'intérêt 
qui  devait  nous  contraindre  à  intervenir,  et  aussi  de 
pressentir  les  difficultés  qui  nous  ont  arrêtés  quelque 
temps.  Le  moment  était  décisif.  Les  Anglais,  qui  ne  sont 
cependant  pas  à  l'étroit  dans  les  Indes,  ont  vu  leurs 
desseins  contrariés  par  notre  présence  dans  l'empire 
d'Annam.  La  peur  qu'ils  inspiraient  à  la  cour  de  Siam  a 
longtemps  empêché  celle-ci  d'accorder  aux  nations  euro- 
péennes le  droit  d'avoir  un  consul  à  Bangkok.  Aujour- 
d'hui ils  ont  gagné  du  terrain  ,  et  jouissent  dans  les 
conseils  du  gouvernement  siamois  d'une  influence  con- 
sidérable.   Ils   (Missent    tenu    pour  un  véritable   succès 
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politique  d'amener  le  roi  Phra-maha-mongkut,  fort  dis- 
posé à  suivre  oc  conseil,  à  s'annexer  purement  et  sim- 
plement le  Cambodge.  On  sait  trop  bien  ce  que  cache 
d'ordinaire  la  tendresse  portée  par  l'Angleterre  à  ses 
clients  pour  ne  pas  douter  un  peu  du  désintéressement 
qu'elle  affecte  en  témoignant  à  Siam  tant  de  sollicitude. 
Ses  éclatants  succès  dans  le  passé  autorisent  tous  ses 
fèves  d'avenir  ;  elle  s'irrite  de  rencontrer  sur  son  chemin 
des  rivaux  qu'elle  croyait  avoir  pour  jamais  expulsés 
de  l'Asie.  De  Moulmeln,  elle  guette  déjà  Bangkok,  et, 
ne  pouvant  prendre  elle-même  le  Cambodge,  elle  s'ef- 
forçait d'enrichir  un  ami  dont  elle  se  croyait  assurée 
d'hériter.  lui  attendant,  on  se  ménageait  la  facilité  de 
nous  entourer  d'ennemis  dans  notre  nouvel  établisse- 
ment. Il  y  avait  plus  encore  :  le  royaume  du  Cambodge 
commande  la  vallée  inférieure  du  Mékong;  une  batterie 
placée  sur  la  pointe  de  la  douane  fermerait  au  commerce 
le  passage  des  quatre  bras  de  ce  fleuve,  et  nous  ne  pou- 
vions admettre  que  la  prospérité  de  notre  colonie  de 
Saigon,  appelée  à  réunir  un  jour  dans  son  port  tous  les 
produits  de  l'intérieur,  dépendît  absolument  d'une  nation 
étrangère  qui,  conseillée  comme  elle  l'était,  devait  nous 
ôtre  le  plus  souvent  hostile.  Ces  considérations  étaient 
décisives,  et  l'indépendance  du  Cambodge  dut  apparaître 
bientôt  comme  une  condition  essentielle  au  développe- 
ment et  presque  à  l'existence  de  la  Cochinchine  fran- 
çaise. Dans  l'état  de  faiblesse  où  se  trouvait  réduit  le 
royaume,  l'indépendance  était  impossible  sans  un  pro- 
tectorat. Les  droits  de  suzeraineté  de  la  France,  substi- 
tuée à  Tu-Duc,  étant  dès  le  principe  au  moins  égaux  à 
ceux  de  Siam,  nous  pouvions  les  déclarer  les  uns  elles 
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autres  éteints  par  compensation.  Un  traité  nous  créerait 
des  droits  nouveaux  et  exclusifs,  Siam  serait  définitive- 
ment écarté.  C'est  vers  ce  but  que  durent  se  diriger  tous 
les  efforts  des  officiers  français  ,  devenus  diplomates. 

Un  chef  cambodgien,  Senong-sôo,  l'oncle  du  roi  No- 
rodom,  avait  cherché  un  refuge  sur  notre  territoire  pour 
échapper  aux  Siamois,  et  le  premier  ministre  de  Siam 
adressa  immédiatement  à  l'amiral  Bonard  une  demande 
d'extradition  qui  ne  fut  point  accueillie.  Cet  acte  dut 
faire  réfléchir  la  cour  de  Bangkok  sur  nos  intentions  à 
l'égard  du  Cambodge;  il  ouvrit  en  quelque  sorte  les 
hostilités.  Pour  amener  Norodoin  à  traiter  avec  nous,  il 
importait  de  marquer  une  différence  entre  la  manière 
dont  nous  entendions  user  du  protectorat  qu'il  nous 
accorderait  et  la  façon  oppressive  dont  le  roi  de  Siam 
exerçait  son  humiliante  suzeraineté.  Il  ne  pouvait  être 
question  pour  nous  ni  d'hommages  ni  de  redevances; 
nous  n'avions  qu'un  résultat  à  atteindre,  l'autonomie  du 
Cambodge.  C'est  selon  cet  esprit  que  furent  dirigées 
toutes  les  négociations.  Le  roi  d'ailleurs  en  désirait 
depuis  longtemps  l'ouverture;  il  avait  l'instinct  que 
Siam  se  relâcherait  de  ses  exigences  le  jour  où  il  lui 
faudrait  compter  avec  nous.  Pour  les  mômes  raisons, 
cette  dernière  puissance  redoutait  l'intervention  fran- 
çaise, et  le  général  siamois  Phnéa-rat,  logé  aux  portes 
du  palais  royal,  redoubla  de  vigilance.  Il  mit  à  remplir 
ses  fonctions  de  surveillant  et  de  tuteur  une  conscience 
farouche;  jamais  la  plus  scrupuleuse  des' duègnes  ne 
s'ingénia  davantage  pour  sauver  son  précieux  dépôt.  Le 
roi  ne  disait  pas  un  mot  qui  ne  fût  entendu,  ne  faisait 
pas  un   geste  qui  ne  fût  surveille,  et  les  lettres  mêmes 
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qu'il  eut  à  écrire  au  commandant  français  de  l'un  des 
cercles  frontières  commençaient  par  ces  mots  :  «  le  roi 
et  le  général  siamois.  »  Il  fallait  éviter  dans  le  début  de 
nos  relations  avec  la  cour  de  Houdon  toute  manifestation 
éclatante,  agir  avec  prudence  pour  arriver  à  soustraire 
le  roi  sans  secousse  à  une  sujétion  aussi  incompatible 
avec  sa  dignité  qu'avec  nos  propres  intérêts.  Sous  des 
prétextes  divers,  nos  bâtiments  sillonnèrent  le  Mékong. 
Les  officiers  évitaient  de  séjourner  longtemps  au  même 
lieu  pour  ne  pas  soulever  de  défiances  prématurées;  ils 
entrèrent  peu  à  peu  en  relations  directes  avec  le  roi. 
Leurs  instructions  leur  défendaient  de  reconnaître  en 
aucune  façon  la  tutelle  du  Siamois  et  de  souffrir  un  in- 
termédiaire quelconque  entre  eux  et  sa  majesté  cambod- 
gienne. L'aviso  à  vapeur  le  Gyadinh  fut  le  premier 
navire  français  désigné  par  l'amiral  de  La  Grandière 
pour  stationner  dans  les  eaux  du  Cambodge.  Le  roi 
accueillit  avec  empressement  son  commandant  M.  de 
Lagrée,  et  lui  accorda  sur-le-champ,  pour  y  établir  un 
dépôt  de  charbon,  l'emplacement  que  nous  occupons 
encore  vis-à-vis  Pnom-Penh.  Norodom  poussa  même  la 
courtoisie  jusqu'à  venir  sans  retard  à  bord  du  Gyadinh; 
il  fut  accompagné,  il  est  vrai,  par  le  Siamois.  11  manifesta 
le  désir  de  rendre  visite  au  nouveau  gouverneur  de  la 
Gochinchine;  mais  ce  n'était  là  qu'un  caprice  d'enfant 
curieux  auquel  il  renonça  bientôt  lorsque  son  tuteur  lui 
eut  fait  comprendre  la  portée  politique  d'un  pareil 
voyage. 

A  mesure  que  le  représentant  de  la  cour  de  Bangkok 
sentait  augmenter  ses  craintes  et  qu'il  entrevoyait  mieux 
l'émancipation  prochaine  de  son  pupille,  il  devenait  plus 
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exigeant.  Bien  qu'il  fût  écarté  de  toutes  les  audiences 
accordées  aux  Français,  il  s'arrangeait  pour  ne  pas 
perdre  un  mot  de  ce  qui  s'y  disait.  Il  affectait  de  ne  se 
montrer  en  public  que  dans  un  appareil  somptueux 
dont  le  luxe  éclipsait  celui  du  roi  lui-même.  11  prenait 
partout  des  airs  de  maître,  et  ses  soldats,  copiant  les 
allures  de  leur  chef,  soumettaient  le  marché  à  un  pillage 
quotidien.  Celte  manière  d'agir,  très-blessante  pour  un 
peuple,  si  déchu  qu'on  le  suppose,  faillit  amener  une 
révolution  au  profit  de  Phra-kéo-féa  *,  jeune  frère  du 
roi,  à  qui  sa  haine  des  Siamois  faisait  une  sorte  de  po- 
pularité. Notre  présence  seule  empêcha  la  révolte;  le 
général  siamois  le  senti l,  et,  ne  voulant  pas  assister 
plus  longtemps  au  spectacle,  si  pénible  pour  lui,  des 
progrès  de  notre  influence,  il  saisit  cette  occasion  pour 
annoncer  qu'obligé  d'aller  chercher  des  ordres  nouveaux 
il  laisserait  son  frère  pour  tenir  sa  place  auprès  du  roi 
11  jugeait  d'ailleurs  utile  d'emmener  à  Bangkok  l'auteur 
d'une  insurrection  qui  aurait  pu  compromettre  le  repos 
d'un  Etat  tributaire  de  Siam,  et  il  espérait  qu'une  année 
passée  dans  un  couvent  et  sous  l'habit  des  bonzes  ins- 
pirerait au  jeune  prince  de  meilleurs  sentiments.  C'est 
ainsi  qu'il  masqua  sa  retraite.  Quant  à  nous,  nous 
venions  de  rendre  un  service,  d'exercer  en  quelque  sorte 
à  l'avance  notre  protectorat.  Le  moment  était  donc  fa- 
vorable pour  le  faire  reconnaître  régulièrement,  sauf  à 
n'en  tirer  que  plus  tard  toutes  les  conséquences. 

L'amiral  de  La   Grandière,  mettant  ces   circonstances 


li  II  a  été  depuis  interné  à  Saigon,  cl  la  révolte  de  18C6,  suô" 
citée   par  Pou-ciuaniho,  s'est  autorisée  do    son  nom. 
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à  profit,  arriva  sur-le-champ  à  Houdou.  Le  roi,  un  peu 
surpris  peut-être,  et  ne  comprenant  qui  avec  peine  le  sens 
du  mot  protectorat ,  encore  plus  difficile  à  définir  en 
cambodgien  qu'en  français,  consentit  facilement  à  revêtir 
de  son  sceau  un  traité  en  dix-neuf  articles,  dans  lequel 
le  protectorat  de  la  France  sur  le  Cambodge,  solennel- 
lement proclamé,  était  entouré  de  toutes  les  garanties 
que  nous  désirions  obtenir.  11  fut  entendu  que  jusqu'à  la 
ratification  de  l'empereur  des  Français  la  convention 
n'avait  qu'une  valeur  éventuelle.  Nous  venions  d'amener 
le  roi  à  faire  acte  de  volonté  souveraine  et  à  prendre 
avec  nous  un  engagement  formel,  nous  pouvions  croire 
a  un  premier  succès.  A  peine  cette  nouvelle  fut-elle 
parvenue  à  Siam  qu'elle  y  souleva  des  colères  dont  le 
retentissement  effraya  notre  nouveau  protégé  au  point 
de  lui  faire  oublier  sa  parole  et  de  nous  créer  de  véri- 
tables embarras. 

Le  kalahom  1  déclara  nettement  au  commandant  du 
Forhin,  envoyé  à  Bangkok  à  l'occasion  de  la  mort  du 
consul  de  France,  que  le  roi  du  Cambodge  n'était  qu'un 
vice-roi  vassal  de  Siam,  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de 
traiter  avec  nous,  et  que  ses  intérêts  ne  pouvaient  se 
régler  qu'à  Bangkok  ;  puis,  se  radoucissant,  il  fit  très- 
clairement  entendre  que  son  maître  serait  disposé  à 
partager  avec  nous  ce  qui  restait  de  l'ancien  royaume 
cambodgien.  Nous  nous  trouvions  en  face  d'affirmations 
précises,  la  réponse  dut  être  catégorique.  Il  fut  en  effet 
officiellement  signifié  au  kalahom  que  cette  prétendue 
Vassalité  du  roi  du  Cambodge  n'avait  jamais  été  recon- 


1.  Premier  ministre  du  roi  de  Siam. 
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nue  par  la  France,  qui  était  résolue^à  n'accepter  aucun 
intermédiaire  pour  traiter  avec  lui.  On  tirait  à  Bangkok 

de  la  mission  confiée  à  M.  de  Montigny  en  1855  un  ar- 
gument contre  nous,  et  l'on  essayas  de  prouvei^  que  ce 
plénipotentiaire,  dans  ses  conférences  avec  le  gouverne- 
ment siamois,  avait  toujours  reconnu  la  vassalité  du 
Cambodge.  Cette  assertion  était  dénuée  de  tout  fonde- 
ment. 11  suffit  de  raconter  les  faits  pour  le  constater. 
Celle  petite  digression  rétrospective  aura  un  autre 
avantage,  elle  fera  voir  à  nu  les  ressorts  qui  mettaient 
en  mouvement  la  politique  siamoise. 

M.  de  Montigny  ayant  exprimé  l'intention  de  faire  un 
traité  de  commerce  avec  le  Cambodge,  non-seulement 
on  ne  lui  fit  aucune  opposition,  mais  encore  on  lui  con- 
seilla de  s'emparer  au  nom  de  la  France,  de  l'île  de 
Phu-Quoc,  située  en  face  du  port  cambodgien  de  Com- 
pof,  dans  le  golfe  de  Siam,  et  peuplée  d'Annamites. 
Evidemment  les  hommes  d'Etat  siamois  avaient  cherché 
de  cette  manière  à  susciter  entre  Français  et  Annamites 
un  conflit  dont  ils  auraient  profité.  D'un  côté,  le  roi  de 
Siam  écrivait  à  M.  Miche,  aujourd'hui  évoque  de  Sa'igon, 
pour  le  prier  de  mettre  au  service  de  M.  de  Montigny 
ses  lumières,  sa  connaissance  du  pays  et  de  la  langue  ; 
de  l'autre,  il  faisait  dire  secrètement  au  roi  du  Cambodge 
que,  s'il  avait  le  malheur  de  traiter  avec  les  Français,  il 
s'en  repentirait.  Le  roi  Ong-duong;  sur  la  nouvelle  de 
l'arrivée  de  l'ambassade  française,  avait  ordonné  de 
rer  la  rouie  entre  lïoudon  et  Gompot,  et  s'était  pré- 
paré à  faire  à  M.  de  Montigny  une  réception  magnifique; 
mais  il  conçut  une  véritable  épouvante  à  la  lecture  de 
la  lettre  venue  de  Bangkok.  Quand  il  apprit  que  le  même 
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navire  qui  conduisait  le  plénipotentiaire  français  por- 
tait aussi  un  agent  du  roi  de  Siam,  sa  terreur  ne  con- 
nut plus  de  bornes;  il  se  -arda  bien  de  venir  à  Compot 
au  rendez-vous  qu'il  avait  donné,  et  commença  immé- 
diatement sa  visite  annuelle  aux  pagodes  pour  que 
M.  de  Montigny  ne  le  rencontrât  pas  dans  sa  capitale, 
s'il  se  décidait  à  venir  le  chercher  jusque-là. 

Puisqu'en  1855  il  fallait  employer  secrètement  les 
menaces  pour  empêcher  Ong-dudng  de  traiter  avec 
nous,  on  lui  reconnaissait  donc  le  pouvoir  de  le  faire. 
Pourquoi  le  successeur  d'Ong-duong  serait-il  déclaré 
déchu  d'un  droit  qu'avait  son  père?  Après  avoir  été 
longtemps  contraint  de  souffrir  l'intervention  de  Siam 
dans  ses  affaires,  le  roi  de  Cambodge  nous  avait,  par 
une  convention  librement  consentie,  créé  des  droits  et 
des  devoirs  contre  lesquels  les  protestations  du  gou- 
vernement siamois  demeuraient  désormais  sans  valeur. 

Le  général  Phnéa-rat,  qui  était  allé  conduire  Phra- 
kéo-féa  à  Bangkok,  avait  conquis  un  tel  ascendant  sur 
le  roi  que  nous  n'aurions  probablement  pas  aussi  aisé- 
ment réussi,  s'il  fût  resté  à  Houdon.  Heureusement  il 
n'y  avait  laissé  que  son  frère,  mandarin  de  peu  d'in- 
fluence, qui,  se  tenant  à  l'écart,  exerçant  de  loin  une 
surveillance  inactive,  ne  sut  rien  prévoir  ni  rien  em- 
pêcher. Quand  il  apprit  que  la  convention  était  signée, 
il  se  sentit  blessé  cruellement  dans  son  orgueil  de  Sia- 
mois et  dans  son  amour-propre  de  diplomate  ;  il  devint 
violent,  comme  tous  les  gens  timides  brusquement  arra- 
chés à  leur  torpeur,  et  menaça  Xorodom  de  la  colère  de 
son  maître,  dont  les  français  seraient  impuissants  à 
détourner  les  redoutables   effets.  Il  l'engagea  de  plus 
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ù  joindre  une  lettre  do  regrets  et  d'excuses  au  message 
qu'il  adressait  Lui-même  à  Bangkok  pour  porter  à  la  con- 
naissance du  kalahom  les  graves  événements  qui  ve- 
naient de  s'accomplir.  Norodom,  tout  éperdu,  eut  la  fai- 
blesse d'y  consentir.  Il  écrivit  qu'il  avouait  ses  torts, 
qu'il  n'aurait  pas  dû  signer  sans  consulter  le  roi  de 
Siam,  mais  qu'il  avait  été  surpris  lui-même,  et  qu'il 
n'avait  pas  pris  le  temps  de  réfléchir  aux  conséquences 
d'un  acte  dont  il  se  repentait  trop  tard.  Pour  qui  con- 
naissait le  roi,  il  y  avait  au  moins  autant  de  calcul  que 
de  terreur  dans  ce  langage.  Sa  lettre  pouvait  passer 
pour  un  indice  de  la  politique  qu'il  s'était  déterminé  à 
suivre.  Il  voulait  paraître  subir  une  pression  de  notre 
part,  ne  doutant  pas  que  Siam  ne  finît  par  reculer  devant 
notre  volonté.  Nous  sachant  matériellement  désintéres- 
sés, parfaitement  instruit  du  prix  que  nous  attachions 
à  l'indépendance  de  son  royaume,  il  était  résolu  à  nous 
laisser  faire,  à  nous  créer  au  besoin,  pour  sortir  lui- 
même  d'embarras,  des  obstacles  qu'il  nous  savait  assez 
forts  pour  surmonter,  à  se  tenir  prêt,  en.  un  mot,  à  jouir 
de  la  liberté  que  nous  lui  aurions  rendue  sans  que  Siam 
lut  fondé,  quoi  qu'il  arrivât,  à  lui  imputer  la  responsa- 
bilité des  événements. 

L'avenir  avait,  il  faut  bien  le  reconnaître,  certains 
points  obscurs  qui  justifiaient  les  inquiétudes  de  Noro- 
dom. A  cette  époque,  l'ambassade  annamite  était  à  Paris; 
son  but  n'était  un  mystère  pour  personne  en  Gochin- 
chine,  et  l'on  ne  tarda  point  à  en  être  informé  au  Cam- 
bodge. Les  Siamois  parlaient  delà  prochaine  évacuation 
des  Français  comme  d'un  événement  assuré,  et  de  son 
Côté  un  agent  de  Tu-Duc,  plus  affirmatif  encore,   venait 
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réclamer  à  Houdon  le  tribut  triennal.  11  n'était  certes  pas 
probable  que  Phan-tan-gian  et  ses  collègues  réussissent 
dans  leurs  négociations;  cependant,  lorsqu'on  connaît 
les  faits  et  les  hésitations,  fort  naturelles  d'ailleurs,  qui 
ont  précédé  la  résolution  définitive  de  la  France,  on  est 
porté  à  trouver  dans  la  perspicacité  de  l'esprit  du  roi  une 
sorte  d'excuse  pour  la  faiblesse  de  son  caractère.  Noro- 
dom  était  d'autant  plus  troublé  qu'il  ne  se  rendait  pas 
un  compte  exact  du  temps  nécessaire  pour  communiquer 
avec  la  France  ;  et  que  Bangkok ,  confiante  dans  les 
ressources  de  sa  diplomatie, annonçait  que  la  ratification 
du  traité  serait  refusée  par  l'empereur  Napoléon  III. 

Cependant  la  colère  du  roi  de  Siam,  qui  venait  d'ap- 
prendre les  événements  du  Cambodge,  s'apaisa  tout  à 
coup  ;  il  croyait  avoir  trouvé  dans  la  lettre  de  Xorodom 
le  moyen  de  tirer  de  nous  une  éclatante  vengeance,  dont 
il  remit  le  soin  à  son  fidèle  Phnéa-rat.  L'agent  habile 
dont  le  départ  subit  avait  tant  contribué  à  notre  succès 
dut  se  préparer  à  retourner  à  Houdon.  Il  apportait  un 
projet  de  traité  qu'il  avait  ordre  de  faire  signer  à  tout 
prix  par  le  roi  du  Cambodge;  le  sachant  homme  de 
ressources  et  d'éiiergie,  on  lui  laissait  le  choix  des 
moyens.  Ce  traité  avait  pour  but  de  définir,  en  l'accen- 
tuant davantage,  la  vassalité  de  Norodom,  qui  y  était 
appelé  vice-roi  et  simple  gouverneur  du  Cambodge.  Le 
roi  de  Siam  avait  pris  la  peine  d'écrire  de  sa  main  le 
préambule  de  cet  acte  diplomatique.  Il  voulait,  disait-il, 
annoncer  à  tous  que  le  Cambodge  est  un  État  tributaire 
du  royaume  de  Siam,  auquel  il  doit  hommage,  et  par 
lequel  il  est  protégé  'depuis  longtemps.  11  s'était  fait 
attribuer  par  l'article  G,   et  malgré  une  restriction  illu- 
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soire,  le  droit  de  nommer  désormais  suivant  son  bon 
plaisir  les  gouverneurs  du  Cambodge.  L'article  1  réser- 
vait également  à  la  cour  de  Bangkok  la  nomination  des 
gouverneurs  dos  provinces  cambodgiennes.  Quant  au 
traité  français,  il  n'en  était  pas  question,  on  ne  daignait 
pas  le  discuter,  on  le  considérait  comme  n'existant  pas. 
Phnéa-rat,  arrivant  à  iloudon  à  l'improviste,  agit  avec 
promptitude,  habileté  et  vigueur.  Sans  laisser  à  Nôro- 
dom  le  temps  de  se  reconnaître,  il  lui  déclara  que  le  roi 
de  Siam,  profondément  irrité  contre  lui,  consentait  à  le 
voir  devenir  sujet  de  la  France  ;  son  traité  avec  nous 
n'avait  pas  d'autre  signification,  les  consuls  des  autres 
nations  l'avaient  proclamé  très-haut  à  Bangkok,  et  ils 
voyaient  une  preuve  irrécusable  de  cette  sujétion  dans 
la  clause  qui  excluait  du  Cambodge  tous  les  représen- 
tants des  puissances  européennes.  On  devine  facilement 
d'où  pouvaient  provenir  les  insinuations  de  ce  genre. 
Le  roi  de  Siam,  continuait  Phnéa-rat,  ne  prétendait  rien 
empêcher.  Seulement  Xorodom  ,  abandonnant  son 
royaume  et  trahissant  son  peuple,  était  par  cela  même 
indigne  du  trône,  et  Si-vata,  jusque-là  retenu  à  Bang- 
kok, allait  être  mis  en  liberté.  La  couronne  des  rois  du 
Cambodge  était  en  dépôt  dans  la  capitale  de  Siam;  elle 
y  resterait,  et,  en  supposant  qu'il  conservât  son  trône, 
Xorodom  ne  serait  jamais  un  roi  couronné.  De  plus  sa 
majesté  siamoise  jugeait  le  moment  venu  d  accepter  les 
deux  provinces  de  Compong-soaï  et  de  Pnrsal,  qui  lui 
avaient  été  si  gracieusement  offertes  au  commencement 
du  règne.  Phnéa-rat  ajoutait  que  les  volontés  de  son 
maître  ne  dépassaient  pas  les  limites  de  la  justice  et  de 
la  modération,   et  ne  craignait    pas    d'affirmer    qu'elles 
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seraient  imposées  à  la  France  même  par  la  force  dans 
une  guerre  en  prévision  de  laquelle  le  gouvernement 
siamois  s'était  assuré  le  concours  d'alliés  puissants. 
Pour  conjurer  tant  de  périls,  il  restait  au  roi  Xorodom 
une  dernière  ressource  :  il  n'avait  qu'à  signer  un  traité 
qu'on  lui  promettait  de  tenir  secret,  et  qui  n'était  en 
réalité  qu'une  précaution  prise  contre  les  Français.  Le 
roi  de  Siam  daignerait  alors  se  transporter  en  personne 
à  Compot,  où  Xorodom  viendrait  le  recevoir,  et  ses 
torls  seraient  oubliés.  Ces  manœuvres  eurent  un  plein 
succès;  Phnéa-rat,  avant  que  M.  de  Lagrée  le  sût  à 
Houdon,  emportait  du  palais  le  traité  signé  par  le  roi. 
On  était  en  novembre  1863;  les  ratifications  furent  en- 
voyées de  Siam  le  22  janvier  suivant,  et  c'est  seulement 
au  mois  d'août  1864  que  nous  apprîmes  l'existence  et  la 
teneur  de  ce  traité  par  un  journal  anglais  de  Singapore 
qui  le  publia  en  entier. 

Le  rusé  diplomate  siamois  sentait  bien  quel  intérêt  il 
y  avait  pour  lui  à  tromper  la  France  sur  le  but  et  le  vé- 
ritable résultat  de  sa  mission.  L'arrivée  à  Houdon  d'un 
grand  mandarin  de  la  cour  de  Bangkok  ne  pouvait 
manquer  de  préoccuper  M.  de  Lagrée,  dont  l'esprit  tou- 
jours en  éveil  commençait  à  s'accoutumer  aux  ruses  de 
cette  diplomatie  orientale,  Cette  difficulté  n'avait  point 
embarrassé  Phnéa-rat;  il  s'était  pourvu  d'un  prétexte. 
Résolu  à  éviter  toute  conférence  avec  le  représentant 
officiel  de  la  France,  qui  n'aurait  pas  facilement  pris  le 
change  sur  ses  desseins,  il  fit  adresser  par  le  roi  de 
Siam  à  M.  Miche  une  lettre  informant  ce  dernier  que  le 
couronnement  de  Xorodom  aurait  lieu  dans  quinze 
jours.  Se  sentant  pris  tout  à  coup  d'un  saint  zèle  pour 
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la  religion  catholique  et  d'un  grand  respect  pour  le  chef 
vénérable  des  chrétiens  du  Cambodge,  il  vint  le  visiter 
à  Pinhalu.  Il  avait  une  escorte  de  deux  cents  gardes, 
une  suite  de  douze  éléphants  couverts  de  housses  ('car- 
iâtes lamées  d'or,  dont  l'un,  le  plus  richement  paré,  le 
portait  lui-même.  Quel  ne  dut  pas  être  l'étonnement  de 
l'humble  évoque  missionnaire  en  voyant  l'ambassadeur 
du  roi  de  Siam  arriver  devant  sa  demeure  en  aussi 
somptueux  équipage  et  lui  remettre  une  lettre  de  son 
souverain  !  La  France  n'étant  depuis  longtemps  connue 
dans  ces  contrées  que  par  les  prêtres  des  missions, 
Phnôa-rat  affectait  de  croire  que  l'évèque  la  représentait 
officiellement,  et  passait  dédaigneusement  devant  la 
porte  de  M.  de  Lagrée  sans  même  faire  arrêter  son  cor- 
tège. Quant  à  M.  Miche,  étranger  à  la  politique  par  la 
nature  de  ses  goûts  comme  par  celle  de  ses  fonctions, 
il  ne  vit  que  ce  qu'on  voulut  lui  montrer,  n'entendit  que 
ce  qu'on  voulut  lui  dire,  et  s'empressa  d'informer 
M.  de  Lagrée  du  prochain  couronnement.  Ainsi  le  traité 
était  fait,  et  personne  n'en  soupçonnait  l'existence; 
Phnéa-rat  avait  réussi. 

Cependant  le  bruit  se  répandit  bientôt  au  Cambodge 
que  le  roi  de  Siam  se  déterminait  à  renvoyer  à  son  lé- 
gitime possesseur  l'antique  couronne  des  vieux  princes 
cambodgiens,  mais  qu'il  se  réservait  de  la  placer  lui- 
même  sur  la  tête  de  Norodom  en  lui  conférant,  au  jour 
qu'il  lui  conviendrait  de  fixer,  une  investiture  solennelle 
qui  le  constituerait  définitivement  son  vassal.  L'opinion 
publique  donnait  d'avance  à  la  cérémonie  cette  signifi- 
cation, et  chacun  se  demandait  curieusement  quelle 
serait  notre  attitude.  Il  devenait  urgent  d'éclairer  le  roi 
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et  <le  lui  rendre  sa  confiance  en  nous,  qui  paraissait  fort 
ébranlée.  M.  de  Lagréè  n'hésita  point  à  lui  ouvrir  les 
yeux  sur  une  situation  qui  était  pour  la  France  pleine 
d'ennuis  et  pour  lui  grosse  de  périls  :  Norodom  le  re- 
mercia avec  effusion  de  ses  conseils.  A  l'en  croire, 
c'était  la  première  fois  qu'il  voyait  clairement  où  Siam 
en  voulait  venir.  La  cour  de  Bangkok  se  considérerait 
après  le  couronnement  comme  souveraine  maîtresse 
du  Cambodge  ;  mais  il  était  résolu  à  tromper  ses  calculs. 
Il  voulait  se  couronner  lui-même  à  Houdon,  en  présence 
de  son  peuple,  et  il  exprima  le  désir  de  voir  le  gou- 
verneur de  la  Coehin chine  assister  à  la  cérémonie.  Il 
affirma  en  outre  que  l'époque  n'en  était  pas  fixée,  et 
qu'il  saurait  trouver  des  prétextes  pour  la  retarder  jus- 
qu'à l'arrivée  de  la  réponse  attendue  de  Paris  relati- 
vement au  traité  du  protectorat.  «  Siam,  répétait-il  sans 
cesse,  est  devenu  tendre  avec  moi.  »  Un  pareil  revi- 
rement, dont  il  était  impossible  de  deviner  les  causes, 
était  bien  fait  pour  nous  surprendre.  Le  roi  de  Siam 
annonçait  par  un  message  solennel  et  spécial  que  le 
couronnement  aurait  lieu  dans  quinze  jours,  et  nous 
apprenions  d'un  autre  côté  que  l'époque  n'en  était  pas 
fixée!  Évidemment  on  se  jouait  de  nous  à  Bangkok. 
If.  de  Lagrée  dissimulait  son  inquiétude.  Par  la  fran- 
chise de  ses  allures  comme  par  la  courtoisie  de  ses 
manières,  il  exerçait  sur  Norodom  une  influence  toute 
personnelle,  et,  lorsqu'il  se  sentait  maître  de  lui-même, 
celui-ci  y  cédait  toujours.  Il  commit  l'imprudence  de 
témoigner  publiquement  son  amitié  aux  officiers  français 
avec  une  sorte  d'expansion  joyeuse.  Ses  visites  à  M.  de 
Lagrée    devinrent  plus   fréquentes;   il  jouissait    d'une 
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trêve  don!  il  aurait  voulu  prolonger  la  durée  comme  un 
écolier  eu  vacances  .  Phriéa-rat  ,  à  qui  ne  pouvait 
échapper  ce  changement  dans  les  dispositions  du  roi, 
savait  par  expérience  combien  il  était  facile  de  l'en- 
traîner, et  il  crut  le  moment  venu  de  lui  faire  prendre 
envers  Siam  un  engagement  nouveau. 

On  se  rappelle  que,  lors  du  traité  secret,  le  roi  de 
Siam  avait  promis  de  se  rendre  dans  le  port  cambodgien 
de,  Compot  pour  y  attendre  Norodom.  Phnéa-rat  an- 
nonça que  son  maître  songeait  à  quitter  sa  capitale,  et 
allait  arriver  les  mains  pleines  de  pardons.  Afin  de  ne 
pas  empoisonner  par  des  embarras  nouveaux  la  joie 
que  Norodom  devait  ressentir  à  la  flatteuse  nouvelle  de 
cotte  auguste  visite,  Phnéa-rat  souscrivait  d'avance  à 
toutes  les  exigences  des  Français,  et  ne  mettait  à  cela 
qu'une  condition,  c'est  que  Norodom  s'engagerait  à 
boire  l'eau  du  serment  en  présence  du  roi  de  Siam. 
C'est  la  manière  de  jurer  obéissance  et  fidélité.  Il  s'a- 
gissait donc  encore  une  fois  pour  Norodom  de  se  dé- 
clarer sujet  de  Siam  et  simple  gouverneur  du  Cambodge. 
Sur  ces  entrefaites,  des  matelots  français  pris  de  vin 
causèrent  quelque  désordre  dans  la  ville  et  jusque  dans 
la  maison  de  la  mère  du  roi.  Le  mandarin  siamois  ex- 
ploita cet  incident,  en  augmenta  les  proportions,  et  finit 
par  obtenir  de  Norodom  effrayé  la  promesse  de  se  rendre 
à  Compot.  Il  s'empressa  de  répandre  cette  nouvelle,  de 
parler  de  l'eau  du  serment,  et  n'omit  rien  de  ce  qui 
pouvait  compromettre  le  roi.  Satisfait  d'y  être  parvenu, 
il  s'empressa  de  quitter  Houdon,  laissant  M.  de  Lagréc 
aux  prises  avec  des  énigmes,  et  Norodom  plus  embar- 
rassé que  jamais,  n'osant  ni  parler  ni  se  taire,  lié  des 
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deux  côtés  par  des  traités,  et  réduit  à  jouer  un  rôle 
passif  entre  deux  adversaires  plus  forts  que  lui,  avec 
lesquels  il  avait  tour  à  tour  signé  des  engagements  con- 
tradictoires. 

Peu  de  jours  après  le  départ  du  Siamois,  Norodom 
profita  de  sa  liberté  pour  se  rendre  à  bord  du  Gyadinh. 
11  essaya  d'être  expansif;  mais  son  courage  ne  put 
lui  faire  dépasser  les  demi-confidences.  «  Je  connais, 
Siam  mieux  que  personne,  dit-il  aux  officiers  du  bâti- 
ment ;  on  vous  y  craint,  on  ne  vous  y  aime  point.  Xe 
croyez  pas  qu'on  ait  à  la  cour  de  Bangkok  de  l'aversion 
pour  les  Anglais.  On  les  pousse  au  contraire  autant 
qu'on  est  poussé  par  eux.  Depuis  plus  d'un  an,  les 
Siamois  m'engagent  à  faire  un  traité  avec  l'Angleterre, 
et  l'on  m'a  fait  récemment  à  cet  égard  de  nouvelles 
ouvertures.  Le  roi  de  Siam  ne  désire  ma  présence  à 
Compot  que  pour  essayer  d'agir  sur  moi  par  l'influence 
religieuse  .  C'est  lui  qui  à  Bangkok  m'a  revêtu  de 
l'habit  des  bonzes,  je  suis  son  filleul  en  religion,  et 
c'est  un  lien  puissant  dans  nos  deux  pays.  S'il  tarde  à 
venir  à  Compot,  la  saison  ne  me  permettra  plus  d'en- 
treprendre ce  voyage,  et  je  m'en  réjouirai,  car  je  ne  le 
ferai  qu'à  contre-cceur.  Quand  on  veut  m'arracher  une 
promesse,  un  acte  ou  surtout  une  signature,  je  refuse 
en  disant  que  je  suis  dominé  par  vous.  »  Il  n'avait  pas 
toujours  trouvé  la  force  de  résister,  et  cette  dernière 
phrase  cachait  un  cuisant  remords.  Ses  paroles  té- 
moignaient d'ailleurs  d'une  vue  assez  claire  de  la  situa- 
ion,  et  ses  calculs,  où  il  entrait  plus  de  prudence  que 
de  dignité,  apparaissaient  tous  les  jours  avec  plus  d'é 
vidence.  Enfin  le  11  janvier  180 i  on  apprit  qu'un  bateau 
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à  vapeur  siamois  venait  de  mouiller  à  Gompot.  Le  roi 
donna  immédiatement  des  ordres  pour  son  départ.  Ce 
voyage  était  un  échec  pour  notre  politique,  et  M.  de 
Lagrée  cherchait  le  moyen  de  l'empêcher  quand  il  apprit, 
non  sans  surprise,  qu'au  lieu  du  roi  de  Siam  il  n'était 
arrivé  qu'un  simple  mandarin  chargé  par  son  maître 
d'une  lettre  pour  Norodom  .  Sous  un  prétexte  quel- 
conque, le  roi  de  Siam  s'excusait  de  ne  pouvoir  assister 
au  couronnement,  ni  môme  venir  à  Gompot.  11  an- 
nonçait néanmoins  que  Phnéa-rat  devait  apporter  la 
fameuse  couronne  quelques  jours  plus  tard. 

Le  roi  de  Siam  est  l'objet  dans  une  partie  de  l'indo- 
Chine  bouddhiste  d'une  sorte  de  vénération  religieuse 
analogue  à  celle  qu'inspire  aux  musulmans  le  sultan  de 
Gonstantinople.  La  perspective  de  recevoir  la  visite  d'un 
tel  personnage  ne  flattait  pas  médiocrement  Norodom,  et 
cette  considération,  qu'on  fit  valoir  pour  hâter  la  conclu- 
sion du  traité  secret,  ne  fut  peut-être  pas  sans  influence 
sur  la  signature  de  cet  acte.  Ce  résultat  une  fois  obtenu, 
le  roi  de  Siam  devait  perdre  toute  envie  de  venir  à  (lom- 
pot.  Phnéa-rat  le  savait  bien  quand  il  obtint  de  Norodom 
la  promesse  d'aller  boire  l'eau  du  serment;  mais  peu  lui 
importait  au  fond  que  la  cérémonie  eût  lieu  ou  non  : 
tout  le  monde  savait  que  le  roi  du  Cambodge  y  avait 
consenti,  et  cela  suffisait. 

Tandis  que  M.  de  Lagrée  ne  voyait  dans  la  douceur 
et  la  modération  de  la  cour  de  Siam  qu'un  motif  de  plus 
de  se  tenir  sur  ses  gardes,  Norodom,  oublieux  de  sa 
dignité,  avait  peine  à  contenir  sa  joie.  On  affectait  de  le 
traiter  avec  une  légèreté  dédaigneuse,  mais  on  allait  lu1 
rendre  sa  couronne!  11  ne  pensait  qu'à  cela,  ne  parlait 
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que  do  cela.  Il  donna  des  ordres  pour  que  rien  ne 
manquât  à  l'éclat  des  fêtes,  et  les  préparatifs  commen- 
cèrent. Les  bonzes;  consultés,  se  recueillirent;  ils  dé- 
clarèrent que  le  3  février  était  un  jour  propice  et  dé- 
signé par  le  ciel.  Le  gouverneur  de  la  Gochinchine  fut 
invité  à  se  rendre  à  Houdon,  ou  du  moins  à  y  envoyer 
un  représentant,  qui  serait  reçu  avec  tous  les  honneurs 
usités,  et  occuperait  une  place  au  moins  égale  à  celle  de 
l'envoyé  siamois,  quel  qu'il  fût.  Tout  était  donc  réglé 
d'avance.  Le  roi  se  montrait  joyeux  de  tenir  le  premier 
rôle  dans  une  cérémonie  imposante.  11  attendait  impa- 
tiemment les  Français.  C'est  devant  eux  surtout  qu'il 
tenait  à  se  montrer  dans  l'appareil  antique  de  la  puis- 
sance, depuis  longtemps  disparue,  des  vieux  rois  du 
Cambodge. 

On  entrait  dans  la  période  favorable  aux  cérémonies 
religieuses  ;  le  chef  d'état-major  du  gouverneur  de  la 
Cochinchine  était  arrivé  à  Houdon;  rien  ne  manquait 
plus  pour  le  couronnement,  si  ce  n'est  la  couronne.  Des 
courriers  parcouraient  à  toute  bride  la  route  de  Compot, 
les  bonzes  redoublaient  leurs  prières,  le  roi,  tout 
agité,  prodiguait  les  ordres  et  les  contre-ordres.  On  at- 
tendit autant  qu'on  put  attendre,  mais  il  fallut  enfin  se 
rendre  à  l'évidence.  Siam  avait  simplement  voulu  placer 
Norodom  dans  une  situation  fausse  vis-à-vis  de  nous 
et  nous  attirer  nous-mêmes  dans  une  ridicule  impasse. 
Notre  protégé  s'en  tira  fort  habilement.  Il  décida  que 
par  égard  pour  la  France,  les  fêtes  auraient  lieu,  et 
qu'on  omettrait  seulement  les  cérémonies  nécessitant 
les  insignes  qu'il  n'avait  pas.  Nous  ne  pouvions  exiger 
davantage.   Aucun    doute    ne    pouvait   s'élever   sur   la 
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bonne  foi  du  roi,  ({ni  avait  réuni  autour  do  lui  tous  ses 
gouverneurs  de  provinces.  L'occasion  était  bonne  pour 
faire  ressortir  aux  yeux  de  ceux-ci  ce  qu'avait  d'étrange 
la  conduite  du  gouvernement  de  Bangkok,  et  il  fut 
facile,  en  intéressant  leur  amour-propre  dans  la  ques- 
tion, de  détourner  sur  la  cour  de  Siam,  déjà  impopu- 
laire, le  coup  qu'elle  voulait  nous  porter.  Les  fêtes 
curent  lieu  en  effet,  ainsi  que  la  cérémonie  religieuse 
appelée  svottrachat  ou  élévation  du  parasol,  qui  consiste 
à  placer  au-dessus  du  trône  un  parasol  à  cinq  étages, 
et  qui  est  presque  aussi  nécessaire  pour  compléter  un 
roi  que  l'imposition  même  de  la  couronne.  Ravi  do  voir 
pour  la  première  fois  au-dessus  de  sa  tète  cette  sorte  de 
quintuple  diadème,  Norodora  s'écria  dans  un  transport 
de  reconnaissance  et  de  joie  :  «  Je  considère  l'empereur 
des  Français  comme  mon  père  et  l'amiral  comme  mon 
frère  !  »  11  aurait  pu  ajouter  que  Siam  s'obstinait  à 
vouloir  être  sa  mère,  mère  exigeante  et  rusée  qui 
n'abandonnait  pas  l'espoir  de  supplanter  les  mâles  de  la 
famille.  Le  lendemain,  Norodom  vint  à  bord  de  la  Mi- 
traille vêtu  d'un  uniforme  d'officier  de  marine  en  drap 
assez  frais,  aux  manches  couvertes  de  broderies.  Il 
portait  en  outre  un  pantalon  blanc,  une  lourde  casquette 
ornée  jusque  sur  la  visière  d'une  large  broderie,  un 
ceinturon  doré,  un  sabre  à  poignée  d'ivoire  de  forme 
européenne,  et,  comme  protestation  contre  les  exigences 
de  l'étiquette  qui  l'emprisonnaient  dans  une  telle 
tenue,  des  pantoufles,  une  chemise  de  fantaisie  semée 
de  fleurs  roses  et  une  cravate  nouée  négligemment. 
Le  roi  était  d'humeur  joyeuse,  se  permettait  même 
de   plaisanter  les   Siamois.   «   Préparez  le  riz  ,  disait- 
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il  à  ses  mandarins  accroupis  autour  de  lui  selon 
l'usage,  les  Siamois  arrivent  ;  or  vous  n'ignorez  pas 
qu'ils  viennent  ici  sans  provisions.  »  Et  la  cour  d'ap- 
plaudir à  la  gaieté  du  maître.  Xorodom  ne  croyait  pas 
dire   si   vrai. 

Notre  grand  ennemi  Phnéa-rat  ,  qui  était  en  effet 
chargé  d'apporter  la  couronne,  débarquait  à  Compot  au 
moment  où  la  mission  française  arrivait  elle-même  à 
Houdon.  Le  Siamois  apprit  que  plusieurs  officiers  venus 
de  Saigon,  tout  en  contribuant  par  leur  présence  à  l'éclat 
de  la  cérémonie,  lui  imprimeraient  en  quelque  sorte  un 
caractère  français.  Cette  idée  lui  parut  intolérable,  il 
prit  sur  lui  de  renvoyer  la  couronne  a  Bangkok,  et  s'ar- 
rêta sur  la  route  de  Houdon  pour  n'arriver  dans  cetle 
ville  qu'après  le  départ  de  M.  Desmoulin,  chef  d'état- 
major  de  l'amiral  de  La  Grandière.  Phnéa-rat  conçut 
sur-le-champ  un  plan  nouveau  et  hardi  au  moyen  duquel 
il  nourrissait  l'espoir  de  joindre  une  défaite  à  la  première 
mystification  qu'il  venait  de  nous  infliger.  Au  moment 
où  nos  officiers  de  marine  quittaient  Houdon  par  une 
porte,  un  peu  honteux  de  leur  déconvenue,  l'agent  sia- 
mois y  entrait  par  l'autre.  Son  dessein  était  d'entraîner 
le  roi  à  Bangkok  et  de  l'y  faire  couronner  sans  avoir  à 
compter  avec  nous.  L'entreprise  était  audacieuse,  il  se 
mit  à  l'œuvre  avec  sa  fougue  habituelle.  S'attaqua nt 
d'abord  aux  mandarins  conseillers  ordinaires  de  Noro- 
dom,  il  leur  montra  les  avantages  que  leur  maître  et  eux- 
mêmes  retireraient  d'un  voyage  à  Bangkok,  et  les  risques 
sérieux  qu'ils  ne  pouvaient  manquer  de  courir  en  déplai- 
sant au  roi  de  Siam.  Il  sut  profiter,  pour  agiter  les  po- 
pulations, des   intelligences  qu'il  avait   dans   certaines 
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provinces,  notamment  dans  celles  de  Compong-soaï  et 
de  Pursat,  dont  les  gouverneurs,  créatures  de  la  cour 
de  Bangkok,  avaient  protesté  contre  l'alliance  française. 
On  n'a  pas  oublié  que  sans  notre  intervention  ces  deux 
provinces  allaient  subir  le  sort  d'Àngcor  et  de  Battam- 
bang  et  être  annexées  au  royaume  de  Siam.  S'en  pre- 
nant enfin  au  roi  lui-même,  il  lui  rappels  ses  promesses 
et  son  traite,  qu'on  pouvait  produire  pour  le  brouiller 
avec  nous.  Il  lui  lit  redouter  l'insurrection  des  provinces 
du  Sud,  qui  demandaient,  selon  lui,  à  se  séparer  du  Cam- 
bodge ;  il  lui  soutint  avec  audace  que  les  Français  le 
trompaient  indignement,  que  leur  empereur  avait  refusé 
sa  ratification  au  traité  ;  il  lui  affirma  que  les  Anglais, 
d'ailleurs,  étaient  décides  à  soutenir  par  tous  les  moyens 
la  politique  siamoise.  Bref,  il  finit  par  arracher  à  Noro- 
dom  son  consentement,  et  lui  enleva  jusqu'au  courage  de 
s'ouvrir  avec  nous.  Les  préparatifs  du  départ  furent  tenus 
secrets  jusqu'au  moment  où,  plusieurs  bâtiments  siamois 
étant  arrivés  à  Gompot,  la  nouvelle  éclata  comme  un  coup 
de  tonnerre  sur  la  tète  de  M,  de  Lagrée.  Celui-ci  rencontra 
pour  la  première  fois  chez  le  roi  une  détermination  bien 
arrêtée  et  une  résistance  invincible.  Norodom  ne  voulait 
pas  perdre  sa  couronne,  et,  puisqu'on  ne  voulait  la  lui 
rendre  qu'à  Bangkok,  il  irait  l'y  chercher.  D'ailleurs  les 
ratifications  du  traité  du  protectorat  n'arrivaient  point, 
et  ce  retard,  dont  il  ne  voulait  pas  comprendre  les  causes, 
autorisait  tous  ses  soupçons,  légitimait  toutes  ses  inquié- 
tudes. Il  annonça  son  départ  pour  le  3  mars,  et  ce  jour- 
là  quitta  en  effet  sa  capitale,  abandonnant  à  ses  minis 
très  le  gouvernement  du  Cambodge.  L'agitation  de  Pursat 
et  de  Compong-soaï    cessa  comme  par   enchantement. 
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Nous  allions  donc  être  vaincus  par  la  cour  île  Bangkok 
dans  cette  lutte  sourde  engagée  depuis  le  traité  du  mois 
d'août  1SG3.  La  résignation  était  difficile.  Quand  M.  de 
Lugrée  connut  par  la  rumeur  publique  les  arguments 
qui  avaient  décidé  le  roi  à  se  laisser  enlever,  il  n'était 
plus  temps  de  les  combattre,  Sa  Majesté  était  partie. 
L'heure  était  décisive.  M.  de  Lagrée  obéit  à  l'une  de  ces 
inspirations  subites  qui  relèvent  les  causes  jugées  per- 
dues. La  présence  d'une  petite  garnison  siamoise  dans 
la  capitale  du  Cambodge  nous  autorisait  à  faire  débar- 
quer quelques  soldats.  Les  autorités  y  consentirent  sans 
peine,  et  nos  hommes  furent  logés  assez  près  de  la 
troupe  siamoise  pour  observer  tous  ses  mouve- 
ments. Le  pavillon  français  fut  arboré  sur  la  caserne  du 
détachement  d'infanterie  et  salué  de  vingt  et  un 
coups  de  canon.  Ce  fut  /  là  ce  qui  nous  ramena  la 
fortune. 

Le  roi  n'était  pas  loin  sur  la  route  de  Compot.  Effrayé 
du  bruit  de  l'artillerie,  et  s'imaginant  que  nous  allions 
profiter  de  son  absence  pour  nous  emparer  du  Cam- 
bodge, il  fit  halte  brusquement  ,  puis  rétrograda  d'une 
étape.  Phnéa-rat  lui-même  hésita.  Le  beau  succès  de 
tenir  le  roi  et  de  perdre  le  royaume!  Voici  le  parti  au- 
quel il  s'arrêta.  Il  fit  écrire  par  Xorodom  une  lettre  qui 
avait  pour  but  d'amener  le  résident  français,  demeuré 
jusque-là  vis-à-vis  du  roi  dans  les  limites  d'une  défé- 
rence courtoise,  à  lui  adresser  des  menaces  dont  à 
Bangkok  on  comptait  se  prévaloir  contre  nous  par- 
devant  l'assemblée  des  consuls  réunis  ,  suivant  une 
expression  souvent  employée  par  le  plénipotentiaire 
siamois.  Le  piège  était  grossier,  c'est  Phnéa-rat  qui  y 


40  VOYAGE  EN    INDO-CHINE 

fut  pris.  Sans  contester  au  roi  dans  sa  réponse  le  droit 
de  se  rendre  à  Bangkok,  M.  de  Lagrée  lui  dit  tout  ce 
que   ce  voyage,  si  blessant   pour   la  France,  avait- de 

compromettant  pour  ses  propres  intérêts  ;  il  rappela 
surtout  les  plaintes  amures  que  lui  avait  si  souvent  arra- 
chées l'ambition  de  Siam  et  les  moyens  dont  usait  d'or- 
dinaire le  représentant  de  cette  courà  Houdon.  Le  général 
siamois  se  fit  lire  devant  Xorodomla  lettre  de  M.  de  La- 
grée.  Grands  furent  la  colère  de  l'un  et  l'embarras  de  l'au- 
tre en  entendant  cette  longue  récapitulation  de  griefs 
articulés  devant  nous  contre  Siam  par  Norodom  en  per- 
sonne. On  voulait  nous  conduire  à  des  violences  de 
langage,  et  nous  avions  la  preuve  que  notre  adversaire 
ne  devait  son  succès  qu'à  ses  menaces.  Phnéa-rat  entra 
dans  un  accès  de  rage  qui  le  conduisit  presque  aux  li- 
mites de  l'épilepsie,  puis  il  perdit  contenance ,  son 
aplomb  l'abandonna.  Aussi  prompt  d'ordinaire  à  exécuter 
qu'à  concevoir  un  dessein,  il  perdit  tout  à  coup  jusqu'à 
la  volonté  d'un  ordre.  Notre  vengeance  commençait. 
Arrêté  à  quelques  lieues  de  sa  capitale,  Norodom  annon- 
çait un  jour  qu'il  se  décidait  à  partir  pour  Bangkok  ,  et 
faisait  savoir  le  lendemain  qu'il  songeait  à  regagner 
Houdon.  Peu  à  peu  les  mandarins  tremblèrent  de  s'être 
compromis  ,  ils  se  prirent  à  regretter  tout  haut  les  con- 
seils qu'ils  avaient  donnés  à  leur  maître  ;  le  Siamois 
sentit  s'évanouir  tout  son  prestige,  un  moment  d'indé- 
cision ruina  ses  habiles  manoeuvres. 

Depuis  plusieurs  siècles ,  Siam  avait,  suivant  son 
intérêt,  agi  pour  ou  contre  le  Cambodge,  et  fait  sentir 
matériellement  sa  puissance.  Quant  à  nous,  on  ne  nous 
connaissait  que   d'hier,  et  nous   n'avions  jamais  donné 


ET  DANS  L'EMPIRE  CHINOIS  .il 

que  des  conseil?.  Quelque  honorable  qu'elle  fût,  celle 
politique  avait  l'inconvénient  d'exciter  la  défiance  de 
notre  nouveau  protégé,  le  roi  Xorodom,  qui  n'en  péné- 
trait pas  le  sens.  Selon  les  très-simples  théories  politi- 
ques et  sociales  de  ces  peuples  presque  barbares,  théo- 
ries consacrées  par  une  pratique  constante,  la  force  est 
le  meilleur  de  tous  les  arguments.  S'il  était  vrai  que  la 
redoutable  puissance  de  l'illustre  roi  de  Siam  ne  nous 
inspirât  pas  une  secrète  terreur,  pourquoi  tant  parle- 
menter, pourquoi  ne  pas  lui  signifier  nos  volontés  sans 
détour,  pourquoi  ne  pas  exiger  la  restitution  immédiate 
de  la  couronne  ?  Xorodom  en  revenait  toujours  là.  Nous 
faisions  preuve  de  modération  ,  et  il  nous  accusait  de 
timidité.  Le  temps  d'ailleurs  s'écoulait  sans  apporter  les 
ratifications  du  traité  conclu  avec  la  France.  Siam  le 
combattait  à  Paris,  et  continuait  à  répandre  avec  per- 
sistance le  bruit  menteur  de  son  succès.  Que  serait-il 
arrivé  du  malheureux  monarque,  si  par  impossible  les  né- 
gociateurs siamois  l'avaient  emporté  ?  Il  était  perdu  sans 
ressources;  sa  légèreté  ne  l'empêchait  pas  de  sentir 
cela. 

Cependant  de  véritables  rebelles,  mettant  toutes  ces 
circonstances  à  profit,  s'étaient  levés  dans  le  Sud-Ouest; 
ils  massacrèrent  le  ministre  de  la  guerre,  qu'on  avait 
envoyé  contre  eux.  Cette  insurrection  eut  l'avantage  de 
procurer  au  roi  un  prétexte  honorable  pour  rentrer  dans 
sa  capitale,  ce  qu'il  fit  le  17  mars  dans  la  soirée,  suivi 
de  près  par  Phnéa-rat,  battu,  furieux,  confus,  non  dé- 
couragé néanmoins,  car  il  commença  par  tout  mettre  en 
œuvre  pour  obtenir  l'éloignement  de  nos  soldats;  mais 
il  perdit  sa  peine.  Quant  à  Norodom ,  n'osant  rien  refu- 
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ser  à  l'acariâtre  général,  dont  l'humeur  était  devenue 
p,lus  insupportable  encore  ù  la  suite  de  son  dernier 
échec,  il  s'efforça  d'arracher  à  M.  de  Lagrée  la  déclara- 
it mi  écrite  que  cet  officier  avait  toujours  usé  de  con- 
trainte dans  ses  rapports  avec  lui.  Il  est  inutile  de  dire 
ce  qu'il  advint  de  celte  démarche,  où  la  fourberie  ,  per- 
dant son  nom,  devenait  presque  aimable  à  force  de 
naïveté. 

Notre  situation  se  faisait  excellente  de  presque  déses- 
pérée qu'elle  était  quinze  jours  auparavant.  Cependant 
la  partie  n'était  pas  définitivement  gagnée  tant  que 
Phnéa-rat  resterait  à  Houdon,  libre  de  voir  le  roi  à 
toute  heure,  et  que  son  influence  pourrait  combattre  la 
notre.  Enfin  arrivèrent  fort  à  propos  les  ratifications  du 
traité.  Cette  nouvelle  charma  le  roi.  Il  brûlait  d'envie, 
disait-il,  de  voir  la  signature  et  le  sceau  de  l'empereur 
des  Français.  Phnéa-rat  essaya  bien  de  lui  persuader 
que  tout  cela  avait  été  fabriqué  à  Saigon  ;  mais  le  roi, 
séduit  par  la  perspective  d'une  cérémonie  nouvelle,  ne 
prêta  nulle  attention  aux  insinuations  perfides  du  vieux 
général  aux  abois.  Celui-ci  eut  le  désagrément  de  voir 
notre  traité  apporté  en  grande  pompe  au  palais. 
L'échange  des  ratifications  s'opéra  solennellement.  Le 
chef  d'état-major  de  l'amiral  de  La  Grandière  ,  venu  de 
nouveau  à  Houdon,  exprima  le  désir  de  se  rencontrer 
avec  lui  ;  il  refusa  maladroitement  l'entrevue.  Tout  le 
monde  en  conclut  qu'il  avait  peur  d'une  explication  pu- 
blique, preuve  évidente  qu'il  ne  se  sentait  pas  sans  re- 
proche. Phnéa-rat  se  décida  enfin  à  nous  laisser  maîtres 
du  terrain  ;  il  quitta  Houdon  le  25  avril.  Le  poste  de 
ministre  de  la  justice   dans   son  pays  devait  le   récom- 
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penser  de  ses  services  et  le  consoler  de  sa  défaite.  Le 
pavillon  siamois  fut  amené  pour  toujours  au  Cambodge, 
et  rien  ne  s'opposa  plus  dès  lors  au  départ  de  la  petite 
garnison  française,  dont  la  présence  pouvait  inquiéter 
la  population. 

Lorsque  le  roi  de  Siam  vit  revenir  son  mandarin  fa- 
vori, l'homme  en  qui  il  avait  placé  toutes  ses  espérances, 
il  comprit  que,  le  principal  étant  perdu,  il  ne  fallait  pas 
s'obstiner  sur  un  détail.  Il  eut  le  mérite  de  s'exécuter  de 
bonne  grâce,  et  leva  tous  les  obstacles  au  couronnement 
en  restituant  la  couronne.  Le  26  mai,  ÏOndine  quittait 
Saigon  et  emportait  au  Cambodge,  avec  une  nouvelle 
mission  française,  le  mandarin  siamois  Phya-montrey- 
surhvan.  Celui-ci,  par  l'étendue  de  son  esprit,  par  la 
courtoisie  de  ses  manières,  fit  heureusement  oublier  son 
insolent  prédécesseur,  sur  lequel  il  ne  se  fit  pas  faute  de 
rejeter  ce  qu'il  y  avait  d'odieux  dans  la  politique  siamoise. 
Ainsi  les  efforts  désespérés  d'un  adversaire  qui  avait 
failli  nous  arracher  la  victoire  étaient  publiquement 
désavoués.  Phné a-rat ,  revenu  à  Houdon  avec  Phya- 
montrey  et  confondu  dans  la  foule,  dévorait  son  humilia- 
tion en  mâchant  silencieusement  son  bétel.  Rien  ne  man- 
quait à  notre  triomphe.  L'envoyé  siamois  désirait  placer 
lui-même  la  couronne  sur  la  tête  de  Norodom  ;  le 
chef  d'état-major  de  l'amiral-gouverneur  s'y  opposa' 
Phya-montrey  offrit  alors  de  la  prendre  chacun  d'un 
côté;  M.  Desmoulin  déclina  encore  cette  proposition  ,  et 
fit  adopter  la  marche  suivante  :  il  recevrait  la  couronne 
des  mains  du  Siamois,  et  la  présenterait  au  roi,  qui  s'en 
ornerait  le  chef  lui-même,  tout  comme  Napoléon  à  Notre- 
Dame.   Quand  il  sentit  enfin  bien   fixée  sur  sa  tète  cette 
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couronne  qui  s'était  évanouie  si  souvent  au  moment  où 
il  croyait  la  saisir,  Norodom  ,  oppressé  par  le  bonheur, 
exprima  le  désir  de  saluer  son  puissant  protecteur  l'em- 
pereur Napoléon  III.  Il  fit  quelques  pas  vers  l'Occident, 
et,  portant  la  main  à  sa  couronne  pour  imiter  M.  Des- 
moulin, qui  ôtait  son  chapeau  ,  il  répéta  les  inclinations 
profondes  qu'il  voyait  faire  devant  lui.  Alors  Phnéa-rat 
indigné,  fendit  la  foule,  réclama  des  saluts  à  l'adresse 
du  roi  de  Siam,  et,  se  précipitant  la  face  contre  terre, 
frappa  trois  fois  le  sol  du  front.  Norodom  l'imita  par 
courtoisie,  et  chacun  sourit  du  sentiment  qui  inspirait 
cette  démarche  au  malheureux  général,  dont  elle  fut  la 
dernière  exigence.  Le  roi  de  Siam  cependant  ne  s'est 
décidé  que  beaucoup  plus  tard  à  reconnaître  officielle- 
ment notre  protectorat  et  à  déchirer  la  convention  se- 
crète négociée  par  Phnéa-rat  ;  encore  a-t-il  réclamé 
certaines  concessions  ,  qui  ont  été  acceptées  par  la 
France  ,  notamment  l'abandon  définitif  des  deux  belles 
provinces  de  Battambang  et  d'Angcor.  Si  l'arrangement 
conclu  en  1868  n'est  pas,  ainsi  qu'il  est  permis  de  l'es- 
pérer, destiné  à  régler  pour  un  long  avenir  nos  rapports 
avec  la  cour  de  Siam,  il  aura  eu  du  moins  l'avantage  de 
montrer  que  notre  puissance  note  rien  à  notre  modéra- 
tion. En  apprenant  notre  succès,  cette  partie  de  la  co- 
lonie européenne  qui  nous  avait  été  si  hostile  à  Bangkok 
feignit  de  se  montrer  satisfaite. 

Je  savais  au  prix  de  quels  efforts  le  pavillon  français 
avait  été  arboré  à  Houdon,  et  je  ne  pus  me  défendre 
d'admirer  l'indifférence  dédaigneuse  avec  laquelle  le  roi 
du  Cambodge  parlait  de  ses  anciens  amis  les  Siamois. 
Durant  la  collation  qu'il  voulut  bien  nous  faire  servir,  il 
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se  montra  plein  d'entrain,  de  verve  et  de  gaieté.  11  parais- 
sait plus  fier  de  ses  assiettes  en  faïence  anglaise  à  grands 
ramages  que  de  ses  vases  et  plateaux  en  or  massif.  Son 
palais  n'est  d'ailleurs  qu'un  immense  hangar  couvert  en 
chaume  où  peuvent  loger  un  grand  nombre  de  femmes 
et  de  serviteurs.  Norodom  est  petit,  on  peut  remarquer 
chez  lui  une  tendance  précoce  à  l'embonpoint.  Il  n'est 
assurément  pas  beau,  même  pour  un  Cambodgien;  mais 
sa  physionomie  est  expressive,  intelligente  et  mobile.  Il 
s'est  fait  très -vite  à  beaucoup  de  nos  usages,  et  l'on 
dirait  qu'il  a  deviné  notre  esprit»  Sa  conversation  ,  très- 
pittoresque,  est  mêlée,  de  saillies  presque  voltairiennes; 
il  méprise  ses  sujets  dès  qu'il  n'en  a  plus  peur,  et  se 
moque  de  Bouddha  quand  il  se  porte  bien.  Il  foule  aux 
pieds  l'étiquette  antique,  seul  débris  subsistant  de  l'an- 
cienne civilisation  des  Kmer  ,  et  il  parait  disposé  à  nous 
donner  toujours  raison,  sauf  en  un  point.  Les  divers 
emplois  de  la  vapeur,  les  nombreuses  applications  de 
l'électricité,  l'asservissement  de  la  lumière  à  la  volonté 
du  photographe,  il  admet  tout  cela,  et  fait  pour  le  com- 
prendre des  efforts  visibles;  mais  il  refuse  absolument 
de  croire  qu'il  y  ait  eu  ou  qu'il  puisse  jamais  exister  au 
monde  une  grande  nation  sans  un  roi  absolu.  Le  despo- 
tisme se  retrouve  chez  lui  dans  toute  sa  candeur  naïve, 
et  il  ne  craint  pas  de  répondre,  quand  on  lui  conseille 
d'ouvrir  ou  d'entretenir  une  route  nécessaire  au 
commerce  :  C'est  inutile,  puisque  je  n'y  passe  ja- 
mais! 

Les  Cambodgiens  sont  généralement  de  mœurs  fort 
dissolues,  i.c  voyageur  chinois  du  xin°  siècle  que  j'ai 
déjà  eu   l'occasion  de  citer  rapporte    que   si    un  mari 
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B'éloignc  pour  une  affaire  et  qu'il  reste  absent  plus  de 
dix  nuils,  sa  femme  dit  :  Je  ne  suis  pas  un  démon,  com- 
ment pourrais-je  dormir  seule  ?  Le  naïf  narrateur 
ajoute  :  «  J'ai  cependant  ouï  dire  qu'il  y  avait  aussi  des 
femmes  fidèles.  »  Je  l'ai  ouï  dire  également  ;  mais  je 
doute  qu'il  y  ait  au  Cambodge  une  vertu  assez  solide 
pour  résister  aux  séductions  du  roi,  qui  le  sait  et  qui  en 
abuse.  —  C'est  là  une  des  causes  de  son  impopularité  trop 
réelle.  Su  nous  ne  l'avions  soutenu  en  1836,  il  aurait  cer- 
tainement perdu  son  trône.  Les  Cambodgiens  ont  bien 
quelques  raisons  de  demander  un  changement  de  ré- 
gime ;  ils*ne  gagneraient  rien  à  un  changement  de  per- 
sonne. On  ne  peut  espérer  que  la  raison  politique  fasse 
entendre  sa  voix  dans  le  conseil  de  ces  princes  asiati- 
ques tant  que  celle  des  passions  parlera  si  haut  dans 
leur  cœur.  C'est  en  vain  que  les  sujets  aspireront,  au 
repos  tant  que  le  maître  n'aura  pas  connu  la  satiété  des 
plaisirs.  Les  frères  du  roi,  lorsqu'ils  sont  prétendants, 
affichent  des  programmes  qu'ils  oublieraient  vite  une 
fois  souverains.  Nous  avons  donc  sagement  agi  en  leur 
fermant  l'accès  du  trône  et  en  proclamant  notre  inten- 
tion de  rendre  la  stabilité  au  pouvoir.  Cette  révolte 
de  186C)  nous  aura  d'ailleurs  créé  des  droits  nouveaux 
sur  le  Cambodge  en  même  temps  qu'elle  aura  imposé  à 
Norodom  le  devoir  d'écouter  nos  conseils.  Ceux-ci  ne 
sauraient  lui  manquer,  et  ce  magnifique  pays  ,  dont  la 
richesse  prendrait  un  rapide  essor  sous  une  administra- 
tion plus  humaine,  est  un  admirable  complément  de  nos 
possessions  annamites.  C'est  après  avoir  acquis  celle 
conviction  que  je  suis  rentré  à  Saigon,  afin  de  m'y  pré- 
parer à  l'aventureuse  expédition  qui  devait  me  faire  ren- 
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edntrer  dans  le  Laos,  à  côté  d'anciens  vestiges  <le  la 
domination  cambodgienne  ,  la  vigoureuse  empreinte  de 
la  puissance  de  Siam,  en  voie  de  s'appesantir,  à  l'iiisu 
de  l'Europe,  sur  presque  toute  l'Indo-Ghine. 
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CHAPITRE    PREMIER 


RUINES  D AXGCOR.  —  STUNG-TRENG.  —  RAPIDES  DE  KHCW- 
KIIOXG.  —  ARRIVÉE  A  BASSAC 

Los  plus  grandes  colonies  européennes  ont  eu  des 
commencements  modestes  ;  un  comptoir  fortifie  fut  le 
berceau  de  l'immense  empire  qui  embrasse  aujourd'hui 
la  péninsule  hindoustanique  tout  entière  et  menace  de 
déborder  sur  la  Chine.  Quelques  points  obtenus  sur  le 
littoral  à  la  suite  d'une  guerre  ou  par  l'effet  de  négo- 
ciations  heureuses,  quelques  hommes  obéissant  à  des 
mobiles  divers,  mais  tous  séduits  par  l'irrésistible  attrait 
de  l'inconnu,  tels  ont  été  le  plus  souvent  les  causes  et 
les  instruments  d'envahissements  progressifs  qui  ont 
presque  toujours  abouti  à  une  conquête  définitive. 
Comme  les  armées  en  campagne,  les  colonies  ont  leurs 
éclaireurs.  Elles  ne  peuvent  souffrir  à  leurs  frontières 


50  VOYAGE  EN    INDO-CHINE 

ni  les  peuples  barbares  ni  les  populations  indolentes  ; 
les  indigènes  qui  laissent  en  friche  un  sol  naturellement 
fécond  ne  sont  pas  moins  leurs  ennemis  que  les  tribus 
guerrières.  Par  une  sorte  de  loi  de  la  nature  que  l'on  ne 
constate  pas  d'ailleurs  sans  quelque  tristesse ,  il 
n'existe  guère  de  milieu,  pour  les  peuples  placés  en 
dehors  de  la  civilisation  européenne,  entre  une  trans- 
formation douloureuse  ou  une  extermination  impi- 
toyable. Les  souverains  orientaux  qui  n'ont  pas  encore 
appris  cela  par  expérience  le  devinent  d'instinct,  et  les 
plus  sages,  ouvrant  chez  eux  carrière  aux  ambitions 
rivales,  cherchent  leur  salut  dans  cette  rivalité  même. 
C'est  pour  cela  que  la  clause  de  notre  traité  qui  excluait 
du  Cambodge  les  autres  puissances  européennes  irritait 
si  profondément  le  roi  de  Siam.  On  conçoit  donc  aisé- 
ment le  sentiment  de  répugnance  avec  lequel  les  princes 
asiatiques  accueillent  les  projets  d'expédition  dans  l'in- 
térieur de  leurs  domaines. 

L'exploration  du  bassin  du  Mékong,  préparée  en  1866 
par  ordre  du  ministre  de  la  marine  et  par  les  soins  du 
gouverneur  de  la  Gochinchine  française,  ne  pouvait 
manquer  de  provoquer  des  suspicions  de  cette  nature, 
si  peu  fondées  que  ces  suspicions  pussent  être  en  elles 
mêmes.  Des  passeports  furent  demandés  à  quatre  cabi- 
nets. Celui  de  Pékin  temporisa,  essaya  de  nous  détour- 
ner d'un  voyage  qui  devait  nous  conduire  dans  une 
partie  du  Céleste-Empire  où  nous  rencontrerions  trop 
de  périls  ;  celui  de  Hué  déclara  qu'il  tenait  à  nous  ca- 
cher ses  tributaires  delà  vallée  supérieure  du  Mékong, 
uniquement  par  amour-propre  national,  ces  peuplades 
demi-bnrbarrs  ne  devant  lui  faire  aucun  honneur.  On  a 
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dit  depuis  que  ce  gouvernement  si  plein  de  coquetterie 
avait  envoyé  des  présents  aux  chefs  de  tribus  en  les 
invitant  à  nous  assassiner  ;  mais  ce  méchant  bruit  n'est 
peut-être  qu'une  de  ces  mystifications  dont  la  presse 
civilisée  n'a  pas  le  monopole.  L'empire  birman  accom- 
plissait la  révolution  pendant  laquelle  le  siège  du  gou- 
vernement avait  été  transporté  d'Ava  à  Mandalay,  et  les 
ouvertures  de  l'amiral  de  La  Grandière  demeurèrent 
sans  résultat.  Quant  au  cabinet  de  Bangkok,  sa  position 
vis-à-vis  de  nous  était  plus  délicate.  Nous  avions  tou- 
jours évité  de  reconnaître  les  droits  du  roi  de  Siam  sur 
le  Laos.  Ce  prince  avait  d'ailleurs  dans  une  circonstance 
récente  trouvé  commode  d'affirmer  qu'il  exerçait  sur  ce 
pays  une  souveraineté  purement  nominale  ;  il  ne  pou- 
vait donc  songer  à  nous  en  fermer  l'accès  par  une  dé- 
fense formelle.  D'un  autre  côté,  un  mauvais  traitement 
de  la  part  de  fonctionnaires  relevant  de  lui  pouvait  être 
un  grief  fourni  à  la  France  ;  il  redoutait  que  la  conquête 
pacifique  du  Cambodge  ne  fût  une  étape  de  notre  mar- 
che en  Indo-Chine,  et  ne  pouvait  se  défendre  de  consi- 
dérer le  voyage  projeté  comme  le  préliminaire  d'une 
prise  de  possession.  Les  pays  où  nous  allions  d'abord 
pénétrer  avaient  été  détachés  de  la  monarchie  du  Cam- 
bodge ou  soumis  par  les  armées  siamoises  ,  qui  y 
avaient  exercé  d'horribles  ravages;  le  roi  de  Siam 
n'avait  sur  eux  d'autre  droit  que  le  droit  de  con- 
quête ;  nous  allions,  en  apprenant  tout  cela,  être  mis 
en  mesure  de  discuter  la  valeur  de  ses  titres.  11 
se  résigna  cependant  ,  et  nous  donna  des  passe- 
porls.  Il  fut  convenu  à  Saigon  que  l'expédition  ferait 
une  longue  halte  dans  le  Bas-Laos,  et  recevrait,  quelques 
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mois  après  son  départ,  les  lettres  attendues  de  Pékin. 
Les  résultats  principaux  qu'on  attendait  de  l'explora- 
tion du  Mékong-  se  résumaient  en  quelques  mots  :  il 
s'agissait  d'abord  de  rectifier  les  cartes  anciennes  et 
d'apprécier  la  navigabilité  du  fleuve,  par  lequel  on  en- 
tretenait l'espoir  de  relier  la  Cochinchino  française  aux 
provinces  occidentales  de  la  Chine.  Les  rapides  dont  on 
connaissait  l'existence  étaient-ils  un  obstacle  absolu  ? 
Devait-on  regarder  les  îles  de  Khon  comme  une  infran- 
chissable barrière  ?  Qu'y  avait-il  de  vrai  dans  l'opinion 
de  certains  géographes  qui,  avec  Vincendon  Dumoulin, 
croyaient  à  une  communication  entre  le  Môïnam  et  le 
Mékong?  Recueillir  des  renseignements  sur  les  sources 
de  ce  dernier,  s'il  était  impossible  de  remonter  jusqu'à 
elles,  résoudre  les  divers  problèmes  géographiques  qui 
devaient  naturellement  se  présenter,  telle  était  la  pre- 
mière partie  du  programme  que  la  commission  avait  à 
remplir.  On  nous  demandait  en  outre  de  rapporter  des 
données  générales  qui  pussent  jeter  quelque  lumière 
sur  l'histoire,  la  philologie,  l'ethnographie,  la  religion 
des  peuples  riverains  du  grand  fleuve  appelé  à  rester 
autant  que  possible  le  lit  conducteur  de  notre  expédition. 
Nous  avions  pour  instruction  de  chercher  un  passage 
de  l'Indo-Chinè  en  Chine,  entreprise  dans  laquelle  les 
Anglais  ont  toujours  échoué  jusqu'à  présent.  Il  était 
essentiel  d'ailleurs,  depuis  l'établissement  de. la  France 
en  Goeninchine,  de  bien  connaître  nos  voisins  du  Laos, 
les  ressources  de  leur  pays  et  la  nature  de  leurs  rapports 
avec  les  puissances  de  l'Indo-Chine,  dont  on  les  savait 
vaguement  tributaires.  Aucune  limite  de  temps  ne  nous 
était  tixée,  on  ne  nous  désignait  aucune  voie   de  retour. 
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Le  Laos,  vaste  région  qui  par  le  nord  touche  à  la  Chine 
et  par  le  sud  au  Cambodge,  passait  à  Saïgon  pour  un 
des  pays  les  plus  malsains  du  monde.  Les  missionnaires 
qui  de  nos  jours  avaient  essayé  d'y  porter  l'Évangile 
étaient  morts  après  peu  de  temps  ou  revenus  gravement 
malades.  A  la  suite  de  ces  désastreuses  tentatives,  on 
avait  renoncé  à  combattre  le  bouddhisme  dans  un  des 
centres  de  sa  puissance.  Le  seul  voyageur  laïque  qui  eût 
tenté  récemment  d'explorer  ces  contrées,  notre  compa- 
triote Mouhot,  était  parti  de  Bangkok  après  avoir  fait 
de  nombreuses  excursions  au  Cambodge,  et  n'avait  re- 
joint le  Mékong  qu'au  delà  du  18e  degré  de  latitude,  un 
peu  au-dessous  de  Luan-Praban,  où  il  n'avait  pas  tardé 
à  succomber.  Or,  Craché,  le  point  extrême  déterminé 
sur  le  Mékong  par  les  hydrographes  de  la  marine,  est 
situé  entre  le  P2C  et  le  13e  degré.  A  peine  à  deux  degrés 
de  Saïgon,  les  incertitudes  commençaient  donc  pour  la 
science  géographique,  que  les  tracés  très-inexacts  du 
grand  fleuve  ne  pouvaient  qu'égarer.  Le  public  sera  mis 
en  mesure  d'en  juger  quand  M.  le  lieutenant  de  vais- 
seau Garnier,  chargé  spécialement  de  la  partie  météoro- 
logique, hydrographique  et  géographique  de  l'explora- 
tion, aura  terminé  ses  travaux. 

Nous  quittâmes  Saïgon  le  5  juin  1SG6  à  midi.  Ceux  qui 
connaissaient  l'indomptable  énergie  de  notre  chef  nous 
serraient  la  main  comme  à  des  condamnés  ;  mais  la 
plupart  nous  prédisaient  un  prompt  retour  après  une 
tentative  avortée.  Pour  moi,  lorsque  j'essaye  de  me  rap- 
peler aujourd'hui  les  impressions  que  j'éprouvai  en 
voyant  du  pont  de  la  canonnière  s'éloigner  les  édifices 
principaux  de  Saïgon,  la  capitale  naissante  de  la  France 
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asiatique,  je  les  trouve  moins  vives  que  celles  res- 
senties quelque  temps  auparavant  lors  de  mon  premier 
départ  pour  le  Cambodge.  J'avais  passé  près  de  six 
mois  sous  le  climat  énervant  de  la  Gochinchine,  et 
l'action  s'en  faisait  sentir  par  une  sorte  d'indifférence 
générale. 

Il  était  impossible  de  quitter  le  Cambodge  sans  visiter 
les  ruines  qui  font  à  la  fois  sa  honte  et  son  orgueil. 
Elles  marquent  le  point  où  battait  le  cœur  maintenant 
refroidi  de  ce  grand  empire  khmer,  dont  nous  retrou- 
verons bientôt  sur  notre  route  des  membres  épars  ,  et 
la  contemplation  de  ces  magnifiques  débris  était  bien 
faite  pour  augmenter  notre  ardeur  à  rechercher  les 
autres  vestiges  d'une  civilisation  disparue.  Au  sortir 
de  Compon-Luon,  notre  petite  canonnière  prit  donc  la 
direction  du  Grand-Lac.  Le  Ton-le-sap,  véritable  mer 
intérieure,  n'a  pas  moins  de  20  lieues  de  longueur  au 
moment  des  basses  eaux;  mais,  quand  l'inondation 
commence,  il  s'épanche  sur  la  campagne,  et  l'étendue  en 
est  triplée.  Durant  les  mois  d'août  et  de  septembre,  les 
routes  sont  supprimées  dans  la  partie  basse  du  pays; 
les  barques  circulent  à  travers  les  champs,  les  arbres 
montrent  leur  tète  au-dessus  de  l'eau,  les  animaux  fé- 
roces se  retirent  en  masse  sur  les  hauteurs,  rien  ne 
donne  une  plus  juste  idée  du  déluge.  Les  hommes  de  la 
plaine  se  réfugient  eux-mêmes  sur  les  montagnes  ou  y 
envoient  leurs  animaux  domesliques.  La  crue  des  eaux 
n'atteint  pas  tous  les  ans  un  niveau  uniforme;  il  arrive 
parfois  que  le  riz  souffre  de  la  sécheresse,  parfois  aussi 
qu'il  meurt  submergé  dans  les  plaines.  Il  y  en  a  ce- 
pendant une  espèce  particulière  dont  la  tige,   se  déve- 
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loppant  à  mesure  que  les  eaux  montent,  maintient  tou- 
jours l'épi  à  la  surface. 

Nous  étions  au  mois  Je  juin,  les  pluies  commençaient 
à  peine  à  tomber* régulièrement  chaque  jour,  et  les  eaux 
jaunes  du  lac  étaient  encore  peu  profondes.  Les  passes 
de  cet  immense  réservoir,  qui,  d'après  des  traditions 
fort  obscures,  n'aurait  pas  toujours  existé,  sont  étroites 
et  s'obstruent  sensiblement  chaque  année.  A  l'entrée, 
sur  la  gauche,  une  chaîne  de  montagnes  court  dans  la 
direction  de  Pursat.  Les  nuages  couronnent  les  hauteurs, 
et  le  soleil,  qui  lutte  contre  eux  sans  pouvoir  les  tra- 
verser, leur  donne  une  teinte  blanchâtre  et  transparente. 
Nous  rencontrons  eà  et  [là  quelques  barques  de  pê- 
cheurs attardés.  De  rares  villages  sont  dispersés  sur  les 
rives,  d'autres  s'avancent  au-dessus  de  l'eau,  et  les  frêles 
poteaux  qui  supportent  les  cases  se  penchent  sous 
l'effort  des  vagues  sans  que  les  habitants  en  paraissent 
effrayés.  Ce  sont  des  Annamites,  et,  comme  le  buffle, 
leur  fidèle  serviteur,  si  la  terre  venait  à  manquer,  ils 
s'arrangeraient  de  la  vase  et  de  l'eau .  Bientôt  le  vent  se 
lève,  il  souffle  avec  violence,  creusant  des  sillons  pro- 
fonds. La  terre  n'est  plus  sur  notre  droite  qu'une  ligne 
bleuâtre  s'élevant  à  peine  au-dessus  des  flots;  à  gauche, 
nous  avons  un  horizon  sans  limite. 

Une  ligne  imaginaire  correspondant  à  deux  poteaux 
placés  sur  les  rives  divise  le  Grand-Lac  aux  deux  tiers 
de  sa  longueur,  et  marque  le  commencement  des  do- 
maines siamois.  En  s'emparant  des  deux  provinces  de 
Battambang  et  d'Angcor,  le  roi  de  Siam  s'est  approprié 
une  partie  du  lac,  dont  il  ne  peut  guère  profiter  d'ail- 
leurs, toutes  les  issues  étant  demeurées  aux  mains  des 
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Cambodgiens.  Los  Annamites  sont  presque  seuls  à  ex- 
ploiter l'industrie  de  la  pèche.  Plusieurs  milliers  de 
barques  se  livrent  à  cette  opération  dans  le  lac  lui-même 
c!  dans  le  bras  qui  met  celui-ci  en  communication  avec 
le  Mékong.  Les  bateaux  se  chargent  de  poissons  à  pleins 
bords.  Une  partie  du  produit  de  cette  pêche  miraculeuse 
entre  dans  l'alimentation  publique,  dont  elle  constitue  un 
élément  considérable;  l'autre  est  employée  à  faire  de  l'huile. 

—  Cette  pêche  annuelle  est  tenue  pour  une  si 
bonne  affaire  qu'on  voit  des  Annamites  emprunter  à 
100  pour  100  L'argent  nécessaire  à  l'achat  du  sel.  Le 
taux  autorisé  par  la  loi  cambodgienne  n'est  que  de  40 
pour  100  par  an.  Les  Annamites  exercent  encore  au 
Cambodge  un  autre  genre  d'industrie  qui  mérite  d'être 
signalé.  Quand  les  eaux  sont  hautes,  ils  remontent  les 
arroyos  qui  se  jettent  dans  le  Mékong,  et  ravagent  les 
bambous  des  rives.  Ils  en  font  d'immenses  radeaux 
qu'ils  livrent  au  courant.  A  l'arrivée  des  radeaux  à 
Pnom-Penh  les  prix  baissent  au  point  qu'on  a  30  ou 
10  gros  bambous  pour  une  ligature  l.  Ils  usent  alors  , 
pour  relever  la  valeur  de  leur  marchandise,  d'Un  moyen 
fort  simple  :  ils  incendient  un  quartier  de  la  capitale. 

Le  soir,  au  moment  où  notre  canonnière  jette  l'ancre, 
quelques  pêcheries  se  révèlent  à  la  lueur  vacillante  de 
la  torche  qui  les  éclaire  et  dessine  dans  l'eau  comme 
des  serpents  de  feu.  Nul  bruit  humain,  rien  que  le  cla- 
potement des  vagues  et  la  voix  faiblissante  du  vent.  La 
saison  de  pèche  est  finie,  et  les  poissons  jouissent  de 
plus  de  tranquillité  à  mesure  que  s'étend  leur  domaine. 


1.  In  franc. 
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Le  lendemain ,  nous  voyons  devant  nous  Je  mont 
Khrome,  qui  était  couronné  jadis  d'une  pagode  dont 
nous  voulons  visiter  les  ruines  avant  de  nous  rendre  à 
Angcor.  Elles  sont  dissimulées  par  un  épais  rideau  de 
grands  arbres,  et  se  composent  de  sept  fours  encore 
debout.  A  l'entrée  de  la  dernière  enceinte,  il  y  en  a  deux 
en  briques  et  deux  en  grès.  Isolées,  on  les  remarquerait 
sans  doute;  mais  les  trois  qui  s'élèvent  en  face  d'elles 
absorbent  toute  l'attention.  La  plus  grande,  celle  du 
milieu,  est  la  plus  dégradée  ;  les  ravages  du  temps 
ajoutent  peut-être  à  l'effet  qu'elle  produit.  Du  côté  battu 
par  les  vents  et  les  pluies  torrentielles  qui  durent  cinq 
mois  de  l'année,  elle  présenle  l'aspect  d'un  rocher  aux 
excavations  bizarres  sur  lequel  ressortent  quelques 
fragments  de  la  plus  fine  sculpture.  Une  foule  de 
chauves  -  souris  ,  incommodées  par  notre  présence, 
sortent  en  tourbillonnant  d'une  large  porte  en  ruine. 
Les  deux  autres  tours  mieux  conservées  sont  couver- 
tes d'arabesques  et  d'ornements,  qui  augmentent  noire 
désir  d'arriver  à  Angcor.  Nous  sommes  déjà  dans  la 
province  de  ce  nom,  province  perdue  par  le  grand-père 
du  roi  Norodom  à  la  suite  d'une  sorte  d'escroquerie 
politique.  L'autorité  morale  du  petit-fils  n'a  pas  entiè- 
rement disparu  de  cette  terre  où  régna  l'aïeul,  et  le 
gouverneur  d'Angcor  nous  fit  un  cordial  accueil;  il  mit 
à  notre  disposition  des  chevaux,  des  éléphants,  des 
chars  à  buffles,  et  notre  caravane,  ainsi  composée, 
arriva  jusqu'à  sa  résidence.  Une  énorme  enceinte,  con- 
struite en  pierres  ferrugineuses  régulièrement  taillées 
et  probablement  arrachées  à  des  ruines,  rappelle  les 
chàleaux-i'orts    du    moyen    ù^c.    Une    grosse    pièce   de 


5R  VOVAGI-:  EN    INDO-CHINE 

canon  en  1er  dans  laquelle  niehent  les  oiseaux  est 
braquée  devant  la  porte  principale,  et  des  tètes  humaines 
fraîchement  coupées  et  placées  sur  de  longues  piques 
liehées  en  terre  indiquent  que  le  seigneur  du  lieu  a  droit 
de  haute  justice.  Quelques  chaumières  cambodgiennes 
sont  tout  ce  que  l'on  aperçoit  dans  l'enceinte  de  cette 
vaste  citadelle.  Un  certain  air  de  propreté  qu'on  ne  voit 
pas  d'ordinaire,  môme  chez  les  grands,  distingue  la  de- 
meure du  gouverneur.  Gelui-ei  nous  entoura  de  soins, 
fit  inscrire  nos  noms  et  qualités  sur  une  ardoise,  forme 
de  politesse  et  peut-être  aussi  mesure  de  police,  car  ce 
brave  Cambodgien  était  l'agent  de  la  cour  de  Bangkok. 
Quelques  mauvaises  gravures  européennes  décoraient 
les  colonnes  et  les  murailles;  un  portrait  du  pape  était 
placé  à  l'entrée  du  gynécée. 

En  quittant  cette  maison  hospitalière ,  nous  péné- 
trâmes dans  la  foret,  elles  brusques  accidents  de  terrain 
qui  faisaient  faire  à  mon  char  mille  soubresauts  fantas- 
ques ne  m'empêchaient  pas  d'admirer  la  puissance  de 
celte  végétation  tropicale.  Des  arbres  gigantesques  se 
disputaient  l'espace,  et  les  branches,  s'entrelaçant  à  cent 
pieds  de  hauteur,  interceptaient  la  lumière  du  soleil. 
L'air  circulait  avec  peine  dans  ces  forêts;  des  bouffées 
de  chaleur  s'échappaient  du  sol  comme  d'une  fournaise. 
Le  pas  des  animaux  soulevait  le  sable  gris  du  chemin; 
il  fallait  lutter  contre  le  malaise  physique  et  faire  un 
constant  effort  pour  admirer  ces  immenses  colonnes 
végétales  placées  là  par  la  nature  comme  un  magnifique 
prélude  aux  ruines  d'Angcor,  signalées  déjà  par  les 
Portugais  à  la  lin  du  xvi°  siècle,  et  ensevelies  jusqu'en 
ces  dernières  années  dans  un   oubli  immérité.  Quelques 
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heures  de  cette  fatigante  marche  sous  bois  y  conduisent. 
Des  lions  roides  et  fiers  comme  des  lions  héraldiques 
frappent  d'abord  les  yeux.  Ils  se  dressent  à  l'entrée  d'une 
vaste  chaussée  pavée  de  larges  dalles,  et  qui  conduit  à 
travers  d'immenses  fossés  transformés  en  marécages  à 
une  galerie  dont  trois  tours  demi-éeroulées  interrompent 
la  longue  ligne  architecturale.  Je  me  rappellerai  toujours 
l'impression  profonde  que  me  causa  ce  spectacle.  De 
pompeuses  descriptions  m'avaient  été  faites;  je  venais 
de  relire  les  pages  consacrées  à  Angcor  par  M.  Mouhot; 
malgré  tout,  je  ne  pouvais  dominer  un  sentiment  de 
défiance.  J'éprouvai  comme  une  secousse  d'étonnement. 
A  peine  avais-je  franchi  la  porte  du  pavillon  central, 
qu'une  seconde  avenue  dallée,  longue  d'environ  200  mè- 
tres, se  développa  devant  moi  jusqu'à  un  immense  édi- 
fice, dont  les  formes  sont  aussi  éloignées  de  tous  nos 
styles  d'architecture  occidentale  que  des  chinoiseries 
dont  j'avais  déjà  pu  apprécier  quelques  échantillons. 
Fatigué  du  voyage,  épuisé  par  la  chaleur,  je  crus  voir 
danser  devant  moi  un  nombre  incroyable  de  tours  aux 
prolils  étranges,  que  rien  ne  soutenait  dans  l'espace,  et 
que  dominait  une  autre  tour  plus  élevée.  Cette  espèce 
d'hallucination  disparut  vite  et  fit  place  à  une  admiration 
raisonnée.  Le  plan  général  est  simple.  L'édifice  se  com- 
pose de  deux  galeries  rectangulaires  concentriques  et 
étagées;  la  première,  dont  le  plus  petit  côté  n'a  pas  moins 
de  180  mètres,  tandis  qu'elle  en  mesure  environ  250  sur 
les  faces  latérales,  est  décorée  de  pavillons  aux  angles. 
La  seconde  est  ornée  de  quatre  tours  affectant  l'aspect 
d'une  tiare  immense.  Au  milieu  de  la  seconde  galerie  se 
dresse  un  massif  élevé,  terminé  aussi  par  quatre  tours. 
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Le  centre  de  ce  massif,  qui  est  également  le  centre  de 
l'édifice,  porie  une  tour  de  même  style  que  les  autres, 
niais  plus  haute  ',  et  qui  semble  régner  sur  le  monu- 
ment tout  entier.  Dans  la  plupart  des  temples  chrétiens, 
le  sanctuaire,  placé  à  l'extrémité  la  plus  reculée  et  la 
plus  sombre  de  l'édifice,  est  comme  entouré  de  ténèbres; 
la  lumière  n'y  arrive  que  modifiée  par  les  couleurs  des 
vitraux:  qu'elle  traverse.  À  Angcor,  le  «  saint  des  saints  » 
est  dans  la  tour  la  plus  élevée,  dans  la  partie  la  plus 
voisine  du  ciel  et  du  jour.  Ce  saint  des  saints  se  réduit 
aujourd'hui  à  quatre  très-médiocres  statues  de  Bouddha, 
au  pied  desquelles  les  bonzes  arrivent  par  les  avenues 
qui,  coupant  à  angle  droit  les  deux  enceintes,  aboutissent 
aux  quatre  escaliers  monumentaux  du  massif  central. 
A  l'exception  des  surfaces  horizontales,  pas  une  pierre 
de  ce  monument  colossal  n'est  demeurée  sans  ornement. 
Ces  sculptures  sont  des  merveilles  dues  au  ciseau  d'in- 
comparables artistes  dont  les  inspirations  sont  gravées 
pour  jamais  sur  la  pierre,  mais  dont  les  noms  sont  effa- 
cés de  la  mémoire  des  hommes. 

«  L'homme  le  plus  fait  pour  les  arts  ,  lisant  à  Paris  la 
description  la  plus  sincère  du  Colisée,  ne  pourrait  s'em- 
pècher  de  trouver  l'auteur  ridicule  à  cause  de  son  exagé- 
ration, et  pourtant  celui-ci  n'aurait  été  occupé  qu'à  se 
rapetisser  et  à  avoir  peur  de  son  lecteur.  »  Cette  ré- 
flexion de  Stendhal  me  revient  en  mémoire,  et  m'avertit 
de  m'en  tenir  à  cette  esquisse  rapide  du  beau  temple 
d'Angeor.  D'après  une  tradition  presque  légendaire,  il 
aurait  été  fondé  à  la  suite  d'un  vœu  fait  par   un  roi  lé- 

I.Ellc  a  56  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  chaussée. 
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preux  qui  résidait  dans  la  ville  voisine,  où  sa  statue  se 
voit  encore.  Il  remonterait  à  une  date  moins  éloignée 
que  les  principaux  monuments  de  la  capitale,  et  il  est 
dans  un  état  de  conservation  relative  qui  rend  cette  opi- 
nion très-vraisemblable;  mais  rien  jusqu'à  présent  n'a 
permis  de  déterminer  avec  quelque  certitude  l'époque  où 
il  a  été  construit.  Parmi  les  rois  qui  ont  régné  sur  le 
Cambodge,  beaucoup  de  ceux  qui  se  tenaient  pour  des 
souverains  illustres  ,  —  et  cela  ,  comme  bien  on  pense, 
arrivait  souvent,  —  changeaient  l'ère  cambodgienne  et 
s'efforçaient  même  d'apporter  des  modifications  dans 
l'alphabet.  Il  résulte  de  là  une  confusion  au  milieu  de 
laquelle  il  est  presque  impossible  de  se  reconnaître.  On 
ne  saurait  douter  néanmoins  que  le  développement  de  l'art 
architectural  dont  ce  temple  semble  la  plus  haute  expres- 
sion n'ait  coïncidé  avec  l'épanouissement  complet  du  boud- 
dhisme chez  ce  peuple  khmer,  chassé  peut-être  de  l'Inde 
au  moment  de  la  grande  persécution  religieuse.  En  célé- 
brant leur  foi  nouvelle  par  des  œuvres  impérissables, ces 
émigrés  leur  ont  imprimé  le  cachet  des  monuments  delà 
patrie,  dont  au  fond  du  cœur  ils  avaient  emporté  l'image. 
Quant  à  la  ville  elle-même  ,  Angcorthôm  ,  Angcor  la 
grande,  les  murailles  seules  en  sont  intactes.  Elles  sont 
larges  de  près  de 3  mètres;  les  fortes  assises,  en  pierres 
de  taille  posées  l'une  sur  l'autre  sans  chaux  ni  ciment, 
délient  les  siècles,  et  résistent  aux  assauts  plus  redou- 
tables encore  d'une  végétation  vigoureuse.  Des  chaus- 
sées jetées  sur  de  larges  fossés  conduisent  aux  portes 
de  la  ville,  gardées  par  cinquante  géants  de  pierre,  sen- 
tinelles énormes  et  grimaçantes  reliées  l'une  à  l'antre  par 
les    replis    d'un    serpent   monstrueux   qui    s'éiuùso    en 
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efforts  impuissants  pour  échapper  à  leur  étreinte.  La 
porte  par  Laquelle  nous  pénétrâmes  à  l'intérieur  «le  l'an- 
tique cité  forme  nue  voûte  de  6  mètres  de  profondeur, 
et  e'est  avec  raison  que  M.  Mouhot  l'appelle  un  an-  do 
triomphe.  Des  tètes  d'éléphant  en  décorent  le  sommet, 
et  les  trompes,  déployées  verticalement  comme  des  fines 
colonnes,  s'appuient  sur  une  gerbe  de  larges  feuilles. 

La  tristesse  l'emporte  encore  sur  l'étonnement  quand, 
après  avoir  franchi  cette  magnifique  barrière,  on  tombe 
dans  l'épaisse  forêt  qui  remplit  la  vaste  enceinte  enserrée 
par  d'aussi  fier  es  murailles.  Il  faut  passer  à  travers  d'inex- 
tricables fourrés  pour  arriver  jusqu'aux  ruines  des  rares 
édifices  dont  on  retrouve  encore  des  vestiges  ,  recourir 
à  la  boussole  pour  ne  pas  s'égarer  dans  ces  solitudes, 
peuplées  seulement  d'animaux  sauvages,  qui  s'appellent 
et  se  répondent  avec  des  cris  rauques  que  l'écho  pro- 
longe et  qui  semblent  des  gémissements.  Nous  avions 
dans  M.  de  Lagrée  un  guide  excellent.  11  avait  depuis 
longtemps  découvert  avec  l'instinct  infaillil.de  de  l'ar- 
chéologue et  étudié  avec  la  passion  du  savant  tout  ce 
qui  restait  debout  dans  les  murs  de  la  ville,  un  temple, 
des  bâtiments  longs  qui  ont  pu  être  des  habitations  prin- 
cières  et  le  palais  des  rois.  Ce  dernier  s'écroule  sous 
l'effort  des  racines  et  des  lianes  qui  s'introduisent  entre 
les  pierres  comme  des  coins  de  fer.  Il  paraît  avoir  été 
conçu  par  une  imagination  d'une  richesse  inouïe.  11 
était  jadis  surmonté  d'un  nombre  prodigieux  de  tours, 
quarante  ou  cinquante  peut-être,  dont  quelques-unes, 
représentant  des  tètes  de  Bouddha,  rappellent  les  sphinx 
d'Egypte.  Soit  qu'il  m'ait  été  impossible  de  bien  juger 
ce  monument,  dégradé,  envahi  parla  végétation,  obstrué 
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de  décombres,  soit  que  cette  architecture,  qui  fait  de 
grosses  tours  avec  de  monstrueuses  figures  humaines, 
s'éloigne  trop  de  nos  habitudes  pour  ne  pas  dérouter 
nos  appréciations,  je  ne  puis  consentir  à  placer  sur  le 
môme  rang  cette  construction  bizarre  et  le  tempie  dont  j'ai 
parlé  tout  à  l'heure,  modèle  de  grandeur,  d'harmonie  et  de 
simplicité.  D'après  Ghrisloval  de  Jaque,  l'un  des  Portu- 
gais qui  se  réfugièrent  au  Cambodge  pendant  le  xvi°  siè- 
cle, après  avoir  été  chassés  du  Japon,  Angcor  n'était  plus 
résidence  royale  en  L>70.  Il  semble  dire  même  qu'elle 
était  à  cette  époque  abandonnée  déjà  de  ses  habitants. 
La  civilisation,  dans  le  sens  complexe  que  nous  don- 
nons à  ce  mot,  était-elle  en  rapport  chez  les  anciens 
Cambodgiens  avec  ce  que  sembleraient  indiquer  de  pa- 
reils prodiges  d'architecture?  Le  siècle  de  Phidias  était 
le  siècle  de  Sophocle,  de  Socrate  et  de  Platon;  à  Dante 
succédèrent  Michel-Ange  et  Raphaël.  Il  y  a  de  lumi- 
neuses époques  pendant  lesquelles  l'esprit  humain  ,  se 
développant  sous- toutes  ses  formes,  aborde  tous  les 
genres  et  dans  tous  crée  des  chefs-d'œuvre  qui  pro- 
cèdent d'une  même  inspiration.  Les  peuples  de  l'Inde 
ont-ils  jamais  connu  ces  périodes  d'épanouissement 
complet?  Cela  parait  peu  probable,  et,  pour  acquérir  la 
conviction  que  cela  n'est  jamais  arrivé  aux  Khmers  ,  il 
suffit  de  lire  le  voyageur  chinois  du  xme  siècle  dont 
M.  Abel  Rémusat  a  traduit  la  relation.  Il  décrit  les  mo- 
numents de  la  capitale,  qui  étaient  pour  la  plupart  com- 
plètement dorés,  et  il  ajoute  qu'à  l'exception  des  temples 
et  du  palais  toutes  les  habitations  étaient  couvertes  en 
chaume.  Les  dimensions  en  étaient  réglées  d'après  le 
rang  des  possesseurs;  mais  les  plus  riches  ne  se  hasar- 
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daicnt  pas  à  construire  une  maison  semblable  à  celle 
des  grands  officiers  de  l'Etat.  Le  despotisme  entretenait 
la  corruption  des  mœurs,  et  certains  usages  signalés 
par  notre  auteur  dénotent  une  véritable  barbarie.  D'ail- 
leurs, quand  on  parcourt  ces  ruines,  on  ne  peut  se  dé- 
fendre d'une  observation  générale  dont  quelques  excep- 
tions ne  détruisent  pas  la  portée.  La  forme  humaine 
n'était  pas  comprise,  et  si  le  Cambodge  a  eu  d'incompa- 
rables architectes  et  des  ciseleurs  merveilleux,  il  n'a  pas 
produit,  de  sculpteurs. 

En  face  de  ces  grands  débris  du  passé,  on  est  frappé 
d'admiration;  mais  l'émotion  fait  défaut,  et  la  jouis- 
sance n'est  pas  complète.  Les  restes  d'un  monastère 
écroulé  au  sein  d'une  forêt  d'Allemagne  ,  les  murs 
lézardés  du  château  désert  qui  abritait  le  baron  féodal, 
remuent  plus  profondément.  Des  hommes  de  notre  race 
ont  pensé  derrière  ces  murailles,  ont  combattu  derrière 
ces  créneaux  ;  nous  pouvons  reconstituer  leur  vie,  suivre 
les  larges  traces  de  leurs  pas.  Ici,  en  ce  point  de  l'ex- 
trême Orient,  tout  est  mort,  jusqu'au  souvenir  de  celte 
brillante  théocratie ,  mère  d'une  civilisation  matérielle 
certainement  poussée  fort  loin,  mais  qui  n'a  pas  connu 
d'âge  viril.  Les  efforts  de  la  science,  qui  nous  ramène 
peu  à  peu  vers  notre  origine  et  nous  montre  des  frères 
dans  les  premières  castes  de  l'Inde,  intéressent  l'esprit 
plus  qu'ils  ne  touchent  le  cœur;  la  séparation  remonte 
trop  loin,  et  ces  sépulcres  nous  semblent  trop  beaux 
pour  la  race  qui  y  est  ensevelie. 

Après  huit  jours  de  courses  pénibles  et  d'études  in- 
cessantes, M.  de  Lagrée  donna  le  signal  du  départ. 
Notre  camp,  établi  dans  une  chaumière  au  pied  du  grand 
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temple,  fut  levé  avant  le  jour,  et  notre  caravane  formée; 
comme  à  l'arrivée,  de  chevaux,  de  chars  à  buffles  et 
d'éléphants.  Un  de  ceux-ci,  monstrueux  et  muni  d'énor- 
mes défenses,  se  tient  immobile  entre  deux  colonnes  du 
péristyle,  et  semble,  à  la  lueur  incertaine  du  jour  nais- 
sant ,  faire  partie  du  soubassement  de  l'édifice.  Nous 
rejoignîmes  la  canonnière,  qui  nous  ramena  prompte- 
ment  à  Pnom-Penh,  la  capitale  du  Cambodge.  Notre 
premier  soin  alors  fut  de  parcourir  les  boutiques  des 
marchands  chinois  afin  de  compléter  notre  chargement 
d'objets  d'échange.  Nous  avions  emporté  de  Saigon  des 
pièces  de  velours  et  de  soie,  quelques  armes  sans  va- 
leur, une  véritable  pacotille  à  laquelle  nous  ajoutâmes 
alors  des  cotonnades  de  toutes  couleurs,  de  la  verroterie, 
du  fil  de  laiton.  Outre  les  sacs  de  twaux  siamois  ,  venus 
de  Bangkok,  notre  trésor  se  composait  d'or  en  feuilles 
et  en  barres  et  de  quelques  piastres  mexicaines,  le  tout 
représentant  à  peine  une  valeur  de  30,000  francs.  La 
commission  était  formée  de  six  membres  \  l'escorte 
de  deux  matelots  et  '  de  deux  soldats  français  ,  de  deux 
Tapais  des  Philippines,  choisis  parmi  les  meilleurs  de 
ceux  qui  sont  restés  à  Saïgon  après  le  départ  des  troupes 
espagnoles, etde  six  Annamites.  Nous  emmenionsen  outre 
un  interprète  européen  qui  parlait  facilement  le  siamois, 
un  interprète  cambodgien  et  un  interprète  laotien.  Ce- 
lui-ci, ayant  séjourné  longtemps  au  Cambodge,  connais- 
sait la  langue  de  ce  pays.  M.  de  Lagrée  d'ailleurs  était 
seul   en  mesure  de   s'entendre    avec  ces   deux  derniers. 

I.  MM.  de  Lagrée,  chef  de  f'expédition,  Garnier,  Delapurt<% 
officiers  de  marine,  Joubert  et  Thorel.  médecins  de  la  marine, 
L.  de  Garné,  attaché  au  département   des    affaires  étrangères. 
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Les  Cambodgiens  vinrent  prendre  congé  de 
nous,  et  cherchèrent  à  nous  dissuader  de  partir.  Ces 
braves  gens  ne  réussissaient  point  à  comprendre  quel 
intérêt  pouvait  pousser  des  étrangers  demeurant  au 
delà  des  mers  à  entreprendre  un  voyage  qu'aucun  d'eux 
n'oserait  tenter.  Ils  sont  retenus  par  des  récits  fabuleux 
nés  de  craintes  imaginaires.  Le  roi  lui-même ,  dont  les 
prédécesseurs  étendirent  leur  domination  sur  une  parlie 
du  Laos,  ne  sait  rien  de  ce  pays,  si  ce  n'est  que  l'air  et 
l'eau  en  sont  mortels.  Notre  interprète  cambodgien  , 
jeune  homme  plein  d'intelligence  et  de  santé  qui  a  vécu 
longtemps  au  milieu  des  Européens ,  recula  lui-même 
effrayé  au  dernier  moment.  Il  feignit  une  maladie,  et 
l'on  fut  obligé  de  l'entraîner  de  force-.  Quant  au  Laotien 
qui  nous  accompagnait,  il  semblait  joyeux  de  revoir 
son  pays.  Fils  d'un  marchand  ambulant,  il  avait  long- 
temps suivi  son  père  à  travers  les  montagnes  et  les 
forêts,  couchant  sous  les  arbres  ou  dans  les  pagodes, 
vivant  du  riz  que  les  lois  de  l'hospitalité  accordent  gra- 
tuitement atout  voyageur.  Un  jour,  au  milieu  d'une  de 
ses  courses,  son  père  mourut.  Il  lui  ferma  les  yeux  et 
confia  sa  cendre  aux  bonzes  d'un  village,  puis,  conti- 
nuant son  voyage  à  l'aventure,  marchant  ou  s'arrètant 
suivant  ses  caprices,  il  finit  par  arriver  à  Bangkok, 
d'où  il  passa  au  Cambodge.  Il  avait  appris  la  vertu  des 
plantes  pendant  son  séjour  dans  les  forêts,  il  arrivait 
d'un  de  ces  pays  lointains,  et  par  là  même  merveilleux, 
qui  bordent  le  grand  fleuve  dans  le  voisinage  du  grand 
empire  ;  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  lui  attirer  les 
respects.  Il  mit  le  comble  à  sa  fortune  en  se  faisant 
bonze,  acquit  en  cette  qualité  la  confiance  de  la  mère  du 
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roi,  et  vécut  comblé  de  friandises  et  d'honneurs.  Sacri- 
fiant tout  cela  au  désir  de  prendre  femme,  il  avait  jeté 
le  froc  jaune  aux  orties,  et  le  bonze  dodu  et  vénéré, 
l'oracle  savant  et  rare  qui  tranchait  les  cas  réservés, 
devint  un  homme  mal  nourri  et  fut  un  mari  trompé.  Il 
continuait  par  habitude  de  chanter  tout  le  jour  les 
louanges  de  Bouddha,  et,  craignant  qu'on  ne  lui  volât 
son  dieu  familier,  petite  statuette  en  argent  doré,  il  me  le 
confia,  et  je  le  serrai  dans  le  sao  qui  contenait  mes 
piastres. 

Cependant  le  roi  Xorodom  ne  voulut  pas  nous  laisser 
partir  sans  donner  une  fête  en  notre  honneur.  Dans  le 
hangar  qui  sert  de  salle  du  trône  à  sa  Majesté,  des  chai- 
ses rangées  sur  la  même  ligne  furent  préparées  pour 
nous  recevoir.  Celle  du  roi  était  naturellement  la  plus 
haute.  Aux  premiers  accords  de  l'orchestre,  les  actrices 
se  présentèrent  clans  leur  accoutrement  ordinaire,  et 
commencèrent  un  interminable  ballet-pantomime  accom- 
pagné  de  récitatifs  complètement  inintelligibles  pour 
nous  et  psalmodiés  par  le  chœur  sur  un  ton  nasillard. 
Le  roi  paraissait  suivre  avec  intérêt  les  évolutions  de 
ses  femmes,  qui  s'arrêtaient  souvent  devant  lui,  et  lui 
adressaient  un  salut  spécial  rempli  de  grâce  sensuelle. 
Les  danseuses  accroupies  élevèrent  peu  à  peu  les  mains 
au-dessus  de  leur  tète  ;  leur  corps  d'abord  replié  sur 
lui-même  et  dont  un  costume  brillant  dessinait  les  for- 
mes, se  développa  en  trois  secousses  mesurées  par 
l'orchestre, -puis  elles  demeurèrent  un  instant  agenouil- 
lées, la  poitrine  tendue  en  avant.  Les  costumes  imitaient 
ceux  des  rois  et  seigneurs  conservés  par  les  sculptures 
des  bas-reliefs  ;  on   y  remarquait   beaucoup  d'or  et  de 
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clinquant,  do  verre  et  de  pierres  précieuses,  singulier 
mélange  de  luxe  et  de  misère  qui  rappelait  les  théâtres 
de  la  foire.  Le  roi  paraissait  ravi,  et  ne  put  résister  à 
l'envie  de  demander  à  son  voisin  laquelle  parmi  les 
actrices  lui  semblait  lapins  jolie.  L'interprète,  interrogé 
silencieusement,  désigna  de  l'œil  celle  qui  jouissait  en 
ce  moment  des  laveurs  royales,  et  Norodom  parut  très- 
satisfait  de  la  réponse.  Après  les  toasts  et  les  poignées 
de  main,  usages  nouveaux  et  familiers  qui  scandalisent 
un  peu  les  partisans  de  la  vieille  étiquette,  nous  quittâ- 
mes le  palais  ;  la  canonnière  qui  nous  emporta  salua  de 
vingt  et  un  coups  de  canon  le  pavillon  cambodgien. 
Les  misérables  pièces  qui  composaient  toute  l'artillerie 
du  roi  s'efforcèrent  de  répondre  à  cette  salve  d'adieu, 
et  nous  entrâmes  dans  le  grand  bras  du  Mékong.  L'in- 
stant est  solennel,  chacun  se  renferme  en  soi-même. 
Les  fronts  deviennent  graves,  les  bouches  muettes; 
mais  une  joie  intime  illumine  les  regards  :  notre  voyage 
était  commencé. 

Les  provinces  riveraines  du  grand  fleuve  me  parurent 
une  des  parties  les  mieux  cultivées  du  Cambodge.  Elles 
produisent  une  grande  quantité  de  maïs  et  surtout  de 
coton.  L'île  de  Ko-Sutin  rapporte  à  elle  seule  à  la  mère 
du  roi  un  revenu  annuel  de  15,000  francs,  qui  représente 
à  peu  près  le  dixième  de  la  valeur  de  la  production 
totale.  Les  villages,  ombragés  par  les  cocotiers,  qui  ba- 
lancent leurs  lourds  panaches  au-dessus  des  cases  en 
bambous,  ont  un  air  d'élégance  qui  augmente  à  me- 
sure que  nous  nous  éloignons  dePnom-Penh.  Contrai- 
rement en  effet  à  ce  qui  se  passe  en  Europe,  la  proximité 
de  la  capitale  n'est  point  dans  ces   pays  une  garantie  de 
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sécurité  pour  les  populations  corvéables.  A  moins  de 
deux  journées  au-dessus  de  Pnom-Penh,  la  navigation 
du  Mékong  devient  difficile  ;  la  canonnière  nous  conduit 
jusqu'à  Craché,  et  se  prépare  à  regagner  Saigon.  Désor- 
mais la  France  était  devant  nous  et  non  derrière  ;  nous 
étions  résolus  à  n'y  revenir  qu'en  traversant  la  Chine. 
Ces!  vers  la  Chine  que  se  dirigèrent  toutes  nos  aspirations. 
II.  de  Lagrée  redoutait  l'enthousiasme,  parce  qu'il  le  sa- 
vait voisin  du  découragement,  et  qu'il  prévoyait  que  noire 
œuvre  serait  surtout  une  œuvre  de  patience.  Le  gouver- 
neur de  Craché,  auprès  de  qui  nous  avions  été  devancés 
par  une  lettre  du  roi  Xorodom,  employa  plusieurs  jours 
à  réunir  les  barques  nécessaires  à  l'expédition  ;  encore 
ne  réussit-il  qu'à  demi.  Nous  étions  en  pays  ami,  les 
autorités  montraient  une  bienveillance  réelle,  et  il  fallait 
déjà,  pour  ne  pas  subir  de  retard,  abandonner  une 
partie  de  nos  provisions  !  Cela  faisait  pressentir  le  dô- 
nûment  complet  qui  nous  attendait  plus  loin. 

Ces  barques  sont  d'étroites  pirogues  faites  en  général 
d'un  seul  arbre  creusé  au  feu  et  munies  d'une  installa- 
tion spéciale  qui  leur  permet  de  remonter  le  courant 
torrentiel  du  fleuve.  Elles  sont  recouvertes  dans  toute 
la  longueur,  sauf  aux  deux  extrémités,  d'un  toit  arrondi 
c  unposé  de  larges  feuilles  qu'emprisonne  un  double 
treillage  en  lanières  de  bambous.  Cette  couverture 
{amortit  assez  bien  les  rayons  du  soleil;  mais  elle  est 
trop  souvent  inefficace  contre  la  pluie.  De  gros  bam- 
bous immergés  et  fixes  aux  flancs  de  ces  pirogues  leur 
donnent  la  stabilité,  qui  leur  manquerait  sans  cette 
précaution  ingénieuse.  Une  planche  étroite  forme  une 
galerie  extérieure  sur  laquelle    les   bateliers   circulent 
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aisément.  Chacun  d'eux,  muni  d'une  longue  gaffe,  s'ac- 
croche aux  branches  des  arbres  ou  aux  aspérités  des 
rochers  tandis  que  le  patron,  assis  à  l'arrière,  manœu- 
vre habilement  la  pagaie  qui  sert  de  gouvernail.  Pen- 
dant huit  heures  par  jour,  nos  malheureux  Cambodgiens 
tournent  autour  de  nous  avec  la  docilité  de  ces  chevaux 
aveugles  qu'on  emploie  à  mouvoir  une  roue,  et  leur 
chef,  quand  ils  semblent  faiblir,  leur  crie  qu'il  les  fera 
battre  en  arrivant.  Ils  sont  doux  et  résignes,  souvent 
même  presque  joyeux.  Ce  sont  cependant  pour  la  plu- 
part des  gens  arrachés  à  leurs  rizières,  éloignés  de  leur 
famille  et  de  leurs  intérêts  ;  ils  n'ont  droit  à  aucun  sa- 
laire, car  au  Cambodge,  de  dix-huit  à  soixante  ans,  tout 
homme  libre  doit  la  corvée,  et  nous  sommes  pourvus 
d'un  ordre  du  roi.  Je  venais  de  quitter  la  civilisation, 
j'entrais  dans  un  pays  sauvage,  j'avais  passé  sans  tran- 
sition du  navire  à  vapeur  à  la  pirogue.  Le  toit  étant  trop 
bas  pour  me  permettre  de  m'asseoir,  il  fallait  demeurer 
à  demi  renversé  en  arrière,  et  l'eau  de  pluie  recueillie 
dans  la  cale  m'envahissait,  à  chaque  instant.  Le  patron 
était  cependant  plein  d'attentions,  j'étais  un  grand  sei- 
gneur à  ses  yeux,  et  il  ne  manquait  jamais,  pendafl- 
les  grains,  de  plier  une  feuille  de  bananier  avec  laquelle 
il  s'efforçait  de  vider  la  barque. 

Le  fleuve  est  semé  d'îles  qui  le  divisent  en  un  grand 
nombre  de  bras.  Ce  n'est  que  dans  un  brumeux  lointain 
qu'on  apercevait  la  rive  opposée  à  celle  que  nous  sui- 
vions. Les  eaux,  se  brisant  contre  les  roches  qui 
formaient  une  succession  presque  ininterrompue  de 
rapides,  élevaient  dans  l'air  une  grande  voix  mugissante. 
Entre  les  îles,  ces  rapides  présentent  un  aspect  sin- 
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gulier  ;  sur  les  rochers  et  les  bas-fonds,  une  incroyable 
quantité  d'arbustes  ont  pris  racine,  ils  paraissent  au- 
dessus  de  l'eau,  l'échiné  ployée  par  le  courant  ;  on  dirait 
une  foret  inondée.  Quelques  arbres  de  haute  taille 
semblent  ne  tenir  à  la  terre  que  par  des  lianes  qui  les 
unissent  à  la  rive  comme  des  racines  aériennes.  Nos 
bateliers  faisaient  preuve  d'une  hardiesse  extrême  et 
d'une  merveilleuse  agilité.  Ils  dirigeaient  avec  précision 
leur  esquif  le  long  des  sentiers  sinueux  tracés  par  le 
hasard  entre  les  arbres  autour  desquels  l'eau  bouil- 
lonnait en  redoublant  d'impétuosité.  Équilibristes  con- 
sommés, ils  ne  manquaient  jamais  de  saisir  le  tronc 
rugueux  ou  la  branche  flexible  qui  pouvait  leur  servir 
d'appui  et  empêcher  la  pirogue  de  prêter  le  flanc  au 
courant,  qui  l'eût  jetée  sur  les  éeueils.  Après  quelques 
heures  de  ces  émotions,  je  ne  voyais  jamais  sans  plaisir 
arriver  le  moment  de  la  halte.  Nous  avions  la  forêt  pour 
salle  à  manger,  et  plusieurs  fois  des  troupeaux  de  san- 
gliers ont  du  nous  céder  la  place.  Notre  chambre  à 
coucher,  c'était  la  geùle  étroite  et  humide  de  nos 
pirogues.  Le  soir  venu,  on  coupait  les  arbres;  on  arra- 
chait les  grandes  herbes  toutes  ruisselantes  de  pluie, 
les  feux  finissaient  par  s'allumer,  chacun  s'évertuait,  et 
le  dîner  commençait,  le  plus  souvent  très-frugal,  quel- 
quefois somptueux ,  suivant  la  fortune  de  la  chasse, 
mais  toujours  très-joyeux.  Les  souvenirs  de  Paris,  les 
chances  de*  notre  voyage  et  par  accident  les  discussions 
politiques  et  religieuses  jetaient  aux  échos  étonnés  de 
ces  grands  bois  des  mots  bien  nouveaux  pour  eux.  Une 
cigale  retentissante  nous  poursuivait  de  station  en 
station,  et  entonnait  à  la  même  heure  sa  note  unique  et 
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prolongée  comme  pour  donner  le  ton  aux  chantres  or- 
dinaires de  ces  sombres  palais  de  verdure.  Dans  ces 
régions,  la  vie  semble  se  ranimer  dans  la  nature  à  la 
tombée  de  la  nuit.  Les  animaux,  accablés  comme 
L'homme  par  la  chaleur  du  jour,  font  une  longue  sieste 
jusqu'à  ce  que  le  soleil  soil  près  de  quitter   l'horizon. 

Un  soir,  nous  nous  étions  arrêtés  au  fond  d'une  petite 
crique,  nous  croyant  à  l'abri  du  courant  et  du  vent. 
Nos  barques  serrées  les  unes  contre  les  autres  et  même 
engagées  dans  un  ruisseau  presque  à  sec,  nous  nous 
étions  endormis  tranquilles  malgré  le  cri  aigu  et  assez 
rapproché  du  tigre.  Tout  à  coup  un  orage  éclata  sur 
notre  tète,  une  pluie  diluvienne  tomba  sur  notre  cam- 
pement, une  de  ces  pluies  tropicales  auxquelles  rien  ne 
résiste,  qui  créent  en  dix  secondes  des  fleuves  puissants, 
et  transforment  en  impétueux  torrent  le  moindre  lilet 
d'eau.  Le  ruisseau  paisible  où  nos  barques  flottaient  à 
peine  s'enfla  tout  à  coup,  et  ce  ne  fut  qu'avec  bien  des 
efforts  que  nous  parvînmes  à  nous  rattacher  au  rivage. 
Le  danger  passé;  nous  pûmes  jouir  à  l'aise  du  beau 
désordre  de  cette  nature  vierge  à  laquelle  la  lumière 
pale  de  l'électricité  prêtait  des  charmes  mystérieux. 

Enfin,  après  neuf  jours  de  cette  navigation  périlleuse 
et  lente,  nous  arrivâmes  à  Slung-Treng,  premier  vil- 
lage du  Laos.  Stung-Trcng  est  situé  en  partie  sur  le 
grand  fleuve,  en  partie  sur  la  rivière  d'Attopée,  premier 
grand  affluent  du  Mékong.  La  province  dont  il  est  le 
chef-lieu,  appartenait  jadis  au  Cambodge,  et  n'en  a  été 
détachée  qu'au  siècle  dernier.  Elle  a  une  certaine  im- 
portance politique,  car  elle  est  voisine  de  nos  poss  - 
sions  annamites,  et  les  mécontents  chassés  de  Tay-ninh, 
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l'un  de  nos  postes  avancés,  peuvent  s'y  réfugier  pour 
réparer  leurs  pertes  ou  former  de  nouveaux  plans  de 
campagne. 

Nous  avions  donc  mis  le  pied  dans  ce  terrible  Laos; 
nous  allions  nous  en  apercevoir  dès  nos  premières  re- 
lations avec  les  autorités.  Le  gouverneur,  Laotien  haut 
de    six  pieds,  et  dont,    la  face,  hébétée    par    l'usage  de 
l'opium,   est  supportée  par  un  cou  interminable,  nous 
reçut  sèchement  et  nous  refusa  les  plus  légers  services, 
sous  prétexte  que  nos  demandes  étaient  contraires  aux 
usages.  L'exhibition  de    notre  passeport  siamois  parut 
produire  sur  lui  un  certain  effet;  nous  apportions  des 
caisse  nombreuses  qu'il  supposait  remplies  d'objets  pré- 
cieux, scar  M.  de  Lagrée  était  qualifié  grand-mandarin 
dans  la  lettre  de  Siam,  et  nous  avions  tous  été  présentés 
àla  chancellerie  de  Bangkok  comme  de   fort  gros  per- 
sonnages. Or  les  gens  bien  appris  ne   reçoivent  pas   de 
cadeaux   sans  rendre  quelques  présents   en   retour.   Il 
pesa  tout  cela  dans  sa  sagesse,  et  finit  par  se  décider  à 
nous  offrir  un  porc.  Il  lui  fut  immédiatement  répondu 
que    ce    n'était   pas   l'usage   chez    nous    d'accepter    des 
cochons  des  gouverneurs  de  province.  De  plus  en  plus 
troublé,  il  vint  humblement  porter  ses  excuses  au  chef 
de  l'expédition.  Il  avoua  qu'ayant  eu  récemment  la  visite 
d'un  Français  dont  la  violence  avait  effrayé  les  popu- 
lations, il  s'était  cru  perdu    en  en  voyant    arriver  six; 
mais  la  tranquillité   de   nos   Habitudes   et  la  discipline 
sévère  de  notre  escorte  l'avaient  promptement  rassuré. 
Comme  preuve  de  ses  bonnes  dispositions,  il  ordonna 
sur-le-champ  de  nous  construire  un  petit  établissement; 
nous  n'avions  d'autre  logement  que   nos  pirogues,  et 
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l'on  comprendra  combien  nous  aspirions  à  les  quitter 
pour  la  terre  ferme.  Ce  fut  l'affaire  de  deux  jours.  Des 
bambous  tressés  formèrent  à  notre  habitation  un 
plancher  à  claire-voie;  une  toiture  en  chaume  nous 
préserva  tant  bien  que  mal  de  la  pluie,  et  une  tapisserie 
charmante  en  larges  feuilles  de  bananiers  nous  mit  à 
l'abri  du  soleil,  dont  les  rayons,  ainsi  tamisés,  se  co- 
loraient en  vert  au  passage. 

Nous  avons  habité  quinze  jours  cette  maison  fragile, 
secouée  par  les  rafales,  et  dont  le  fleuve,  qui  montait 
d'heure  en  heure  ,  vint  bientôt  baigner  le  pied.  Nos 
barils  d'eau-de-vie  et  de  vin,  percés  par  des  légions 
d'invisibles  insectes,  se  vidèrent  en  une  nuit,  et  nos 
farines,  gâtées  par  une  humidité  pénétrante,  cessèrent 
de  pouvoir  être  employées  avant  que  l'eau  n'eût  sub- 
mergé le  four  que  nous  avions  construit  à  la  hâte. 
A  peine  pûmes-nous  sauver  de  ce  premier  désastre 
quelques  bouteilles  de  vin  destinées  aux  malades  et  un 
peu  de  farine,  élément  essentiel  des  pilules  de  quinine 
dont  nous  faisions  tous  déjà  une  forte  consommation 
quotidienne.  En  dehors  des  accès  de  lièvre,  tribut  inévi- 
table payé  au  climat  et  à  la  saison,  deux  membres  de  la 
commission  tombèrent  gravement  malades,  l'un  d'une 
dyssenterie  qui  lui  enleva  rapidement  toutes  ses  forces, 
l'autre  d'une  fièvre  typhoïde  qui  le  fit  condamner  par  nos 
médecins.  La  suppression  forcée  des  distributions  devin" 
et  d'eau-de-vie,  le  maigre  poulet  indigène  substitué  à  la 
viande  de  bœuf,  engendrèrent  chez  les  Français  de  l'es- 
corte des  mécontentements  qui  se  traduisaient  souvent 
par  des  murmures,  et  il  devint  évident  que  ces  hommes 
avaient  trop  mal  compris    la  mission  à    laquelle  ils  se 
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trouvaient  associés  pour  qu'il  fût  possible  de  les  conser- 
ver longtemps. 

À.  Stung-Treng,  le  cambodgien  n'est  déjà  plus  parlé 
que  par  les  lettrés  et  les  commerçants  voyageurs;  la 
langue  laotienne  est  d'un  usage  général,  et  cependant 
dés  le  premier  jour  notre  interprète,  qui  n'avait  jamais 
résidé  qu'à  Bangkok,  se  faisait  facilement  comprendre. 
C'est  une  preuve  des  rapports  intimes  qui  existent  entre 
le  siamois  et  le  laotien.  Cette  ressemblance  des  deux 
idiomes  s'est  confirmée  à  chaque  station  de  notre  voyage; 
elle  ne  s'altère  sensiblement  que  sur  les  confins  de  la 
Birmanie.  Jusque-là,  elle  est  trop  générale  et  trop  frap- 
pante pour  qu'il  soit  permis  d'y  voir  un  effet  de  la  con- 
quête. Vis-à-vis  Stung-Treng  cependant,  sur  l'autre  rive 
du  fleuve,  il  exisle  encore  un  gros  village  de  Cambod- 
giens; ceux-ci  nous  accueillirent  presque  comme  des 
compatriotes  lorsque  que  nous  allâmes  chasser  chez  eux* 

L'immense  forêt  qui  resserre  leurs  cases  entre  ses 
arbres  centenaires  et  le  fleuve  tumultueux  est  rem- 
plie d'animaux  sauvages  à  la  poursuite  desquels  nous 
mîmes  au  début  une  ardeur  qui  s'éteignit  assez  vite.  Dans 
une  de  ces  chasses,  où  plusieurs  compagnies  de  paons 
avaient  été  décimées,  je  fus  surpris  par  l'orage  avec  un 
de  mes  compagnons,  et  je  ne  tardai  pas  à  m' apercevoir 
que  nous  étions  égarés.  Nous  n'avions  pas  de  boussole, 
aucun  point  de  repère  ne  se  présentait  à  nos  yeux,  les 
arbres  ressemblaient  aux  arbres,  et  nous  pûmes  soup- 
çonner, pendant  trois  heures  que  dura  notre  marche  à 
l'aventure,  ce  que  devaient  être  les  émotions  d'un  voya- 
geur définitivement  perdu  dans  ces  solitudes  pleines 
d'ombres  et  de  bruits,  cent  fois  plus  effrayantes  que  les 
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déserts  de  sable.  Rejoints  vers  le  soir  par  des  Cambod- 
giens inquiets  de  ne  pas  nous  voir  reparaître,  nous  avons 
trouvé,  guidés  par  eux,  des  murs  en  briques,  derniers 
vestiges  d'une  ville  importante,  et  visité  deux  monuments 
encore  debout.  Le  mieux  conservé  est  un  édiiiee  à  base 
rectangulaire  qui  se  termine  par  une  sorte  de  tour;  le 
soubassement  est  décoré  d'une  guirlande  d'oiseaux  en- 
trelacés qui  entoure  le  monument  à  environ  2  pieds  de 
terre.  Au-dessus  de  la  porte  principale,  on  voit,  encastré 
dans  le  mur,  un  fronton  en  grés  sculpté  soutenu  par  deux 
colonnctlcs  en  briques  de  forme  élégante.  Ces  ruines,  bien 
inférieures  à  celles  qui  existent  au  Cambodge,  peuvent 
être  considérées  cependant  comme  la  signature  à  demi- 
effacée  des  vieux  maîtres  khrners  qui  ont  possédé  ce 
sol,  et  dont  les  habitants  n'ont  pas  gardé  le  souvenir. 
Siam  s'est  complètement  assimilé  ces  hommes,  qui 
parlent  sa  langue.  Il  nomme  leurs  gouverneurs  et 
leur  envoie  des  collecteurs  d'impôts;  sa  monnaie  d'ar- 
gent est  la  seule  en  usage.  Pour  les  transactions  de  peu 
de  valeur,  une  monnaie  particulière  à  Stung-Treng  con  ■ 
siste  en  lingots  de  fer  amincis  à  l'extrémité  et  longs  à 
peu  près  d'un  décimètre.  Ces  lingots  sont  fabriqués  par 
les  sauvages  Cuys,  qui  habitent  au  nord  de  la  province 
de  Compong-soaï,  et  sont  tributaires  de  Norodom.  La 
voie  des  échanges  en  nature  était  pour  nous  la  plus 
facile  à  suivre  au  milieu  de  cette  population  demi  sau- 
vage; des  bouteilles  vides  et  une  coudée  de  cotonnade 
rouge  nous  attiraient  les  bonnes  grâces  des  ménagères, 
el  notre  table  se  couvrait  des  productions  du  pays, 
citrouilles,  concombres,  accompagnés  de  riz  à  l'eau, 
atroce  régal  relevé  de  temps   en  temps   par  une  boite  de 
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conserves.  Il  était  important,  à  notre  entrée  clans  le  Laos, 
de  fonder  notre  réputation.  Nous  distribuâmes  donc  des 
colliers  de  verre,  des  pipes  en  terre  et  autres  objets  de 
môme  valeur  aux  personnages  principaux.  Le  gouver- 
neur obtint  l'un  des  quatre  revolvers  dont  nous  pouvions 
nous  défaire,  et  ce  procédé  généreux  l'émut  au  point 
qu'il  fit  préparer  immédiatement  les  barques  qui  nous 
étaient  nécessaires  ;  il  nous  supplia  même  de  retarder 
notre  départ  parce  qu'au  jour  choisi  nous  étions  menacés 
de  rencontrer  en  route  un  esprit  malfaisant  qui  court 
sur  les  eaux,  attire  à  lui  les  voyageurs  assez  impru- 
dents pour  le  braver,  et  les  engloutit  dans  un  tourbillon 
du  fleuve.  En  dépit  de  celte  effrayante  prédiction,  nos 
Laotiens  durent  manœuvrer  à  l'heure  fixée  par  nous 
et  nous  quittâmes-  Stung-Treng,  emportant  nos  malades. 
L'un  était  presque  rétabli;  l'autre,  en  proie  au  délire, 
paraissant  sur  le  point  d'expirer,  n'avait,  comme  nous 
tous,  d'autre  lit  qu'une  claie  de  bambous  aussi  large  que 
la  pirogue,  et  recevait  la  pluie  par  les  nombreuses  gout- 
tières qui  ne  tardaient  jamais  à  se  déclarer  dans  nos  toi- 
tures en  feuilles.  Il  se  guérit  cependant,  et  notre  con- 
fiance s'en  accrut. 

Le  fleuve  continue  à  être  d'une  largeur  immense  ;  les 
deux  rives  sont  en  certains  endroits  éloignées  de  plus 
de  deux  lieues,  et  rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la 
violence  de  l'eau.  Malgré  les  colossales  proportions  du 
lit  qui  la  contient,  elle  se  tord  dans  les  coudes  trop 
brusques,  et  bat  la  rive  avec  furie  ;  un  caïman  énorme 
jeté  contre  les  arbres  avait  été  tué  sur  le  coup,  et  nous 
vîmes  son  cadavre  pris  entre  des  branches  et  redressé 
presque  verticalement  comme  celui  d'un  supplicié  hideux. 
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Nous  suivions  d'ailleurs  les  voies  les  moins  larges  et 
les  plus  détournées,  rampant  le  long  des  îles,  nous 
accrochant  aux  lianes,  aux  racines  ou  aux  troncs  des 
grands  arbres.  Quand  un  de  ceux-ci  était  assez  penché 
sur  l'eau  pour  qu'il  fût  impossible  de  se  glisser  dessous, 
la  flottille  entière  s'arrêtait,  et  l'équipage  travaillait  sans 
relâche  jusqu'à  ce  que  cet  obstacle  fût  tombé  sous  les 
couteaux.  Il  aurait  été  périlleux  en  effet  de  s'écarter  de 
la  rive  ;  la  barque  eût  été  emportée  comme  un  fétu  par 
la  violence  du  courant. 

A  partir  de  Stung-Treng,  le  désert  se  fait  sur  les 
rives.  Pas  une  case  n'indique  la  présence  de  l'homme, 
Le  fleuve  et  la  forêt  sont  intimement  unis  l'un  à  l'autre, 
et  l'on  n'entend  que  le  bruit  du  vent  dans  les  hantes 
branches  des  arbres  ou  le  mugissement  des  eaux  autour 
des  racines.  Quelques  rares  montagnes  se  montrent  de 
loin  en  loin  à  l'horizon,  et  nous  distinguons  même  bien- 
tôt les  collines  de  Khon.  Les  îles  se  multiplient  à  l'infini; 
nous  avançons  lentement  au  milieu  d'elles,  et  nos  bate- 
liers, qui  ne  s'égarent  jamais  dans  ce  dédale,  font  halle 
enfin  à  l'entrée  du  lit  d'un  torrent.  Ce  torrent,  à  sec  en 
été,  est  le  seul  passage  fréquenté  après  quelques  mois 
de  pluies  par  les  barques  des  négociants,  passage  diffi- 
cile, encombré  d'écueils,  et  qu'on  ne  peut  franchir  sans 
déposer  plusieurs  fois  sur  un  rocher  une  partie  du  char- 
gement, sauf  à  la  reprendre,  une  fois  l'obstacle  dépassé, 
à  l'aide  d'une  corde  de  rotin  sur  laquelle  on  se  haie. 
Nous  devions  employer  d'autres  moyens.  Notre  lettre 
de  Siam  nous  donnait  le  droit  de  requérir  le  concours 
des  autorités  pour  organiser  nos  transports.  Il  était 
donc  beaucoup  plus  simple  de  traverser  l'île  à  pied  et 
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de  prendre  des  barques  nouvelles  de  l'autre  côté  des 
cataractes.  Les  mandarins  en  voyage  n'agissent  pas  au- 
trement, et  l'administration  entretient  un  char  à  buffles 
affecté  au  transbordement  des  bagages. 

L'hôtellerie  où  l'on  nous  conduisit  en  attendant  que 
tout  fût  préparé  pour  un  nouveau  départ  se  composait  de 
deux  cases  en  bambous  fort  étroites  et  en  mauvais  état. 
Nous  ne  trouvions  que  les  restes  du  logement  préparé 
pour  le  dernier  mandarin  qui  avait  traversé  l'île,  et  il 
fallait  s'en  contenter,  car  nous  avions  eu  le  tort  de  ne 
pas  nous  faire  annoncer.  En  quittant  une  pirogue,  on 
est  d'ailleurs  peu  difficile,  et  le  paysage  nous  fit  oublier 
la  chaumière.  Des  massifs  d'arbres  impénétrables  nous 
cachaient  le  fleuve,  dont  un  bras  considérable  coulait 
sur  notre  gauche.  Il  s'annonçait  par  un  bruit  assez 
semblable  à  celui  qu'on  entend  aux  approches  des 
grèves  de  Penmarch  en  Bretagne  ;  le  spectacle  que  j'eus 
bientôt  sous  les  yeux  ne  peut  se  comparer  en  effet  qu'à 
celui  que  présente  la  mer  brisant  sur  les  côtes  un  jour  de 
tempête.  Un  bras  du  fleuve,  large  d'environ  800  mètres, 
est  obstrué  d'une  rive  à  l'autre  par  d'énormes  blocs  de 
rochers.  Le  courant,  décuplé  par  ces  obstacles,  précipite 
contre  eux  des  eaux  furieuses.  La  roche  avancée  sur  la- 
quelle je  me  tenais  était  souvent  couverte  par  un  em- 
brun; si  loin  que  pouvait  porter  mon  regard,  les  crêtes 
blanches  des  vagues  s'entremêlaient  aux  têtes  noirâtres 
des  roches.  La  nappe  d'eau  semblait  s'élargir,  se  perdre 
insensiblement  dans  le  lointain  et  n'avoir  d'autres  limites 
que  les  montagnes  bleues  de  l'horizon.  C'est  par  là  sur- 
tout que  les  eaux  du  Mékong  se  précipitent  dans  la 
partie  inférieure  delà  vallée  ;  mais  elles  se  sont  encore 
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frayé  d'autres  issues.  Ici,  l'eau  se  brise  en  tombant 
dans  un  gouffre,  et  renvoie  en  l'air  une  étincelante  co- 
lonne de  poussière  humide  à  laquelle  semble  se  suspen- 
dre un  arc-en-ciel.  Plus  loin,  une  cascade  largement 
ouverte  rappelle  par  son  cours  régulier  les  barrages 
et  les  écluses  de  nos  rivières  ou  de  nos  étangs;  ailleurs, 
l'eau  s'épanche  à  demi  voilée  par  des  arbres  char- 
mants qui,  inclinés  sur  elle,  lui  abandonnent  leurs  feuil- 
les toujours  fraîches  et  leurs  fleurs  blanches  ou  roses. 

Ces  cataractes  offrent  une  barrière  infranchissable  à 
la  navigation  à  vapeur.  Les  difficultés  commencent  un 
peu  au-dessus  de  Craché  :  ici  l'obstacle  est  absolu,  et 
ne  disparaîtrait  qu'au  prix  de  travaux  considérables.  Au 
xvne  siècle,  un  jésuite,  à  ce  qu'il  paraît,  a  offert  au  roi 
un  modèle  pour  la  construction  de  plusieurs  écluses  qui 
faciliteraient  le  passage.  «  Le  roi,  dit  un  missionnaire 
italien  du  temps  qui  raconte  le  fait  *,  a  toujours  eu  plus 
d'égard  à  la  sûreté  de  son  royaume,  dont  la  situation 
avantageuse  lui  sert  de  rempart  contre  les  insultes  de 
ses  voisins,  qu'à  l'utilité  du  gain,  dont  il  ne  se  met  pas 
en  peine  par  un  généreux  mépris  qu'il  en  fait.  Il  ap- 
prouva fort  la  proposition,  mais  il  dit  que  ce  serait 
donner  la  clef  de  ses  Etats.  »  Le  roi  de  Siam  n'aura  pro- 
bablement pas  besoin  de  faire  valoir  aujourd'hui  des 
considérations  de  ce  genre,  car  personne  ne  songera  de 
longtemps  à  reprendre  ce  projet  d'écluses.  Nous  avons 
encore  trop  à  faire  dans  le  delta  du  Mékong  pour  songer 
à  consacrer  des  sommes  importantes  à  une  pareille  en- 
treprise, que  justifieraient  seuls  les  besoins  d'un  com- 

1.  Dcllc  Missionni  dci  padri  délia  compagnia  di  Giesu  nella 
provincia  di  Giappone. 
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morce  sérieux.  Ce  vaste  ensemble  d'îles,  d'îlots  et  de 
rochers,  qui  constitue  à  l'époque  des  pluies  de  formida- 
bles rapides,  ne  se  transforme  en  cataractes  que  pen- 
dant la  saison  sèche.  Alors  le  niveau  des  eaux  s'abaisse, 
le  fleuve  se  resserre,  et  laisse  voir  sur  les  rives  des 
marbres  aussi  remarquables  par  la  finesse  du  grain 
que  par  l'éclat  des  couleurs. 

L'île  do  Khon  est  peuplée  d'agriculteurs.  Les  rizières 
paraissaient  bien  entretenues,  et  nous  assistions  au  re- 
piquage du  riz.  Les  femmes  du  pays,  courbées  des  jour- 
nées entières  sur  les  sillons  fangeux,  se  livraient  à  cette 
opération.  Les  autorités  nous  firent  prier  de  ne  point 
chasser  dans  l'île  et  de  ne  pas  battre  le  gong,  parce  que 
tout  bruit  insolite  avait  infailliblement  pour  résultat 
d'amener  le  tigre  à  dévorer  dans  l'année  nombre  d'habi- 
tants. A  l'endroit  où  débouchent  un  certain  nombre  de 
bras  du  fleuve,  la  vue  gagne  en  étendue  comme  au  rond- 
point  d'une  foret  bien  percée.  La  nappe  d'eau  est  im- 
mense, unie  comme  un  lac  ;  on  dirait  que  le  Mékong  se 
recueille  avant  les  grands  désordres  qui  l'attendent  plus 
bas.  Des  montagnes  bien  découpées  forment  l'arricre- 
plan  du  tableau,  tandis  que  plus  près  de  nous  le  regard 
s'arrête  sur  un  arbre  bizarre  qui  semble  sortir  de  l'eau 
et  figure,  grâce  à  l'épais  manteau  de  verdure  qui  le  re- 
couvre, un  vieux  pan  de  mur  en  ruine  maintenu  de- 
bout par  les  vivaces  embrassements  des  lianes.  Nous 
rentrons  bientôt  dans  une  voie  détournée  entre  les  îles, 
où  nous  n'avons  vue  sur  le  fleuve  entier  qu'à  de  rares 
intervalles,  et  nous  nous  frayons  un  chemin  à  coups  de 
huche  dans  la  forêt.  Un  arbre  qui  s'avançait  presque 
horizontalement  sur  l'eau  et  qu'il  fallut  abattre,  mesurait 

5. 
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nu  diamètre  énorme.  Mes  indigènes  tombaient  de  temps 
en  temps  dans  l'eau.  Un  bruyant  éclat  de  rire  m'infor- 
mait de  l'accident,  qui  aurait  pu  être  grave,  si  les  Lao- 
tiens ne  nageaient  à  merveille,  et  je  voyais  le  maladroit 
remonter  à  bord,  confiant  au  soleil  le  soin  de  sécher  s  ta 
vêtement  sur  son  corps.  Un  ou  deux  sauvages  faisaient 
partie  de  l'équipage  de  ma  barque.  Facilement  recon- 
naissables  à  leurs  traits,  ils  l'étaient  encore  à  leur  mise 
négligée  ;  leur  langouti  se  réduisait  à  une  sorte  d'étroit 
caleçon,  par  derrière  tordu  même  comme  une  corde. 
Ces  braves  gens,  requis  pour  une  dure  corvée,  sem- 
blaient pourtant  de  joyeuse  humeur,  et  je  ne  reprochais 
à  leur  gaieté  que  d'être  trop  expansive.  Leurs  éclats  dé 
rire  rappelaient  des  hennissements  de  chevaux  de  trait. 
Ils  les  renouvelaient  à  chaque  saillie  de  l'un  d'entre 
eux,  et  quelquefois,  pour  s'exciter  en  cas  de  manœuvre 
difficile,  ils  hurlaient  comme  des  bêtes  fauves.  On  aurait 
fini  par  se  lasser  de  tout  ce  tapage,  si  Ton  ne  s'était 
dit  fort  à  propos,  au  moment  de  se  mettre  en  colère, 
que  tant  de  bonne  volonté  méritait  quelques  égards. 

En  approchant  de  la  province  de  Khong,  la  vallée  se 
rétrécit  ;  mais  le  fleuve  gagne  en  profondeur.  Le  lit, 
enfin  débarrassé  de  roches,  devient  navigable.  De  tous 
côtés  sur  les  rives  s'étendent  de  gros  villages  entourés 
de  bananiers  et  de  cocotiers  qui  donnent  au  pays  un  as- 
pect riant  et  prospère.  Le  gouverneur,  prévenu  de  notre 
arrivée,  nous  avait  fait  préparer  un  vaste  logement  ;  il 
nous  informa  qu'il  était  prêt  à  nous  recevoir  lui-même. 
Nous  trouvâmes  un  vieillard  accroupi,  impotent,  obèse 
mais  à  la  physionomie  avenante.  Ses  cheveux  blancs ■> 
son  corps  enduit  de   safran,  lui  donnaient  quelque  res 
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semblanee  avec  les  divinités  du  pays.  Bien  que  cet  ex- 
cellent Laotien  soit  nommé  directement  par  la  cour  de 
Bangkok  comme  le  gouverneur  de  Stung-Treng,  il  ne 
paraît  pas  ressentir  de  prévention  contre  nous  ;  il  a  la 
bonhomie  un  peu  protectrice  permise  à  un  vieillard.  Il 
n'est  pas  revenu  les  mains  vides  de  ses  nombreux 
voyages  à  Siam.  Avec  un  cynisme  plein  de  simplicité, 
il  nous  invite  à  regarder  une  photographie  obscène 
insérée  dans  le  manche  d'un  couteau.  Pour  nous  prouver 
ensuite  que  l'art  laotien  s'inspirait  des  mêmes  pensées 
que  l'art  européen,  il  se  fit  apporter,  par  une  des  nom- 
breuses jeunes  femmes  qui  assistaient  à  l'entrevue,  deux 
statuettes  en  bois  grossièrement  sculptées  et  indignes 
de  la  dernière  place  dans  le  dernier  des  musées  secrets. 
Les  maisons  des  indigènes,  qui  se  groupent,  comme 
d'ordinaire,  autour  de  l'enceinte  renfermant  le  palais  du 
gouverneur,  ressemblent  beaucoup  aux  cases  cambod- 
giennes. Elles  s'en  distinguent  peut-être  par  la  hauteur 
et  l'inclinaison  prononcée  des  toits,  ce  qui  semble  indi- 
quer que  les  pluies  sont  ici  plus  abondantes  ou  plus  re- 
doutées. Les  fenêtres  sont  étroites  et  rares,  d'où  l'on 
pourrait  aussi  conclure  que  le  Laotien  apprécie  les  dou- 
ceurs du  home  mieux  que  son  voisin  du  Cambodge,  qui 
vit  presque  en  public.  Les  hommes  ont,  comme  au  Cam- 
bodge et  à  Siam,  les  cheveux  rasés,  sauf  sur  la  partie 
supérieure  de  la  tète,  qui  est  ornée  d'un  court  toupet. 
Les  femmes,  vêtues  d'un  jupon  et  d'une  écharpe  de 
nuance  éclatante,  moins  faite  pour  voiler  les  seins  que 
pour  faire  ressortir  la  couleur  à  peu  près  blanche  de  la 
peau,  relèvent  leurs  cheveux  en  chignon;  elles  sont  fort 
peu  timides,  deviennent  bientôt  familières,  provocantes 
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môme  avec  les  hommes  de  l'escorte,  et  poussent  le  sans- 
gêne  jusqu'à  venir  se  baigner  nues  dans  le  fleuve  à  deux 
pas  de  chez  nous.  La  province  de  Khong  a  donné  au 
neuve  le  nom  qu'il  porte  pendant  une  partie  considé- 
rable de  son  cours..  Jusqu'à  son  entrée  en  Chine,  les  in- 
digènes l'appellent  en  effet  Xam-Khong  ou  eau  de 
Khong,  fleuve  de  Khong,  dénomination  beaucoup  plus 
rationnelle  que  celle  de  Mékong,  adoptée  par  les  géo- 
graphes européens,  et  qui  signifie  textuellement  mère 
de  Khong.  Elle  faisait  autrefois  partie  du  Cambodge, 
comme  celle  de  Tonli-Repou,  qui  l'avoisine,  et  dans  une 
île  on  retrouve  encore  une  population  cambodgienne. 

Le  courant  empruntait  en  ce  moment  une  force  nou- 
velle aux  pluies  torrentielles  qui  tombaient  chaque  jour. 
Les  eaux  montaient  sensiblement  en  vingt-quatre 
heures,  et  l'on  pouvait  estimer  à  4  mètres  au  moins  la 
hauteur  de  la  crue  totale  depuis  un  mois  et  demi.  A  me- 
sure qve  le  niveau  s'élevait,  le  fleuve  faisait  sur  ses 
rives  submergées  une  ample  moisson  de  débris  végé- 
taux qu'on  recueille  sur  tout  son  parcours.  La  quantité 
en  est  si  grande  qu'à  Pnom-Penh  et  jusqu'aux  environs 
du  Grand-Lac  les  indigènes  trouvent  dans  son  lit  leur- 
provision  de  bois.  Nous  voyions  passer  d'énormes 
troncs  d'arbres,  semblables,  suivant  qu'ils  étaient  isolés 
ou  réunis  par  les  racines  enchevêtrées,  à  des  îles  mo- 
biles ou  aux  débris  monstrueux  de  quelque  vaisseau 
naufragé.  D'énormes  bambous,  encore  chargés  de  terre 
à  l'extrémité  inférieure,  descendaient  en  flottant  perpen- 
diculairement ;  les  remous  ,  les  mille  tourbillons  qu'ils 
traversaient,les  faisaient  tituber  comme  des  géants  ivres. 

Lorsque   nous  allâmes   prendre  congé  du  vieux  gou- 
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voineur,  celui-ci  s'épuisa  eu  souhaits  de  bonheur.  Il 
nous  associa  aux  bonnes  œuvres  qu'il  accumulait  sur  la 
fin  de  ses  jours  ;  il  s'imaginait  en  effet,  comme  la  plu- 
part de  ses  collègues,  que,  pourvu  qu'on  emploie  sain- 
tement une  partie  de  l'argent  volé  pendant  une  longue 
vie,  Bouddha  pardonne  d'avoir  gardé  le  reste.  Notre 
hôte  reçut  avec  reconnaissance  une  montre  d'argent. 
Elle  lui  servirait,  dit-il,  comme  ornement,  car  mettre 
un  objet  pareil  entre  les  mains  d'un  sauvage  de  son 
espèce,  c'était  donner  une  noix  de  coco  à  un  singe  qui 
la  tourne  et  la  retourne  sans  savoir  l'ouvrir  ni  s'en 
servir.  Il  nous  annonça  en  outre  qu'il  avait  fait  partir  la 
veille  une  escouade  de  Laotiens  chargés  de  couper  les 
branches  devant  nos  barques,  et  de  nous  aplanir  la 
route  jusqu'aux  limites  des  Etats  de  son  confrère  de 
Bassac. 

Los  six  longues  pirogues  qui  nous  emportaient  étaient 
montées  par  cinquante  trois  hommes, que  cinq  chefs  d'or- 
dre inférieur  dirigeaient  et  surveillaient.  Ces  petits  man- 
darins répondaient  de  nous  au  gouverneur  qui  les  avait 
désignés,  et  le  gouverneur  à  son  tour  était  responsable 
vis-à-vis  du  roi  de  Siam  de  ce  qui  par  sa  faute  pourrait 
nous  arriver  de  fâcheux.  Nous  n'avions  à  nous  occuper  de 
rien  tandis  que  nous  naviguions  d'un  point  à  un  autre,  et 
M;  de  Lagrée  se  bornait  à  désigner  le  lieu  qui  lui  semblait 
convenable  pour  la  halte  du  soir.  Les  chefs  de  village 
venaient,  suivant  la  coutume,  nous  offrir  des  présents 
qui  ne  suffisaient  pas  toujours  à  nous  nourrir;  mais 
nous  trouvions  à  compléter  tant  bien  que  mal  nos  pro- 
visions. Notre  cuisine  se  faisait  sur  le  rivage  ;  la  terre 
nue  nous  servait  de  table  et  de  siège.  Relativement  aux 
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Laotiens  qui  nous  accompagnaient,  nous  vivions  pour- 
tant grassement.  Ceux-ci  ne  mangent  ordinairement  qne 

du  riz,  dont  ils  se  bourrent  à  plusieurs  reprises  dans  la 
journée.  Ils  y  joignent  du  piment,  quelques  bribes  de 
poisson  sec  ou  pourri  et  des  légumes  crus.  Quand  ils 
trouvent  une  occasion  d'ajouter  à  leur  repas  quelques 
mets  plus  substantiels,  ils  ne  la  laissent  pas  échapper. 
Nous  avons  vu  souvent  les  hommes  de  notre  équipage, 
à  peine  débarqués,  se  répandre  dans  les  villages,  forcer 
les  portes  des  cases  et  en  rapporter  des  poulets  et  des 
canards  qu'ils  faisaient  cuire  sur-le-champ,  sans  même 
en  arracher  les  plumes.  Ils  ont  coutume  d'agir  ainsi 
toutes  les  fois  qu'ils  conduisent  un  mandarin  siamois. 
Nous  avions  pris  l'habitude  de  payer  nos  bateliers;  nous 
tenions  d'ailleurs  à  laisser  derrière  nous  de  meilleurs 
souvenirs  que  les  fonctionnaires  de  la  cour  de  Bangkok, 
et  nous  fîmes  toujours  cesser  ces  déprédations,  ce  qui 
ne  manquait  pas  de  provoquer  chez  les  spoliateurs  aussi 
bien  que  chez  les  spoliés  un  étonnement  profond.  Des 
mandarins  qui  portent  une  barbe  touffue,  qui  ne  mâchent 
pas  de  bétel,  qui  n'ont  pas  de  femmes  ,  qui  payent  les 
corvéables  et  défendent  de  voler  !  cela  ne  s'était  jamais 
vu.  Nous  réunissions  toutes  les  bizarreries  physiques 
et  morales.  D'abord  chacun  se  tordait  de  rire  au  récit  de 
pareilles  nouveautés  ;  puis,  la  réflexion  venue,  nous  pa- 
raissions moins  ridicules,  surtout  aux  éleveuses  de  vo- 
lailles ;  cette  réputation  nous  devançait  :  les  portes  ,  au 
lieu  de  se  fermer  à  notre  approche  ,  s'ouvraient  toutes 
grandes  sur  notre  passage,  chacun  apportait  ce  qu'il 
avait  à  vendre,  et  les  scrupules  de  notre  conscience  se 
trou   aient  servir  les  intérêts  de  notre  estomac. 
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Nous  vîmes  enfin  se  dessiner  devant  nous,  comme  des 
colosses  prèls  à  nous  barrer  le  passage  ,  les  montagnes 
de  Bassac.  Elles  se  détachaient  en  noir  sur  le  ciel 
empourpré,  tandis  que  le  sommet  rayonnait  encore  des 
derniers  feux  du  jour.  Nous  arrivions  à  notre  première 
station  dans  le  Laos.  C'est  là  que  nous  devions  attendre 
les  lettres  qui  avaient  dû  être  envoyées  de  Pékin  à 
Sâïgon  depuis  notre  départ;  et  auxquelles  seraient 
joints  les  derniers  courriers  de  France.  Les  maladies 
avaient  été  nombreuses  ,  quelques-unes  même  fort 
graves,  parmi  les  membres  de  la  commission  et  dans 
les  rangs  de  l'escorte,  mais  nous  étions  encore  au  com- 
plet. Les  prédictions  sinistres  ne  s'étaient  point  réali- 
sées ,  et  nous  puisions  tous  dans  notre  confiance  une 
ardeur  nouvelle.  Il  eut  été  fâcheux  de  s'éloigner  davan- 
tage sans  avoir  entre  les  mains  despasseporls  qui  nous 
seraient  peut-être  inutiles  ,  mais  dont  peut-être  aussi 
nous  aurions  un  jour  amèrement  regretté  l'absence.  Il 
fallait  donc  attendre  et  s'installer  le  mieux  possible  en 
prévision  d'un  séjour  de  trois  mois. 

Bassac  était  autrefois  la  capitale  du  royaume  laotien  , 
le  plus  voisin  du  Cambodge.  Il  ne  s'est  affranchi  de  la 
suzeraineté  de  ce  dernier  que  clans  le  courant  du 
xvme  siècle.  D'après  des  renseignements  assez  vagues 
que  nous  avions  recueillis  chemin  faisant ,  des  ruines 
importantes  subsistaient  encore  pour  attester  la  domina- 
tion des  Khmers.  Notre  premier  soin  fut  de  nous  y  faire 
conduire.  Après  deux  heures  de  marche  à  travers  les 
rizières,  nous  nous  trouvâmes  en  face  d'une  pièce  d'eau 
rectangulaire  dont  le  plus  grand  côté  peut  avoir 
600  mètres  environ.  Cette  régularité  indique   à  coup  sûr 
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Ja  main  de  l'homme;  mais  déjà  nous  connaissions  trop 
nos  Laotiens  pour  leur  attribuer  la  création  de  ce  petit 
lac,  admirablement  situé  au  pied  de  la  montagne,  qui 
vient  se  refléter  dans  ses  eaux  tranquilles.  Ce  lac  lui- 
même  doit  être  une  ruine.  A  quelques  mètres  en  effet  de 
l'extrémité  ouest,  dissimulés  par  des  touffes  de  bambous 
et  des  broussailles  épaisses  ,  nous  découvrîmes  les  de- 
grés d'un  perron  monumental,  sur  la  plate-forme  duquel 
vient  aboutir  une  longue  avenue  dont  une  couche 
épaisse  d'humus  recouvre  près  rue  partout  les  larges 
dalles.  Des  colonnes  monolithes,  terminées  en  forme  de 
mitre  épiscopale,  la  bordaient  des  deux  cotés;  elle  con- 
duit au  pied  d'un  escalier  très-élevé  ,  bien  conservé, 
mais  fort  raide,  comme  ceux  qu'on  remarque  à  Angcor. 
Une  terrasse  entourée  de  balustres  couronnait  cette 
première  rampe,  à  partir  de  laquelle  une  série  d'esca- 
liers étages  et  interrompus  per  de  larges  terrasses,  sui- 
vant les  dispositions  du  terrain  ,  conduisait  à  un  sanc- 
tuaire, véritable  bijou  enchâssé  dans  la  montagne.  La 
pierre  est  fouillée  à  une  profondeur  qui  donne  aux  mo- 
tifs choisis  un  admirable  relief  en  môme  temps  que  la 
netteté  des  arêtes  révèle  une  étonnante  sûreté  de  ciseau. 
L'art  de  l'ornementation  a  rarement  été  poussé  plus  loin. 
L'ensemble  est  plus  dégradé  par  le  temps  et  la  végé- 
tation que  ce  que  nous  avons  vu  à  Angcor  ;  mais  il  sub- 
siste des  morceaux  complets  et  parfaits  comme  au 
premier  jour.  Ce  qui  devait  ajouter  et  ajoute  encore  au- 
jourd'hui à  la  splendeur  de  ce  monument,  c'est  le  site 
qu'on  lui  ;i  donné  pour  cadre.  Du  pied  de  la  montagne, 
les  constructions  s'élèvent  peu  à  peu  en  droite  lignejus- 
qu'au  moment  où  les  ondulations  du  terrain  s'arrêtent 
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brusquement  contre  une  immense  muraille  de  rochers  à 
laquelle  le  sanctuaire  est  en  quelque  sorte  adossé  ,  à 
150  mètres  environ  au-dessus  du  niveau  du  lac.  Ces  ro- 
chers, dont  les  sommets  couverts  d'arbres  se  dérobent 
à  la  vue,  sont  d'un  aspect  saisissant.  Enduits  par  places 
de  peinture  rouge  sur  laquelle  la  piété  des  fidèles  a  collé 
des  feuilles  d'or  en  l'honneur  de  Bouddha,  crevassés, 
rugueux,  laissant  suinter  des  sources  murmurantes,  ils 
se  dressent  impérissables  et  tristes  témoins  de  la  splen- 
deur passée  des  temples  qui  semblent  sortis  de  leurs 
flancs.  Nous  avons  retrouvé  quelques  statues  ,  mais 
elles  sont  très-imparfaites.  Les  artistes  khmers,  incom- 
parables quand  il  s'agissait  d'enfanter  le  plan  d'un  gi- 
gantesque édifice  ou  d'étendre  sur  chaque  pierre  des 
murailles  une  merveilleuse  dentelle  ,  ne  savaient  pas 
copier  le  corps  humain.  Sans  leur  demander  d'atteindre 
à  notre  idéal,  réalisé  dans  l'art  grec,  on  pourrait  exiger 
d'eux  qu'ils  eussent  essayé  de  traduire  les  formes  qu'ils 
avaient  sous  les  yeux.  C'est  le  contraire  qui  est  arrivé. 
La  raideur  des  membres  et  du  corps ,  la  gaucherie  des 
poses, l'épaississement  des  traits,  en  un  mot  l'exagération 
de  toutes  les  imperfections  physiques,  font  de  presque 
toutes  ces  statues  de  grossières  caricatures.  Rien  ne 
surprend  plus  péniblement  le  visiteur  de  ces  ruines  que 
de  voir  dans  un  bas-relief  un  personnage  grotesquement 
sculpté  au  milieu  d'arabesques  d'un  travail  exquis  et 
d'une  inimitable  perfection.  Chose  singulière!  tous  les 
êtres  animés  semblent  représentés  à  l'état  d'ébauche  et 
participent  de  cette  impuissance.  L'éléphant  seul  est 
traité  d'une  manière  supérieure.  En  miniature  ou  de 
grandeur  naturelle,  qu'il   soit  le  centre  d'un  médaillon, 
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OU  '[uo,  sculpté  dans  le  soubassement  d'un  édifice,  il  ait 
l'air  (Von  supporter  le  poids,  on  le  retrouve  tel  qu'il  est 
dans  la  nature,  effrayant  par  sa  force,  charmant  par  sa 
douceur, et  l'homme  qui  en  a  fait  un  dieu  semble  s'oublier 
lui-même  pour  transmettre  son  image  à  la  postérité. 

Derrière  un  rideau  d'arbres  touffus,  nous  découvrîmes 
deux,  monuments  qui  se  font  pendants  des  deux  côtés 
de  l'avenue,  au  pied  du  péristyle  qui  mène  au  sanctuaire. 
C'étaient  peut-être  des  palais  habités  par  des  rois  pieux 
qui  voulaient  avoir  un  temple   auprès  de  leur  demeure. 

Sur  la  gauche  de  cet  ensemble  d'édifices  à  demi 
écroulés  se  trouvent  d'autres  ruines  qui  furent ,  suivant 
les  traditions  du  pays,  le  séjour  de  Sità  ;  c'est  peut-être 
la  femme  de  Ramâ,  le  héros  du  Ramayanà.  Il  est  inutile 
de  demander  sur  ce  point  le  moindre  éclaircissement 
aux  gens  du  pays,  religieux  ou  laïques.  Tout  ce  qu'ils 
savent  pertinemment,  c'est  que  Sità  a  eu  deux  fils,  véri- 
tables frères  ennemis  ,  qui,  non  contents  d'avoir  passé 
leur  vie  à  se  livrer  dans  les  montagnes  des  combats 
acharnés,  viennent  encore  troubler  le  repos  des  ruines. 
Malheur  à  celui  qu'une  imprudente  curiosité  rendrait  le 
témoin  de  ce  duel  d'outre-tombe!  Les  Laotiens  qui  nous 
guidaient  avançaient  avec  respect,  se  prosternaient  à 
chaque  pas,  déposaient  des  feuilles  sèches  sur  certaines 
pierres  vénérées,  moyennant  quoi  les  terribles  frères  ne 
lirenl  rouler  sur  nous  aucun  chapiteau  de  colonne, 
aucun  bloc  de  rocher.  Ces  monuments  ,  qui  portent  le 
nom  de  Yat-Phou,  pagode  de  la  montagne,  sont  les  der- 
niers, parmi  ceux  que  nous  avons  rencontrés  dans  la 
vallée  du  Mékong,  qui  puissent  être  attribués  à  l'archi- 
tecture cambodgienne. 
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Nous  étions  en  septembre,  au  plus  fort  de  la  saison 
des  pluies.  Les  montagnes  étaient  toujours  enveloppées 
de  nuages,  et  parfois,  Lien  qu'elles  fussent  très-près  de 
nous,  la  brume  empêchait  même  d'en  soupçonner  l'exis- 
tence. Le  plus  souvent  elles  apparaissaient  assombries 
par  le  bois  qui  les  couvrait  ;  des  vapeurs  blanches, 
glissant  sur  les  flancs  comme  de  la  fumée,  se  con- 
fondaient avec  l'écume  des  cascades  qui  tombaient  entre 
les  rochers.  Les  rizières  qui  nous  entouraient  étaient 
remplies  d'eau,  il  fallait  laisser  passer  ce  déluge  avant 
d'essayer  quelques  excursions  .  Nous  étions  bloqués 
dans  une  case  obscure  où  le  jour  pénétrait  à  peine  à 
midi.  Nous  avions,  pour  compenser  oes  ennuis,  des 
rapports  excellents  avec  le  gouverneur  de  Bassac,  qui  a 
conservé  le  titre  de  roi,  avec  les  autorités  et  les  habitants 
du  pays.  Nous  dînions  en  ville,  même  à  la  cour  ;  et  notre 
estomac,  devenu  complaisant,  nous  permettait  de  faire 
honneur  à  ces  festins,  dont  le  .cochon  bouilli  formait  la 
base.  Nous  mangions  par  politesse  les  mets  les  plus 
laotiens,  tels  que  des  tiges  de  bambous  assaisonnées  au 
piment,  ou  des  œufs  de  canard  salés,  tout  cela  haché 
menu  et  servi  dans  un  grand  nombre  de  bols  posés 
à  terre,  sur  une  natte.  L'eau  et  l'eau-de-vie  de  riz 
(liqueur  nauséabonde  et  alcoolisée  au  point  d'emporter 
le  palais)  sont  contenues  dans  la  collection  la  plus 
étrange  de  fioles  dépareillées,  bocaux  à  cornichons, 
flacons  de  vinaigre  de  toilette,  précieusement  rapportés 
de  Bangkok.  Un  cousin  du  roi  nous  fit  l'honneur  de  nous 
admettre  dans  son  intimité  ;  il  nous  ouvrit  peu  à  peu  son 
cœur,  et  finit  par  se  plaindre  avec  amertume  de  ce  que  ses 
droits  au  trône  eussent  été  indignement  foulés  aux  pieds. 


02  VOYAGE    FN    INBO-GHINE 

Nous  jouissions  ici  en  effet  d'un  double  prestige.  A 
notre  titre  d'Européens,  qui  aurait  suffi  pour  nous 
attirer  les  respects,  nous  joignions  la  qualité  de  pro- 
tecteurs du  Cambodge,  et  cela  nous  valait  l'admi- 
ration. On  savait  que  nous  avions  osé  lutter  contre 
Siam,  et  que  nous  l'avions  emporté.  Chacun  voulait  voir 
M.  de  Lagrée,  le  vainqueur  de  Phnéa-rat,  dont  les 
grands  mandarins  avaient  entendu  parler  durant  leur 
voyage  annuel  à  Bangkok.  Si  nous  avions  eu  le  goût 
de  nouer  des  intrigues  ou  reçu  l'ordre  de  préparer  des 
annexions,  il  eût  été  facile  d'exploiter  les  sentiments  qui 
perçaient  chez  certains  personnages.  Telles  n'étaient 
pas  nos  intentions.  Nous  voulions  seulement  profiter 
de  notre  séjour  forcé  à  Bassac  pour  nous  faire  des  amis  ; 
notre  case,  ouverte  à  tout  venant,  était  le  rendez-vous 
des  curieux,  et  jamais  les  Laotiens  n'ont  abusé  de  notre 
confiance.  Probes  par  nature,  ils  ont  des  lois  qui  pu- 
nissent sévèrement  les  voleurs.  J'ai  eu  l'occasion  de  les 
voir  appliquer.  Le  coupable,  assis  par  terre,  le  cou 
étroitement  serré  dans  un  étau  et  les  membres  violem- 
ment tendus  en  avant  par  des  cordes  raidies,  reçut  sur 
le  dos  dix  coups  de  rotin,  dont  chacun  enlevait  la  chair. 
On  m'assura  que  la  condamnation  à  cinquante  coups 
équivalait  à  une  condamnation  à  mort.  Je  le  crus  sans 
peine,  voyant  l'effet  que  dix  pouvaient  produire.  Avant 
de  frapper,  le  bourreau  se  recueille  comme  s'il  était 
pénétré  de  l'importance  de  sa  mission  sociale,  et  s'in- 
cline profondément  dans  la  direction  du  palais  du  roi. 
Une  fois  sa  tâche  finie,  l'exécuteur  invite  le  patienl  à  se 
coucher  sur  le  ventre  et  s'efforce  avec  bonté,  en  ap- 
puyant le  pied  sur  les  chairs  sanglantes,  de  rendre  un 
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peu  d'élasticité  à  ce  corps  contracté  par  la  douleur.  Les 
supplices  de  ce  genre  ne  sont  pas  seulement  réservés 
aux  coupables.  On  les  emploie  aussi  pour  obtenir  des 
aveux,  et,  en  assistant  à  de  tels  spectacles,  je  ne  pouvais 
me  rappeler  sans  frémir  que  la  question  florissait  chez 
nous  il  y  a  moins  d'un  siècle.  Lorsqu'on  retrouve,  chez 
des  peuples  à  bon  droit  tenus  pour  barbares,  des  usages 
admis  par  nos  pères,  comme  la  question  ou  le  jugement 
de  Dieu,  que  je  vis  aussi  pratiquer  à  Bassac,  on  sent 
s'évanouir  en  soi  l'orgueil  de  race,  et  l'un  des  meilleurs 
fruits  qu'on  retire  des  voyages,  c'est  assurément  le 
respect  de  l'humanité. 


CHAPITRE  II 


SEJOUR  A  BASSAC.  —  EXCURSION  A  ATTÛPEE.  —  LES 

FORETS,  LES  SAUVAGES  ET  LES  ELEPHANTS.  DEPART 

DE  DASSAC.  —  STATION  A  UBONE. 


Il  en  est  de  la  civilisation  comme  de  la  santé,  il  faut 
être  privé  de  ses  bienfaits  pour  en  apprécier  toutlc  prix. 
Dormir  dans  un  lit  et  manger  du  pain,  ce  sont  là  des 
jouissances  très-vulgaires,  et  qui,  grâce  à  Dieu,  man- 
quent assez  rarement   en    Europe  aux  classes  même  le 
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fis  favorisées  par  la  fortune.  Aussi  ne  se  reh  l-onpas 


de  la  place 


«lies 


de 


icupent  dans  le  bien- 
la  vie.  Cependant,  après  quelques  semaines  d'étonnement, 
presque  de  trouble,  on  sent  le  corps  se  plier  peu   à  peu 
à   des  habitudes   nouvelles;  mais  il  est   des  privations 
d'un  autre  genre  que  chaque  jour  rendait  pour  nous  plus 
douloureuses  dans   notre   triste  campement  de  Bassac. 
Sans  livres  et  sans  journaux,  à  ce  moment  fatal  où  der- 
rière les  illusions  qui  s'envolent,  à  la  place  du  rêve  qui 
s'évanouit,  on  n'aperçoit  plus  que  les  formes   austères 
d'un   devoir  pénible  ,   nous  vivions  repliés  sur  nous- 
mêmes,   attendant  la  fin  de  la   saison    des  pluies.  Les 
premiers  beaux  jours  allaient  nous  permettre  en  effet  de 
chercher  au  dehors  des  aliments  à  cette  curiosité  d'es- 
prit qui  est  la  seule  passion  capable  de  soutenir  le  voya- 
geur. Ils  arrivèrent  enfin,   et  je  les  saluai   comme  les 
prisonniers  de   l'arche,   qui  étaient  pourtant  beaucoup 
mieux  établis  que  nous,  durent  saluer  la  fin   du  déluge. 
Dès  le  25  octobre   1866,  le   fleuve    était   descendu   de 
G  mètres   au-dessous  du  niveau   le   plus  élevé  qu'il  eût 
atteint.  L'immense  lac  qui  nous  séparait  des  montagnes 
n'était  plus  qu'une  mer  de  boue.  Cette  vase,  d'abord  fé- 
tide, fut  bientôt  durcie  par  le  soleil,  et  nous  pûmes  en- 
treprendre   autour  de  notre    ease  des   reconnaissances 
étendues.  La  ville  se  développe  sur  les  bords  du  fleuve 
des  deux  côtés  de  la  demeure  royale.  L'étroit  chemin 
qui   la  traverse   n'était  encore   qu'un  cloaque.   Par  les 
soins  des  habitants,  des  arbres   de  différentes  dimen- 
sions, depuis  le  gros  palmier  jusqu'au  mince  bambou, 
étaient  l'un  au  bout  de  l'autre  couchés  dans  la  fange,  et 
fermaient  une  chaussée  sur  laquelle  on  ne  marchait  pas 
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sans  fatigue.  Les  maisons,  assez  élégantes  et  solidement 
construites,  sont  presque  toutes  doubles.  Elles  se  com- 
posent de  deux  cases  semblables  accolées  l'une  à  l'autre 
directement  ou  réunies  par  une  terrasse.  Les  aréquiers 
qui  les  ombragent  donnent  à  la  ville  entière  l'aspect  d'un 
bocage  planté  d'arbres  élancés  et  charmants.  On  ren- 
contre à  chaque  pas  de  petits  sanctuaires  obscurs  où 
de  grossières  statues  de  Bouddha  reçoivent  les  hom- 
mages quotidiens  des  bonzes.  Quand  je  songe  que  je 
suis  dans  une  capitale  où  réside  encore  le  descendant 
des  anciens  rois,  je  me  sens  envahi  par  la  tristesse  en 
visitant  ces  temples  délabrés.  Le  palais  n'est  lui-même 
qu'un  assemblage  de  chaumières  entourées  d'une  haute 
palissade  en  bois.  Une  échelle  mène  à  la  terrasse  royale  ; 
on  y  arrive  par  une  chaussée  mobile  faite  de  troncs 
d'inégale  grosseur  jetés  sur  les  fondrières.  Le  roi  n'a 
conservé  de  la  puissance  de  ses  ancêtres  qu'un  titre  sans 
valeur  ;  n'était  la  corbeille,  l'aiguière  et  le  crachoir  en 
or  que  portent  toujours  derrière  lui  un  certain  nombre 
de  chambellans,  on  le  prendrait  pour  un  simple  gou- 
verneur. Ces  ustensiles  remplacent  au  Laos  les  plaques 
et  les  cordons  ;  fournis  par  le  roi  de  Siam  lui-même,  ils 
sont  en  or,  en  argent  ou  en  cuivre,  suivant  le  rang  des 
fonctionnaires.  On  fabrique  également  à  Bangkok  des 
langoulis  et  des  vestes  de  cérémonie  en  étoffe  de  soie 
et  d'or  qu'on  envoie  aux  principaux  personnages.  Le 
roi  de  Bassac  est  un  jeune  homme  aux  manières  dis- 
tinguées, à  la  physionomie  agréable  et  un  peu  triste, 
comme  il  convient  au  rejeton  d'une  race  déchue. 
C'est  un  homme  des  forêts,  nous  avait  dit  de  lui  No- 
rodom  avec  sa  fatuité  ordinaire;  rien  ne  justifie  cette 
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opinion.  Ses  ennemis  l'accusent  de  mépriser  les  cou- 
tumes et  d'opprimer  le  peuple;  mais  ce  n'est  pas  sa 
majesté  cambodgienne  qui  aurait  le  droit  de  lui  en  faire 
un  crime. 

Le  royaume  de  Bassac  a  toujours  eu  un  rôle  histo- 
rique fort  effacé.  Il  était  situé  trop  près  d'un  voisin 
puissant  pour  avoir  pu  jamais  prendre  une  grande  im- 
portance au  Laos.  Le  Hollandais  Gérard  van  Vhusthorf, 
qui  remonta  une  partie  du  fleuve  en  1(3 il,  ne  signale 
même  pas  cette  principauté,  dont  la  capitale  devait  être 
alors  au  lieu  nommé  aujourd'hui  Muong-Cao,  à  peu  de 
distance  de  la  ville  actuelle.  A  cette  époque,  en  effet, 
Iiassac  n'était  qu'une  province  cambodgienne.  Affranchi 
un  siècle  plus  tard,  ce  triste  royaume  n'a  pas  tardé  à 
perdre  de  nouveau  son  indépendance.  Il  a  été  absorbé, 
comme  les  derniers  débris  du  Cambodge  étaient  me- 
nacés de  l'être,  par  la  puissance  la  plus  jeune  et  la  plus 
vivace  de  l'Indo-Chinc.  Lorsqu'on  observe  la  ressem- 
blance frappante  qui  existe  entre  la  civilisation  laotienne 
et  la  civilisation  siamoise  et  l'identité  presque  complète 
des  deux  langues,  on  demeure  convaincu  qu'une  conquête 
récente  n'a  pu  seule  entraîner  un  pareil  résultat,  et  qu'il 
faut  attribuer  aux  peuples  groupés  sur  les  bords  du 
Ménam  et  du  Mékong  une  origine  commune.  Peut-être 
peut-on  aller  plus  loin  et  considérer  les  Birmans 
fixés  dans  les  vallées  de  l'Irawady,  de  la  Sahven,  et  les 
Cambodgiens  établis  aux  embouchures  du  Mékong 
comme  deux  rameaux  détachés  d'un  tronc  unique.  Dans 
leurs  migrations,  les  membres  de  cette  famille  primitive 
auraient  quitté  Elude  par  les  montagnes  du  nord-est  et 
se  seraient  dirigés  vers  le  sud  en  suivant  le  cours  des 
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grands  fleuves  qui  sillonnent  l'Indo-Chine.  Longtemps 
errants,  ils  auraient  conservé  sur  leurs  traits  des  signes 
visibles  de  parenté,  tout  en  subissant,  comme  disent  les 
naturalistes,  l'influence  du  milieu.  Les  Cambodgiens  et 
les  Laotiens  parlent  des  langues  dont  le  mécanisme  et 
le  génie,  sinon  toujours  les  mots  eux-mêmes,  se  res- 
semblent absolument.  M.  Aubaret  fait  remarquer  que  la 
langue  cambodgienne  s'écrit  avec  les  propres  caractères 
de  la  langue  pâli,  tandis  que  les  caractères  siamois  et 
birmans  en  diffèrent  un  peu,  quoique  se  rapportant  au 
même  type.  Il  ajoute  que'le  bouddhisme  pratiqué  dans 
ces  trois  pays  est  exactement  le  même  que  celui  de 
Ceylan.  On  peut  en  dire  autant  de  celui  qui  fleurit  au 
Laos.  On  comprend  combien  la  plus  ambitieuse  des 
puissances  indo-chinoises  avait  de  chances  pour  s'as- 
similer définitivement  toutes  ces  populations,  à  la  seule 
condition  d'être  la  plus  forte.  Elle  trouvait  la  plupart  de 
ses  lois  et  de  ses  usages  en  vigueur  chez  les  vaincus. 

La  religion,  qui  a  imprimé  sur  l'architecture  de  ces 
pays  un  cachet  uniforme,  s'est  emparée  également  de 
toutes  les  manifestations  de  la  vie.  Les  fêtes  ont  lieu 
aux  mêmes  époques  dans  toutes  les  contrées  riveraines 
du  Mékong,  et  présentent  le  même  caractère  mi-parti 
religieux  et  profane.  Pendant  notre  séjour  à  Bassac, 
nous  vîmes  un  matin  les  bonzes  affluer  sur  la  place  du 
village  et  se  diriger  vers  le  palais  du  roi.  Tous  les  ans, 
à  pareil  jour,  distribution  leur  est  faite  d'un  vêtement 
nouveau.  M.  de  Lagrée,  voulant  associer  la  commission 
à  cette  pieuse  aumône,  fit  porter  dans  la  salle  du  trône, 
où  le  clergé  était  réuni,  deux  chandeliers  en  cuivre,  qui 
furent  reçus  avec  enthousiasme.  Les   desservants  des 
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deux  pagodes  principales,  oubliant  la  gravité  de  leur 
caractère,  essayèrent  de  se  les  arracher,  et  le  roi,  forcé 
d'intervenir,  décida  que  chacune  des  pagodes  possé- 
derait un  des  chandeliers  objets  de  la  discussion. 

Dans  la  journée,  des  régates  magnifiques  présentèrent 
\]\i  véritable  intérêt.  Les  pirogues,  appartenant  aux  pago- 
des et  construites  spécialement  en  vue  de  ces  joutes  nau- 
tiques, étaient  pavoisées,  munies  d'un  orchestre  primitif, 
tambour,  tam-tam,  orgue  en  bambou,  et  montées  par 
de  vigoureux  gaillards  qui  venaient  soutenir  l'hon- 
neur de  la  paroisse.  La  plus  longue,  faite  d'un  seul  tronc 
d'arbre,  avait  26  mètres  et  contenait  soixante  rameurs. 
L'équipage  était  exclusivement  composé  de  sauvages, 
tous  tributaires  du  roi  de  Siam  et  compris  dans  la  cir- 
conscription de  Bassac.  Vêtus  d'un  étroit  morceau  de 
cotonnade  noué  autour  des  reins,  ils  semblaient  occuper 
beaucoup  les  femmes  ;  ils  n'avaient  pour  tout  ornement 
qu'une  blonde  couronne  découpée  par  elles  dans  des 
feuilles  de  maïs,  ornement  qui  faisait  ressortir  la  couleur 
noire  de  leur  chevelure  longue  et  soyeuse.  Trois  jeunes 
sauvages,  habillés  et  encapuchonnés  de  rouge,  comme 
nos  anciens  bouffons  de  cour,  se  livraient,  au  milieu  de 
leurs  frères  courbés  sur  les  pagaies,  à  je  ne  sais  quelle 
danse  bizarre.  Gomme  leurs  pieds  ne  pouvaient  quitter 
le  fond  de  la  pirogue,  les  pas  étaient  remplacés  par  des 
contorsions  de  bras  et  de  hanches  entremêlées  de  gestes 
obscènes  exécutés  en  cadence  et  fort  goûtés  des  assis- 
tants. Après  les  courses,  des  lutteurs  entrèrent  dans  la 
lice  en  face  de  la  tribune  du  roi.  La  tète  petite,  la  poi- 
trine énorme,  tels  que  l'on  représente  les  combattants 
armés  du  ceste,  ils  se  provoquèrent  longtemps  avant  de 
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s'élancer  l'un  sur  l'autre;  enfin,  bondissant  ensemble, 
ils  roulèrent  dans  la  poussière  avant  que  l'œil  eût  pu  les 
suivre.  Le  roi  accorda  un  tical,  un  peu  plus  de  3  francs,  à 
chacun  d'eux,  et  voulut  bien  recevoir  ensuite  les  présents 
en  nature  que  tous  les  gros  personnages  lui  offraient  à 
lui-même,  suivant  l'usage.  Ces  lutteurs,  ou  plutôt  ces 
boxeurs,  car  ils  ne  s'épargnent  pas  les  horions,  sont 
astreints  à  ce  rude  service.  Je  ne  me  suis  pas  assuré  du 
fait  à  Bassac;  mais  je  connais  au  Cambodge  tel  village 
dont  la  corvée  consiste  à  fournir  des  cornacs  aux  élé- 
phants royaux,  et  tel  autre  qui  est  imposé  d'un  certain 
nombre  de  boxeurs.  Le  soir,  des  fusées  partirent  de 
tous  côtés,  des  bambous  chargés  de  poudre  produisirent 
de  violentes  détonations.  Des  lampions  flottants  aban- 
donnés au  courant  du  fleuve  scintillèrent  dans  l'eau 
comme  des  étoiles  tombées,  et  de  grands  radeaux  illu- 
minés ,  véritables  bateaux  de  feu,  descendirent  sans 
pilote,  tournant  sur  eux-mêmes  à  chaque  tourbillon. 
Dans  l'intérieur  des  cases,  des  réunions  nombreuses, 
animées  par  de  copieuses  libations  d'eau-de-vie  de  riz, 
écoutaient  des  chanteurs  convoqués  par  le  maître  de  la 
maison,  et  qui  se  faisaient  accompagner  sur  un  orgue 
en  bambou  ou  une  lyre  monocorde.  Il  y  a  dans  le  réper- 
toire des  Laotiens  un  certain  nombre  d'anciennes  chan- 
sons; mais  le  plus  souvent  c'est  par  des  improvisations 
que  les  troubadours  charment  leurs  auditeurs.  Les  cir- 
constances, les  personnes  présentes,  leur  fournissent 
des  sujets;  tantôt  gais  et  railleurs,  tantôt  romanesques 
et  tendres,  ils  prennent  quelqu'un  à  partie  dans  le  cercle 
qui  les  entoure.  D'une  imagination  fertile,  presque  iné- 
puisable, la  voix  leur  manque    avant    l'inspiration  ;    ils 
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sont  de  toutes  les  fêtes  publiques  comme  de  toutes  les 
réjouissances  de  famille.  J'ai  vu  un  de  ces  poètes  d'amour 
s'adressant  à  une  jeune  fille  commencer  par  les  accents 
les  plus  doux,  les  plus  discrets  et  les  plus  chastes,  s'ani- 
mer par  degrés  pour  atteindre  en  finissant  des  notes  tel- 
lement aiguës  que  la  belle  fuyait  en  rougissant.  La  musi- 
que vocale  ou  instrumentale  semble  d'ailleurs  absolument 
dans  l'enfance.  A  nos  oreilles  d'Européens,  tous  les  airs 
paraissaient  être  un  môme  récitatif  monotone  dont  les 
finales  étaient  uniformément  prolongées.  Il  n'en  est  point 
ainsi  pour  les  gens  du  pays.  Ceux-ci  font  très-bien  la 
différence  entre  deux  chanteurs  et  deux  instrumentistes. 
Le  lendemain ,  les  sauvages  avaient  regagné  leurs 
forêts,  où  nous  nous  proposions  d'aller  les  visiter;  la 
ville  rentrait  dans  son  calme  ordinaire,  et,  le  roi  ayant 
perdu  dans  la  nuit  un  grand  mandarin,  son  parent,  la 
cour  prenait  le  deuil.  Ce  respectable  personnage  avait 
fait  appeler  le  médecin  de  l'expédition;  mais  les  bonzes 
lui  ayant  persuadé  que  les  remèdes  prescrits  étaient 
contraires  aux'  rites  sacrés ,  il  se  laissa  pieusement 
mourir.  Un  bûcher  lui  fut  dressé  en  grande  pompe  der- 
rière la  pagode  royale;  les  bonzes  arrivèrent  montés  à 
califourchon  sur  le  cercueil,  qui  était  couvert  de  fleurs 
et  d'ornements  en  cire.  Quand  ils  en  furent  descendus, 
la  bière  fut  placée  au  sommet  de  la  pyramide  de  bois  ; 
chacun  s'approcha  pour  y  mettre  le  feu.  Les  flammes, 
mordant  le  bois  sec,  montèrent  en  pétillant.  La  foule 
cependant  trouvait  le  spectacle  trop  long,  et  les  bonzes, 
à  peu  près  ivres,  donnant  l'exemple,  les  assistants  s'em- 
parèrent de  bambous,  se  mirent  à  attiser  la  fournaise,  et 
s'attaquèrent  au  cercueil   lui-même,    qui,  presque    con- 
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sunié,  s'ouvrit.  Les  muscles  du  corps  s'étaient  contrac- 
tés sous  l'action  du  feu,  et  je  vis  au  milieu  des  flammes 
deux  mains  se  dresser  vers  le  ciel.  Ce  spectacle  lugu- 
bre parut  amuser  beaucoup  les  Laotiens.  Je  ne  trouvai 
plus  le  lendemain  à  la  place  de  ce  bûcher  qu'un  peu  de 
cendre  et  quelques  os  blanchis.  Les  corbeaux  volaient 
en  tournoyant  au-dessus,  maudissant  clans  leur  triste 
langage  les  chiens  qui  les  empêchaient  d'approcher.  Ce 
sont  là  les  enterrements  de  première  classe,  et  tout  le 
monde  ne  saurait  y  prétendre  ;  les  pauvres,  les  inconnus, 
sont  tout  simplement  mis  en  terre  à  quelques  pouces  de 
profondeur. 

Nous  entrions  dans  le  mois  de  novembre,  le  fleuve 
baissait  tous  les  jours,  et  les  rives  se  bordaient  à  perle 
de  vue  d'une  longue  frange  de  sable  blanc.  Les  perpé- 
tuels brouillards  de  la  saison  des  pluies  faisaient  place  à 
un  rideau  transparent  de  vapeurs.  Tandis  que  nous 
aspirions  avec  délices  les  brises  plus  fraîches  du  matin 
et  du  soir,  les  indigènes  grelottaient  sous  leurs  manteaux. 
Drapés  dans  ces  larges  étoffes  aux  plis  flottants  et  aux 
couleurs  éclatantes,  les  Laotiens  justifient  la  réputation 
d'élégance  qu'ils  ont  jusqu'en  Cochinchine.  Nous  jouis- 
sions des  changements  opérés  par  les  approches  de  l'hi- 
ver, hiver  bien  doux  qui  rappelle  nos  étés  d'Europe.  Les 
forces  nous  revenaient  à  mesure  que  les  feuilles  tom- 
baient des  arbres,  et  deux  excursions  furent  résolues. 

Le  courrier  de  France  et  les  passeports  de  Pékin  ne 
nous  étaient  point  parvenus.  M.  de  Lagrée  chargea 
M.  Garnier  de  descendre  le  fleuve  jusqu'à  Stung-Trcng, 
où  nous  avions  l'espoir  qu'il  rencontrerait  un  messager. 
Le  chef  de  l'expédition,  le  docteur  Joubert  et  moi,  nous 
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nous  préparâmes  à  partir  pour  Altopéc.  Ce  point,  situé 
sur  la  rivière  qui  débouche  dans  le  grand  lleuvc  à  Stung- 
Treng,  est  une  sorte  de  poste  avancé  dans  le  pays  des 
sauvages  de  l'est.  Les  Laotiens  n'y  vont  pas  sans  répu- 
gnance; ils  prétendent  que  des  fièvres  mortelles  y  déci- 
ment les  caravanes.  Les  marchands  chinois  établis  à 
Bassac  confirment  eux-mêmes  ce  témoignage  en  ajou- 
tant qu'aucun  d'eux  n'oserait  aller  chercher  dans  cette 
province  l'or  qu'elle  produit  en  abondance.  Dieu  sait 
cependant  ce  que  braverait  un  Chinois  dans  l'espoir  de 
faire  quelque  profit!  Nous  écoutions  tout  ce  qu'inspirait 
à  ces  braves  gens  le  sincère  intérêt  qu'ils  nous  por- 
taient ;  mais  au  Cambodge  on  nous  avait  dit  du  Laos 
en  général  tout  ce  qu'on  nous  répétait  ici  d'Attopée, 
nous  croyions  avoir  acquis  le  droit  d'être  sceptiques,  et 
nous  partîmes  dans  deux  pirogues  qui  nous  furent 
fournies  par  ordre  du  roi. 

Après  avoir  remonté  le  Mékong  pendant  quelques 
heures,  nous  fîmes  halte  pour  la  nuit  dans  la  pagode  de 
Yat-sci.  Un  cordial  accueil  nous  y  attendait  ;  nous  étions 
sans  le  savoir  les  bienfaiteurs  de  rétablissement.  Yat-soi 
avait  obtenu  l'un  des  chandeliers  offerts  récemment  par 
M.dëLagréô.  Nos  nattes  furent  étendues  sur  les  dalles  du 
sanctuaire,  et  nous  nous  endormîmes  au  bruit  de  l'office 
du  soir,  psalmodie  généralement  monotone,  quelque- 
fois interrompue  par  une  note  aiguë,  sorte  de  hurlement 
qui  imprimait  un  caractère  étrange  à  ces  prières  inintel- 
ligibles pour  nous  et  non  moins  incompréhensibles  le 
plus  souvent  pour  ceux  qui  les  récitaient.  A  côté  de 
quelques  passages  en  langue  moderne,  le  bréviaire  con- 
tient un  grand   nombre    de  pages  écrites  en  pâli,  et  les 
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bonzes  lisent  ces  dernières  sans  en  saisir  le  sens,  comme 
certaines  femmes  de  France  récitent  machinalement  un 
office  en  latin.  Les  religieux  bouddhistes  ne  s'en  réunis- 
sent pas  moins  chaque  soir  pour  prier  avec  une  exacti- 
tude édifiante.  Nous  avons  couché  bien  souvent  dans 
ces  caravansérails  qui  sont  à  la  fois  la  maison  de  Dieu  et 
celle  des  voyageurs;  jamais  on  ne  nous  a  fait  grâce  d'une 
antienne,  les  bonzes  pourraient  rendre  des  points  à 
maint  chapitre  de  chanoines. 

Au  delà  du  village  de  Yat-sei,  le  Mékong  ne  tarde  pas 
à  se  resserrer.  Les  montagnes  dont  il  baigne  le  pied  ne 
lui  laissent  guère  plus  de  300  mètres  de  largeur.  Cet 
étranglement  brusque  n'augmente  pas  sensiblement  la 
rapidité  des  eaux ,  mais  la  profondeur  en  devient 
effrayante.  De  gros  singes  nous  escortaient  sur  la  rive, 
et  grognaient  familièrement  en  recevant  des  bananes. 
Le  Sé-don,  jolie  rivière  où  nous  entrâmes  après  un  jour 
et  demi  de  navigation,  coule  doucement  à  travers  un 
véritable  jardin.  Des  plantations  de  coton  et  de  tabac 
des  champs  de  courges  et  de  patates  dans  lesquels, 
viennent  le  matin  et  le  soir  picorer  des  paons  sauvages  > 
entourent  les  cases,  cachées  derrière  de  hautes  touffes 
de  bambous.  Le  roi  de  Bassac  nous  avait  informés 
qu'une  lettre  de  lui  à  ses  chefs  de  village  nous  précédait, 
leur  ordonnant  de  nous  fournir  vivres  et  moyens  de 
transport.  Cette  lettre  du  roi  n'était  point  parvenue. 
Quand  les  premiers  rapides  du  Sé-don  nous  forcèrent  à 
débarquer,  les  autorités  subalternes  refusèrent  de  nous 
procurer  des  éléphants  ;  prières,  menaces,  exhibition  du 
passeport  siamois,  rien  n'y  fit,  il  fallait  un  ordre  hiérar- 
chique du  gouverneur  de  la  province.  Pour  ne  pas  per- 
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di'O  de  temps,  nous  partîmes  à  pied  après  avoir  envoyé 
un  courrier  à  Bassac.  Nous  avons  appris  plus  tard  que 
plusieurs  jours  de  cangue  avaient  puni  le  fonctionnaire 
mal  disposé  pour  nous.  L'aspect  du  pays  était  loin  de 
répondre  à  ce  que  faisait  présager  la  zone  peu  profonde 
qui  bordait  le  cours  d'eau.  Il  était  couvert  de  grandes 
herbes  et  de  grandes  forêts,  inculte  et  généralement  in- 
habité. Il  en  est  presque  partout  ainsi  dans  le  bas 
Laos. 

Au-dessus  de  la  première  chute  du  Sé-don,  cataracte 
d'une  quinzaine  de  mètres  et  d'un  assez  beau  caractère, 
la  rivière  redevient  navigable  ;  nous  eûmes  hâte  d'en 
profiter.  Le  retentissement  de  noire  colère  de  la  veille 
nous  avait  devancés  dans  les  villages,  et  l'on  mit  des 
pirogues  à  notre  disposition  sans  même  demander  à  voir 
nos  papiers.  Nous  parvînmes  ainsi  aux  limites  du  terri- 
toire de  Bassac,  et  à  l'entrée  de  la  province  de  Kantong- 
niaï  nous  trouvâmes  préparé  pour  nous  un  logement 
confortable.  Le  gouverneur  de  Kantong-niaï  était  un 
petit  vieillard  de  soixante-quinze  ans,  à  la  physionomie 
maligne,  pour  ne  pas  dire  méchante.  Il  se  fit  lire  la  lettre 
de  Siam,  en  prit  copie,  et,  avant  de  nous  autoriser  à 
continuer  notre  voyage,  ne  manqua  pas  de  nous  faire, 
au  sujet  de  la  France, mille  questions  saugrenues.  Nous 
étions  attendus  avec  impatience  dans  la  province  voisine, 
celle  de  Simia.  On  nous  conduisit  à  notre  arrivée  vers 
une  charmante  petite  case,  construite  exprès  pour  nous 
en  bambous  et  en  feuilles  toutes  fraîches  encore.  Les 
enfants  et  les  femmes,  qui  se  faisaient  une  fête  de  nous 
voir,  avaient  conseillé  cette  attention  dans  l'espoir  de 
nous  retenir  au  moins   un  jour  entier  ;  mais  nous   nous 
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élions  façonné  un  cœur  absolument  insensible,  et  nous 
ne  primes  à  Simia  que  deux  heures  de  repos.  Les  auto- 
rités, déçues  dans  leur  curiosité,  blessées  dans  leur 
amour-propre,  firent  transporter  nos  minces  bagages  en 
nous  laissant  nous-mêmes  à  pied  malgré  nos  réclama- 
tions. La  terre  est  stérile,  la  pierre  se  montre  partout  à 
fleur  de  sol  et  ne  laisse  croître  qu'une  herbe  rare  et 
brûlée  par  le  soleil.  A  midi,  la  chaleur  était  accablante  ; 
je  sentais  comme  des  aiguilles  de  feu  qui  m'entraient 
dans  le  crâne  en  provoquant  une  sorte  d'étourdissement 
continu.  Le  soir  et  le  matin  seulement,  nous  pouvions 
respirer.  Une  nuit,  le  thermomètre  étant  descendu  à 
42  degrés  au-dessus  de  zéro,  nous  nous  réveillâmes 
grelottant  de  froid. 

Quelques  rizières  isolées,  établies  dans  des  quartiers 
de  forêt  incendiés,  se  montraient  de  loin  en  loin,  cul- 
tivées par  les  sauvages.  Pour  se  mettre  à  l'abri  des 
animaux  féroces,  les  propriétaires  de  ces  misérables 
champs  ont  élu  domicile  à  cinquante  pieds  en  l'air.  Ils 
ont  construit  au  sommet  de  grands  arbres,  en  partie  dé- 
couronnés de  leurs  branches,  des  cases  grises  qui  res- 
semblent à  de  vastes  nids  d'oiseaux  de  proie.  Ils  arri- 
vent chez  eux  par  des  échelles  longues,  étroites  et 
pliantes.  En  cheminant  à  travers  ce  triste  pays,  nous 
rencontrâmes  un  troupeau  de  buffles  :  à  la  vue  du  dra- 
peau français  porté  par  un  indigène,  ces  animaux  s'ému- 
rent; déjà  ils  se  disposaient  à  commencer  la  charge, 
quand  on  s'empressa  de  dérober  les  trois  couleurs  à 
leurs  yeux.  Ils  sont  d'ailleurs  beaucoup  moins  farouches 
au  Laos  qu'en  Cochinchine.  Dans  notre  colonie,  même 
aux  environs  de  Saigon,  la  vue  d'un  Français  les  exas- 
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père,  comme  s'ils  ressentaient  l'injure  de  la  conquête 
plus  vivement  que  les  Annamites.  Nos  Laotiens  refu- 
saient à  tout  moment  de  marcher,  il  fallait  les  pousser 
en  avant.  Ils  sont  rependant  capables  de  faire  de  longues 
courses  à  pied;  mais  le  temps  n'a  pas  de  valeur  à  leurs 
yeux.  Us  aiment  à  se  reposer  souvent  au  Lord  d'un 
ruisseau  pour  fumer  une  cigarette,  fabriquer  une  chique 
de  bétel.  Marcher  sans  trêve,  comme  nous  les  forcions 
à  le  faire,  cela  dérangeait  toutes  leurs  habitudes.  Us  le 
témoignaient  par  des  murmures,  par  des  ruses  tou- 
jours déjouées,  par  des  mensonges  toujours  découverts' 
et  qu'ils  ne  renouvelaient  pas  moins  avec  une  candeur 
entêtée,  afin  d'obtenir  des  haltes  plus  fréquentes. 

Saravane,  chef-lieu  d'une  troisième  province,  s'an- 
nonça enfin  de  loin  par  les  angles  relevés  du  triple  toit 
de  ses  pagodes.  Des  sauvages  étaient  occupés  à  pré- 
parer nos  logements,  deux  maisons  étaient  déjà  prêtes; 
nous  les  dispensâmes  d'achever  les  autres.  Les  grands 
mandarins  ne  voyageant  jamais  sans  une  suite  nom- 
breuse d'hommes,  de  femmes  et  d'éléphants,  le  gouver- 
neur s'attendait  à  voir  derrière  nous  cent  cinquante 
Français,  et  faisait  construire  pour  eux  des  casernes.  La 
modestie  de  notre  équipage,  modestie  conforme  à  l'exi- 
guïté de  nos  ressources  aussi  bien  qu'à  nos  habitudes 
et  à  nos  goûts,  a  toujours  étonné  nos  hôtes  et  les  a  fàl* 
souvent,  au  premier  abord,  douter  de  notre  rang.  Le 
village  était  considérable,  agréablement  situé  sur  les 
bords  du  Sé-don,  et  ombragé  par  une  foule  de  grands 
arbres  régulièrement  plantés.  Les  cases  étaient  nom- 
breuses et  soignées  ;  mais  ce  qui  nous  surprit  surtout, 
ce  fut  de  trouver  dans   ce  coin  perdu  des   possessions 
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siamoises  une  pagode  comme  nous  n'en  avions  pas 
encore  rencontré  depuis  le  Cambodge.  Elle  était  con- 
struite en  briques  blanchies  à  la  chaux  et  couverte  de 
plusieurs  toits  superposes.  La  façade,  un  peu  resserrée, 
éiait  précédée  d'un  porche  soutenu  par  quatre  colonnes 
élancées  d'inégale  hauteur  et  réunies  au  sommet  parmi 
feston  en  bois  sculpté.  Plus  loin,  au  milieu  d'un  petit 
étang,  s'élevait  sur  pilotis  un  second  édifice  dans  le 
même  goût  et  surchargé  extérieurement  de  dorures.  On 
y  arrivait  par  une  longue  chaussée  en  bois  un  peu  dé- 
gradée, dont  la  dernière  planche  avait  été  retirée  à  des- 
sein. Ce  mystérieux  sanctuaire,  où  les  bonzes  ne  con- 
sentirent pas  sans  peine  à  nous  introduire,  était  la  biblio- 
thèque des  livres  sacrés.  Ces  livres  étaient  là,  déposés 
sur  de  riches  étagères,  enveloppés  dans  d'élégants  étuis 
recouverts  de  soie  et  dormant  d'un  sommeil  ininter- 
rompu, car  pas  un  de  ces  religieux  ne  pourrait  en 
déchiffrer  le  texte  pâli,  d'ailleurs  entourés  de  res 
ce  préservés  par  l'eau  qui  baigne  les  pieds  de  leur  palais 
des  deux  grands  fléaux  du  pays,  le  feu  et  les  fourmis 
blanches.  Dans  les  villages  de  ces  contrées,  les  pago- 
des, édifices  en  briques,  tranchent  parmi  air  de  richesse 
et  de  solidité  relatives  sur  les  cases  en  bois  qui  les  en- 
tourent; bâties  au  centre  d'un  vaste  préau,  elles  sem- 
blent tenir  à  dislance  les  habitations  profanes.  C'est 
toujours  près  d'elles  que  l'on  trouve  les  plus  beaux  co- 
cotiers, les  palmiers  les  plus  hauts,  les  aréquiers  les 
mieux  venus..  A  l'ombre  de  ces  arbres  s'abrite  la  bonzerie, 
où  les  enfants  viennent  apprendre  à  lire  et  à  écrire. 
Comme  dans  l'ancienne  Europe,  la  culture  et  l'ensei- 
gnement   des    Ici. res    sont    au    Laos    le    monopole   du 
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clergé  ;  Là   littérature  proprement  dile    n'existe   guère 

d'ailleurs,  cl  l'on  a  fait  ses  lmmanilés  quand  on  a  lu  et 
entendu  expliquer  un  certain  nombre  de  livres  boud- 
dhistes. 

Les  bonzes  qui  passent  leur  vie  entière  sous  l'habit 
jaune,  soumis  aux  pratiques  austères  imposées  par  la 
règle,  ne  sont  pas  fort  nombreux.  La  plupart  des  jeunes 
gens  qui  remplissent  \e^  pagodes  y  font  des  retraites 
plus  ou  moins  prolongées,  suivant  leurs  convenan- 
ces, mais  dont  la  durée  n'est  pas  inférieure  à  trois  mois. 
Cet  usage  est  suivi  par  quiconque  se  respecte.  Le  roi 
du  Cambodge  s'est  revêtu  du  froc  et  s'est  rasé  la 
tète  ;  celui  de  Siam  lui-même  est  entré  en  religion  avant 
de  monter  sur  le  tronc.  J'ai  vu  le  iils  d'un  mandarin  re- 
noncer pour  un  temps  au  monde,  et  j'ai  pu  admirer  la 
facilité  avec  laquelle  on  est  admis  dans  le  couvent.  Le 
postulant,  vêtu  de  blanc,  suivi  de  ses  parents  et  de  ses 
amis,  se  présenta  devant  les  bonzes  réunis  en  conseil, 
déposa  ces  offrandes  qui,  obligatoires  dans  mille  cir- 
constances de  la  vie,  viennent  à  l'appui  d'une  prière  ou 
d'un  placet,  servent  de  cartes  de  visite,  et  constituent  en 
ce  pays  un  rude  impôt  pour  les  gens  pauvres.  La  pre- 
mière chose  à  faire  quand  on  veut  obtenir  d'un  homme 
en  place,  qu'il  soit  chef  de  village,  grand  mandarin, 
gouverneur  de  province  ou  roi,  un  acte  de  faveur, 
même  de  justice,  c'est  de  lui  envoyer  un  panier  de  vo- 
lailles, un  quartier  de  buffle  ou  de  cochon.' 

Les  bonzes,  qui  vivent  grassement  d'aumônes,  n'ont 
garde  délaisser  se  perdre  un  tel  usage,  et  mon  novice, 
s'y  étant  conformé,  lui  reçu.  Dans  l'examen  qu'il  eut  à 
subir,  on    parut  s'inquiéter  bien    plus  de  la  santé  de  son 
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corps  que  de  l'état  de  son  àme.  Il  affirma  qu'il  n'avait 
jamais  été  ni  fou  ni  lépreux,  qu'il  était  autorisé  de  ses 
parents  et  muni  de  tout  ce  qui  doit  composer  la  garde- 
robe  et  le  mobilier  du  moine  bouddhiste,  un  froc  jaune, 
une  natte  et  une  marmite  en  cuivre.  Gela  fait,  le  vieil 
homme  s'évanouit,  et  les  assistants  s'inclinèrent  devant 
le  nouveau  phra,  le  saint  presque  divinisé.  On  ne  lui 
adressa  plus  la  parole  que  dans  une  langue  particulière 
dont  les  termes  étaient  haussés  au  ton  de  la  plus  extra- 
vagante hyperbole. 

Le  froc  jaune,  si  respecté  de  tous,  inspire  à  ceux  qui 
le  portent;  même  à  ceux  qui  s'en  sont  revêtus  hier  pour 
le  quitter  demain,  une  sorte  d'insolence  bizarre.  Les  re- 
ligieux bouddhistes  prêtent  leur  ministère  à  qui  les 
appelle  et  à  qui  les  paye  ;  mais  ils  n'ont  pas  charge  d'âmes. 
Sans  responsabilité  envers  le  ciel,  ils  sont  sans  amour 
pour  le  prochain.  Ils  abusent  de  leurs  nombreux  privi- 
lèges, traitent  presque  d'égal  à  égal  avec  les  grands  de  la 
terre,  et  méprisent  les  petits.  La  plupart  des  jeunes  bonzes 
mettent  d'ailleurs  facilement  en  oubli  les  prescriptions  de 
la  règle  monastique.  Quelques-unes,  il  faut  bien  l'avouer, 
sont  gênantes  à  l'excès.  Bouddha  défendait  à  ses  disciples 
de  toucher  une  femme,  de  lui  parler  dans  un  lieu  secret, 
de  s'asseoir  sur  lamême  natte  qu'elle,  démonter  dans  une 
barque  qui  lui  aurait  servi;  il  redoutait  tellement  pour  ses 
religieux  l'influence  du  sexe  féminin  qu'il  allait  jusqu'à 
leur  interdire  d'user  jamais  dans  leurs  voyages  d'une 
jument  ou  d'un  éléphant  femelle. 

Le  calendrier  bouddhiste  est  fertile  en  grandes  fêtes. 
Tout  le  monde  était  en  liesse  à  Saravane,  et  les  bonzes, 
auxquels  les  fidèles  sont  contraints  pour  se  sauver,  de 
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procurer  des  ripailles,  déjeunèrent  longuement  le  lende- 
main de  notre  arrivée.  Dans  l'après-midi,  une  procession 
lit  plusieurs  fois  le  tour  de  la  pagode.  Elle  rappelait  à  s'y 
méprendre  les  cérémonies  catholiques  de  même  na- 
ture. Les  bonzes  marchaient  devant,  portant  emblèmes 
et  bannières  ;  les  laïques  venaient  ensuite,  et  enfin,  fer- 
mant la  marche,  apparaissaient  les  femmes,  en  grande 
toilette  et  en  grand  chignon,  les  mains  pleines  de  fleurs. 
Nous  échangeâmes  les  visites  de  rigueur  avec  les  au- 
torités. Après  l'inévitable  communication  de  la  lettre  de 
Siam,  magique  talisman  qui  nous  ouvrait  toutes  les 
portes,  le  gouverneur  nous  promit  six  éléphants  en 
s'excusant  de  ne  pouvoir  nous  en  procurer  davantage  ; 
il  était  obligé  d'en  emmener  quinze  dans  sa  visite 
annuelle  à  toutes  les  pagodes  de  sa  province,  visite  qu'il 
allait  commencer  le  lendemain.  Six  éléphants  suffisaient 
à  nos  besoins.  Une  sorte  de  siège  étroit  et  long  comme 
un  berceau  d'enfant,  posé  sur  plusieurs  peaux  de  bœufs 
mu  de  cerfs,  était  maintenu  sur  le  dos  de  nos  bêtes  par 
une  forte  sous-ventrière  en  rotin.  Quand  nous  partions 
d'un  village  ou  que  nous  y  arrivions,  des  échelles  appli- 
quées à  ces  murailles  vivantes  facilitaient  l'ascension 
et  la  descente  ;  il  n'en  était  pas  de  même  dans  les  haltes 
en  forêt.  Les  éléphants,  très-bien  dressés,  se  couchaient 
sur  l'ordre  du  cornac.  Un  eût  dit  un  mont  affaissé  sur 
lui-même  ;  les  autres  se  bornaient  à  lever  le  pied  de  de- 
vant de  façon  à  former  une  sorte  d'escabeau  d'où  l'on 
arrivait  comme  on  pouvait  jusqu'à  sa  place.  Le  cornac, 
à  califourchon  sur  le  coude  sa  bète,  laissait  pendre  ses 
jambes  derrière  les  grandes  oreilles  de  l'éléphant,  sem- 
blables à  d'énormes  éventails  toujours  en   mouvement. 
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La  parole  suffisait  le  plus  souveut  pour  conduire 
ces  intelligents  animaux;  mais  il  fallait  quelque- 
fois recourir  à  un  croc  en  fer  qu'on  leur  enfonçait 
dans  la  peau  du  crâne  assez  avant  pour  faire  jaillir  le 
sang.  En  quittant  Saravane,  nous  avons  traversé  deux 
fois  le  Sé-don,  profondément  encaissé.  Nos  éléphants, 
pour  descendre  les  hautes  berges  de  la  rivière,  eurent  à 
s'engager  dans  un  sentier  à  pic  à  peine  aussi  large  que 
leurs  pieds.  Quand  la  terre  était  trop  meuble,  ils  roidis- 
saient  les  jambes  de  devant,  laissaient  traîner  celles  de 
derrière  de  façon  à  toucher  le  sol  des  cuisses,  presque 
du  ventre,  et  glissaient  jusqu'au  bas  du  précipice  sans 
perdre  un  instant  ni  leur  sang-froid  ni  l'équilibre. 
Quand  ils  débouchent  ainsi  d'un  défilé,  on  pourrait  les 
prendre  pour  un  immense  bloc  de  rocher  qui  se  détache 
et  se  met  en  mouvement.  Nous  venions  d'être  témoins 
de  leur  force,  ils  nous  firent  bientôt  admirer  leur  pru- 
dence. Il  fallait  gravir  une  colline  en  suivant  le  lit  d'un 
torrent  desséché,  encombré  de  pierres  roulantes.  Ils  in- 
terrogeaient de  l'œil  le  gros  arbre  aux  racines  déchaus- 
sées ou  le  rocher  surplombant,  ils  scrutaient  la  touffe 
d'herbe  comme  le  grain  de  sable,  et  n'avançaient  pas 
d'une  ligne  sans  s'être  assurés  que  le  terrain  pouvait 
les  porter.  Dans  certains  endroits  difficiles,  ils  mettaient 
une  heure  à  faire  un  kilomètre  ;  mais  ils  ne  chancelaient 
jamais. 

Quand  la  forêt  eut  remplacé  les  rizières,  nous  ces- 
sâmes de  rencontrer  des  villages  pour  nos  haltes  du  soir  ; 
il  fallut  emporter  avec  soi  les  provisions  de  plusieurs 
jours.  Nous  marchions  par  des  chemins  qui  auraient 
rebuté  le  cheval  le  plus  agile  et  le  plus  vigoureux,  nos 
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montures  faisaient  des  prodiges  de  force  et  d'adresse. 
Parvenus  enfin,  non  sans  peine,  au  sommet  d'une  rampe 
escarpée,  nous  découvrîmes  à  nos  pieds,  à  travers  le  feuil- 
lage,une  nappe  d'eau  où  des  montagnes  boisées  réfléchis- 
saient leurs  formes  arrondies.  Nous  la  prenions  déjà 
pour  un  de  ces  lacs  magnifiques  qui  sont  l'ornement 
souvent  décrit  des  forêts  vierges;  mais  nos  Laotiens 
nous  détrompèrent,  c'était  la  rivière  d'Attopée. 

Nous  avions  passé  de  longs  jours  auprès  de  son  em- 
bouchure à  Stung-Treng  ;  c'était  une  ancienne  connais- 
sance, et  nous  voulûmes  nous  reposer  sur  ses  rives. 
L'idée  de  cette  halte  fut  bien  accueillie  pour  plusieurs 
raisons  :  l'allure  des  éléphants  est  très-fatigante;  ce 
n'est,  à  proprement  parler,  ni  le  roulis  ni  le  tangage, 
c'est  un  mélange  de  ces  deux  horribles  choses,  compli- 
qué, au  moindre  bruit  suspect,  d'une  réaction  brusque 
et  violente.  Ces  animaux,  une  fois  domestiqués  et  quand 
ils  ne  sont  pas  spécialement  dressés  pour  la  guerre, 
sont  timides  comme  des  lièvres.  J'en  ai  monté  un  qui, 
malgré  ses  formidables  défenses  et  ses  proportions  co^ 
lossales,  fit  un  écart  en  apercevant  un  petit  chien.  Dans 
la  forêt  que  nous  avions  à  traverser  pour  arriver  au 
bord  de  l'eau,  ils  rencontrèrent  de  plus  sérieux  motifs 
d'effroi  :  nous  passâmes  auprès  de  la  bauge  d'un  rhino- 
céros, un  tigre  croisa  notre  sentier.  Nous  nous  trouvions 
en  effet  dans  un  quartier  où  abondent  les  .animaux  fé- 
roces, et  nos  guides  paraissaient  tout  aussi  effrayés 
que  nos  montures.  M.  de  Lagrée  n'en  donna  pas  moins 
l'ordre  de  faire  halte.  Nous  choisîmes  pour  y  établir 
notre  campement  le  lit  desséché  d'un  torrent  qui  se  jette, 
pendant  la  saison  des  pluies,  dans  la  rivière  d'Attopée. 
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Nos  Laotiens,  toujours  enclins  à  s'arrêter,  résistèrent 
cette  fois  énergiquement.  Ils  ne  cédèrent  à  notre  volonté 
qu'après  nous  avoir  fait  promettre,  précaution  aussi 
impertinente  qu'inutile,  de  ne  pas  nous  battre  ,  de  ne 
pas  jurer  et  de  ne  pas  nous  livrer  à  des  discussions 
bruyantes.  Pour  plus  de  sûreté,  ils  élevèrent  ensuite, 
avec  des  branches  arrachées  aux  arbres,  un  petit  autel 
à  Bouddha.  En  règle  avec  le  ciel,  ils  songèrent  à  pren- 
dre les  mesures  commandées  par  la  prudence  humaine, 
et  allumèrent  de  grands  feux  autour  du  camp.  Nous 
pénétrâmes  nous-mêmes  sous  notre  abri  de  feuillage, 
rendu  nécessaire  en  cette  saison  par  l'abondance  de  la 
rosée,  et  nous  nous  étendîmes  sur  nos  nattes  après  avoir 
renouvelé  l'amorce  de  nos  armes.  Quant  à  nos  guides, 
nos  cornacs  et  nos  porteurs  de  bagages,  ils  fumaient 
leurs  cigarettes,  causaient  à  voix  basse,  mais  étaient 
trop  prudents  pour  fermer  l'œil.  Lorsque,  après  une 
pénible  journée  de  marche,  je  retrouvai,  sous  la  vivi- 
fiante influence  d'une  nuit  fraîche,  l'entière  possession 
de  moi-même,  ma  pensée  se  reporta  tristement  vers  la 
France,  dont  aucun  écho  n'était  parvenu  jusqu'à  nous 
depuis  six  mois.  Ma  vie  nomade  au  milieu  des  forêts 
silencieuses,  les  émotions  puisées  dans  un  commerce 
intime  avec  cette  grande  nature,  me  remplissaient  de 
joies  inconnues  en  me  laissant  relativement  aux  chers 
intérêts  de  la  patrie  et  de  la  famille  ces  tortures 
de  l'incertitude  dont  les  pointes  s'enfonçaient  cha- 
que jour  plus  acérées  dans  mon  cœur.  Tandis  que  je 
m'efforçais  de  contempler  à  travers  les  branches  entre- 
lacées du  gourbi  les  étoiles  qui  scintillaient  dans  un  ciel 
pur,  je  voyais  passer  devant  mes  yeux  comme  des  eau- 
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chemars  tous  les  fantômes  sinistres  qui,  sous  les  formes 
horribles  de  la  guerre  et  de  la  mort,  avaient  peut-être 
dans  l'espace  d'une  demi-année  humilié  la  France  ou 
ravagé  le  foyer  paternel.  Le  courrier  que  nous  allions 
recevoir  nous  apporta  la  nouvelle  de  Sadowa. 

Malgré  les  craintes  exprimées  la  veille  par  nos  Lao- 
tiens, aucune  alerte  ne  troubla  la  nuit.  Le  lendemain,  la 
foret  devint  extrêmement  difficile.  Les  sentiers  tracés 
par  les  éléphants  sauvages,  car  il  n'existe  pas  d'au- 
Ires  routes ,  s'entre-croisent  sous  les  bambous  ,  qui 
font  entre  les  arbres  un  impénétrable  tissu  hérissé  de 
piquants.  Nos  éléphants  montrent  une  surprenante  habi- 
leté dans  la  fatigante  besogne  d'enfoncer  les  fourrés, 
d'arracher  les  arbres,  de  les  tordre  avec  leurs  trompes  ou 
de  les  écraser  sous  leurs  pieds.  Chacun  prend  à  son  tour 
la  tête  de  la  colonne,  obéit  ponctuellement  aux  indications 
verbales  du  cornac,  comme  s'il  comprenait  sa  langue.  Un 
gros  arbre  empêche-t-il  le  passage,  l'éléphant  appuie 
au  tronc  son  large  front,  et,  sans  que  l'animal  semble 
faire  un  effort,  l'arbre  s'incline,  les  racines  sortent  de  la 
terre,  sur  laquelle  il  se  trouve  étendu  bientôt  sous  la 
pression  du  pied  colossal  qui  achève  de  l'abattre.  Si  l'une 
de  ces  lianes  immenses  suspendues  aux  grands  arbres 
menace  de  blesser  le  voyageur  qu'il  porte ,  l'élé- 
phant attire  à  lui  cette  sorte  de  câble  monstrueux,  le 
déchire,  le  rompt  comme  un  enfant  ferait  d'un  fil,  el  ne 
s'avance  jamais  sans  avoir  ouvert  un  large  passage  pour 
lui-même  et  pour  la  charge  qui  est  sur  son  dos,  et  dont 
il  semble  avoir  mesuré  la  hauteur.  Nos  animaux  eurent 
à  travailler  ainsi  pendant  plusieurs  jours.  Laborieux  et 
doux.,  ils    ne    témoignaient    d'humeur    que    lorsque  les 
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cornacs,  ne  se  bornant  pas  à  les  entraver,  jugeaient 
nécessaire  de  les  attacher.  Cela  arrivait  toutes  les  fois 
que  nous  faisions  halte  dans  des  quartiers  fréquentés 
par  des  troupeaux  nombreux  d'éléphants  sauvages.  Ceux- 
ci  en  effet,  rougissant,  dit-on,  pour  leur  race,  de  voir 
leurs  frères  asservis,  ne  manquent  jamais,  quand  ils  les 
rencontrent,  de  briser  leurs  liens  et  de  les  contraindre 
à  reprendre,  en  se  joignant  à  eux,  leur  vie  errante  au 
sein  des  forêts  sans  limites.  Nos  animaux,  mécontents, 
dépités,  frappaient  leur  trompe  contre  terre  avec  un 
bruit  sonore  ou  bien  imitaient  ces  vibrations  aiguës  et 
métalliques  qu'obtient  un  sonneur  inexpérimenté  souf- 
flant dans  un  cor  de  chasse.  Là  s'arrêtait  toujours  leur 
colère,  qui  semblait  n'être  qu'une  protestation  timide. 

Nous  arrivâmes  enfin  sur  la  lisière  des  bois,  et  nous 
vîmes  dans  le  lointain  une  chaîne  de  montagnes  pelées. 
C'était  la  haute  barrière  naturelle  qui  a  empêché  les  An- 
namites de  se  répandre  dans  le  Laos  en  les  parquant  au 
bord  de  la  mer.  Nous  avions  atteint  le  point  où  la  rivière 
d'Attopée,  qui  a  probablement  sa  source  dans  ces  mon- 
tagnes, commence  à  devenir  navigable.  Un  gros  village 
s'est  élevé  en  cet  endroit,  et  nous  y  prîmes  vingt-quatre 
heures  de  repos.  Un  mandarin  siamois,  collecteur  d'im- 
pôts, qui  s'y  trouvait  en  même  temps  que  nous,  s'em- 
pressa de  nous  rendre  visite,  et  se  montra  fort  recon- 
naissant d'une  pipe  en  terre  que  lui  offrit  le  chef  de 
l'expédition  et  dont  le  fourneau  représentait  une  tète  de 
zouave.  La  rivière  d'Attopée  est  fort  jolie  et  rappelle 
certaines  rivières  de  France.  Elle  coule  rapide  entre  des 
forêts  magnifiques  et  profondes.  Nos  légères  piro- 
gues ,    emportée-;     sans    bruit    par     le   courant  .     n'ef- 
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frayaient  pas  les  animaux  sauvages  qui  venaient  au 
bord  de  l'eau  chercher  la  fraîcheur  et  l'ombre.  Les  san- 
gliers, les  cerfs  et  surtout  les  paons  réveillaient  nos 
instincts  de  chasseur;  et  notre  table,  si  souvent  dé- 
garnie ,  aurait  fait  envie  parfois  aux  chevaliers  du 
moyen  âge. 

La  rivière  d'Attopée  nous  avait  été  signalée  comme  un 
autre  Pactole.  On  trouve  en  effet  de  l'or  dans  le  sable 
de  son  lit  et  de  ses  rives  ;  mais  le  soin  de  le  rechercher 
a  été  laissé  aux  sauvages.  J'ai  vu  sur  un  banc  de 
sable  récemment  abandonné  des  eaux  un  petit  village 
improvisé  par  les  malheureux  qui  se  livrent  à  cette  in- 
dustrie. Ils  logent  dans  des  huttes  en  bambou  deux  fois 
grandes  comme  des  niches  à  chiens,  dont  elles  ont  à 
peu  près  la  forme.  Chacune  de  ces  cabanes  est  habitée 
par  une  famille.  Plusieurs  générations  de  femmes  y 
étaient  accroupies,  depuis  la  vieille  aux  longs  cheveux 
blancs  qui  retombaient  sur  ses  maigres  épaules  en  en- 
cadrant ses  joues  creuses  jusqu'à  la  petite  fille  qui 
suçait  avec  sécurité  la  mamelle  rebondie  de  sa  mère,  un 
peu  effrayée  de  notre  visite.  Quant  aux  hommes,  ils  ne 
l'avaient  pas  attendue,  et,  du  plus  loin  qu'ils  nous  avaient 
aperçus,  ils  s'étaient  hâtés  de  prendre  la  fuite.  Désirant 
voir  d'autres  établissements  de  sauvages,  nous  nous 
avançâmes  dans  l'intérieur  sous  la  conduite  d'un  Laotien. 

M.  de  Lagrée  fut  pris  d'un  de  ces  violents  accès  de 
fièvre  qui  commencent  par  glacer  le  sang  dans  les  vei- 
nes et  finissent  par  y  faire  couler  du  feu.  Nous  fîmes 
aussitôt  requérir  dans  un  village  voisin  les  couvertures 
en  feutre,  les  manteaux,  les  langoutis,  tout  ce  qui  pou- 
vait servir  à  ramener  la  chaleur  dans  son  corps  refroidi, 
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et  après  deux  heures  d'inquiétude  mortelle  nous  acquî- 
mes la  certitude  que  la  vigoureuse  nature  de  notre 
chef  l'emporterait  sur  le  mal.  Nous  le  laissâmes  reposer, 
et  nous  pûmes  continuer  notre  voyage.  Il  fallut  marcher 
longtemps  dans  les  jungles,  traverser  des  cours  d'eau 
larges  et  profonds  sur  de  minces  troncs  d'arbres,  ponts 
primitifs  qui  n'avaient  pour  tout  parapet  qu'une  liane 
flexible.  A  la  vue  d'un  misérable  caravansérail  enfoui 
dans  les  broussailles,  nous  reconnûmes  que  nous  étions 
arrivés.  Il  ne  se  forme  pas  en  effet,  dans  ces  pays  où 
l'hospitalité  est  la  première  des  lois  parce  qu'elle  est  le 
premier  des  besoins,  un  groupe  de  dix  habitants  sans 
que  ceux-ci  n'élèvent  un  abri  pour  les  voyageurs.  Chez 
les  Laotiens,  à  défaut  d'une  autre  case,  c'est  la  pagode 
qui  sert  d'auberge  ;  mais  les  sauvages  n'ont  pas  de  pa- 
godes. Ils  croient  aux  fées  et  aux  génies,  lesquels  n'ha- 
bitent pas  dans  les  temples.  Autour  du  village  où  nous 
nous  trouvions  régnait  une  palissade  destinée  à  écarter 
les  esprits  malfaisants  ;  elle  ne  résisterait  pas  au  coup 
de  pied  d'un  homme  en  chair  et  en  os.  Un  morceau  de 
bambou  couvert  d'inscriptions  et  de  conjurations  pen- 
dait au-dessus  de  notre  porte.  Les  cases  étaient  dispo- 
sées en  demi-cercle.  Nous  en  avons  compté  soixante-dix 
ou  quatre-vingts,  toutes  bâties  sur  un  modèle  identique 
et  le  plus  simple  qu'on  puisse  imaginer.  Elles  ont  2  mè- 
tres de  largeur,  2  mètres  de  hauteur  et  3  mètres  de  pro- 
fondeur environ.  Deux  portes  étroites  et  basses  se  cor- 
respondent dans  les  pignons.  Ces  pauvres  demeures  sont 
perchées  sur  des  poteaux  qui  ménagent  aux  poules  et 
aux  porcs  une  habitation  commode  au-dessous  de  la 
famille  qu'ils  doivent  nourrir.  Ici  ce  sont  les  femmes  qui 

7, 
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se  sont  enfuies  à  un  signal  de  leurs  maris.  Nous  ne  trou- 
vons plus  que  les  aïeules.  Au  village  des  chercheurs 
d'or,  nous  les  avions  vues  mélancoliquement  assises  sur 
le  seuil  de  leur  porte  ;  leur  âge  les  fait  considérer  comme 
n'appartenant  plus  à  aucun  sexe.  Les  hommes  sont  en 
général  grands  et  bien  faits  ;  leur  front  proéminent  est 
encadré  de  cheveux  longs  qu'ils  laissent  retomber  en 
désordre  ou  tordent  derrière  la  tête.  La  pointe  du  nez 
descend  très-bas,  et  les  ailes  sont  fortement  relevées. 
Les  Laotiens  au  contraire  ont  le  nez  court  et  coupé  en 
biseau.  En  somme,  le  type  de  ces  derniers  serait  moins 
agréable  que  celui  de  leurs  tributaires,  si  ceux-ci 
n'avaient  pas  la  véritable  expression  sauvage  empreinte 
surtout  dans  leurs  yeux  timides,  hagards,  rendus  stu- 
pides  parl'étonnement.  Ces  sauvages  ont  des  habitudes 
d'élégance  qui  sont  peut-être  d'anciens  souvenirs.  Ils 
portent  des  bracelets  de  fil  de  laiton,  des  colliers  de 
verroterie,  et  se  font  aux  oreilles  une  ouverture  assez 
large  pour  pouvoir  y  passer  de  gros  cylindres  en  bois. 
Ce  dernier  usage  n'existe  chez  les  Laotiens  qu'à  un 
moindre  degré.  Jadis  le  plus  puissant  roi  du  Laos,  le 
seul  qui  semble  avoir  vraiment  mérité  ce  titre,  faisait 
consister  sa  gloire  dans  le  diamètre  extraordinaire  de 
ces  vides  obtenus  peu  à  peu  dans  le  lobe  inférieur  de 
ses  oreilles.  On  se  servait  pour  la  première  fois  d'un 
petit  poinçon  d'or  qui  restait  un  mois  dans  la  chair.  On 
en  introduisait  successivement  d'autres,  ayant  soin  d'en 
augmente!*  la  grosseur  jusqu'à  ce  que  l'extrémité  des 
oreilles  tombât  enfin  sur  les  épaules.  Les  sauvages  né 
craignent  pas  aujourd'hui  de  se  donner  un  lnxc  jadis 
exclusivement  réservé  au  roi, 
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Quelle  est  l'origine  de  ces  tribus  que  nous  avons  trou- 
vées partout  juxtaposées  aux  Laotiens  le  long  du  Mé- 
kong? Dans  un  voyage  aussi  rapide  que  le  nôtre,  il  était 
impossible  de  se  livrer  à  un  travail  ethnographique 
approfondi.  Pour  arriver  à  un  résultat  scientifique,  il 
aurait  fallu  séjourner  longtemps  au  milieu  des  tribus, 
gagner  la  confiance  de  quelques  sauvages  intelligents  et 
causer  avec  eux.  Les  moyens  d'ailleurs  nous  manquaient. 
Nous  ne  faisions  que  passer,  et  nous  n'avions  pas  d'in- 
terprète qui  comprit  les  différents  idiomes  des  peu- 
plades. C'est  donc  à  peine  s'il  peut  nous  être  permis  de 
hasarder  des  conjectures. 

Les  Laotiens  n'occupent  sur  les  deux  rives  du  fleuve  , 
et  surtout  sur  la  rive  gauche  ,  qu'une  lisière  fort 
étroite.  Entre  leurs  villages  et  la  grande  chaîne  qui 
borde  l'empire  annamite  ,  de  nombreuses  tribus  sont 
dispersées  dans  l'intérieur,  depuis  le  Tonkin  jusqu'à 
nos  provinces  de  la  Basse-Cochinchine ,  dont  quel- 
ques-unes comprennent  même  dans  leurs  limites  admi- 
nistratives plusieurs  campements  de  sauvages.  Les 
tribus  qui  avoisinent  les  Laotiens  ,  et  qui  relevaient 
probablement  jadis  des  souverains  du  Laos,  ont  pris 
le  parti  de  se  soumettre  au  roi  de  Siam;  elles  lui 
payent  une  légère  redevance.  Cette  vassalité,  purement 
nominale  ou  peu  s'en  faut,  est  compensée  par  certains 
avantages  très-réels.  Ainsi  ces  pauvres  gens  n'ont  plus 
rien  à  craindre  des  incursions  des  marchands  d'esclaves, 
qui  se  livrent  sur  le  territoire  des  tribus  indépendantes 
à  une  véritable  traite.  Au  Cambodge  et  probablement 
aussi  à  Siam,  comme  au  Laos,  il  existe  plusieurs  caté- 
gories d'esclaves,  les  esclaves  pour  dettes,  les  esclaves 
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du  roi  et  les  esclaves  des  pagodes.  L'esclavage  pour 
dettes  n'est  pas;  à  proprement  parler,  un  esclavage.  C'est 
une  aliénation  temporaire  de  la  liberté.  Quand  on  ne 
peut  pas  solder  une  somme  dont  on  se  reconnaît  débi- 
teur, on  se  livre  soi-même  à  son  créancier  ou  bien  on 
lui  livre  un  de  ses  enfants.  Le  travail  fourni  par  l'esclave 
équivaut  aux  intérêts  de  la  dette  ,  mais  l'on  n'est  libéré 
que  par  le  payement  du  capital  entier.  Si  l'on  est  mécon- 
tent de  son  maître,  on  emprunte  pour  le  rembourser,  et 
l'on  passe  par  ce  seul  fait  sous  une  domination  nouvelle. 
L'esclave  du  roi  est  réellement  esclave,  qu'il  soit 
pris  à  la  guerre  ou  qu'il  soit  réduit  à  cet  état  par 
un  jugement.  L'homme  qui,  poursuivi  pour  un  délit 
ou  pour  un  crime,  cherche  un  refuge  dans  une  pa- 
gode, est  protégé  par  le  droit  d'asile,  à  la  condition 
de  devenir  esclave  ou  plutôt  bonze  à  perpétuité.  Le  vé- 
ritable esclavage  dans  toute  l'horreur  du  mot,  l'escla- 
vage sans  autre  cause  qu'une  indigne  capture,  sans  autre 
issue  que  la  mort  ou  l'évasion,  n'est  appliqué  qu'aux 
sauvages.  Ceux-ci,  tombés  dans  un  piège  ou  forcés 
comme  des  bêtes  fauves  par  les  chasseurs  d'hommes, 
sont  arrachés  à  leurs  forêts ,  enchaînés  et  conduits  sur 
les  places  principales  du  Laos,  de  Siam  et  du  Cambodge. 
A  Pnom-Penh,  la  capitale  actuelle  de  ce  dernier  royaume, 
ils  sont  particulièrement  recherchés  et  payés  plus  cher 
que  les  esclaves  de  race  annamite  ou  cambodgienne.  Ils 
valent  là  800  francs,  tandis  que  le  Cambodgien  n'est 
guère  estimé  au  delà  de  500,  et  qu'on  ne  donne  pas  plus 
de  200  francs  d'un  Annamite.  La  différence  dans  les  con- 
ditions de  l'esclavage  entre  bien  pour  quelque  chose  dans 
la  différence  de  valeur  ;  mais  c'est  surtout  au  degré  de 
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confiance  que  le  maître  peut  placer  dans  la  probité  de 
l'esclave,  suivant  la  race  à  laquelle  il  appartient,  qu'il 
faut  attribuer  un  aussi  grand  écart  dans  les  prix.  Les 
Annamites  d'un  côté,  les  Laotiens  et  les  Cambodgiens 
de  l'autre,  se  livrent  à  ce  honteux  trafic.  Lorsque  j'in- 
terrogeais un  mandarin  sur  la  valeur  des  principales 
marchandises  dans  son  village,  il  ne  manquait  jamais, 
après  m' avoir  parlé  du  riz,  du  coton  ou  de  la  soie,  de 
mentionner  les  esclaves,  dont  le  prix  varie  comme  celui 
des  autres  choses,  suivant  les  lois  de  l'offre  et  de  la  de- 
mande. Les  jeunes  filles  belles  et  vierges  sont  vendues 
aux  gens  riches,  qui  achètent  une  maitresse  aussi  cher 
qu'un  éléphant  de  luxe. 

Parmi  les  tribus  qui  ont  préféré  les  chances  de  leur 
existence  presque  nomade  à  la  sécurité  fondée  sur  un 
vasselage  peu  gênant,  quelques-unes,  devenues  féroces, 
poursuivent  les  étrangers  de  leur  haine,  et  les  frappent 
de  leurs  flèches  empoisonnées.  Sur  la  rive  gauche  du 
Mékong,  à  la  hauteur  du  Tonkin,  les  Laotiens,  si  con- 
vaincus cependant  de  leur  supériorité,  nous  avouaient  que 
cent  d'entre  eux  n'oseraient  pas  se  mesurer  avec  dix  de 
ces  farouches  enfants  des  forêts.  Ceux-ci  usent  d'ailleurs 
de  représailles,  et  trafiquent  aussi  à  l'occasion  de  la 
liberté  de  leurs  ennemis.  J'ai  vu  un  Annamite  des  envi- 
rons de  Tourane,  pris  par  les  sauvages  des  montagnes, 
vendu,  revendu  et  devenu,  en  fin  de  compte,  la  propriété 
d'un  mandarin  laotien.  Ces  tribus  portent  un  grand 
nombre  de  noms  différents.  Dans  la  partie  inférieure  el 
moyenne  du  bassin  du  Mékong,  on  remarque  les  Mois, 
les  Chiâmes,  anciens  habitants  du  royaume  de  Tsiampa 
et  qui  professent  la  religion  musulmane,  les  Stiengs,  les 
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Penongs,  les  Cuys,  les  Charaïs  ou  Giraïes,  etc.  Ce  sont 
là  peut-être  les  anciens  possesseurs  du  sol,  battus  et 
chassés  dans  les  bois  par  les  envahisseurs  établis  sur 
les  bords  des  grands  fleuves  et  des  rivières  principales. 

Des  différences  radicales  séparent  du  cambodgien 
et  «lu  laotien  les  divers  idiomes  sauvages  ,  idio- 
mes qui  paraissent  pour  la  plupart  unis  entre  eux 
par  des  traits  frappants  de  ressemblance  générale.  D'a- 
près les  renseignements  fournis  à  M.  Mouhot  par  les 
Stiengs,  chez  lesquels  il  a  séjourné,  les  Ghiâmes  com- 
prendraient le  charaï  et  les  Guys  parleraient  la  même 
langue  que  les  Stiengs  eux-mêmes.  Les  tribus  qui  ont 
accepté  la  suzeraineté  de  Siam  ou  du  Cambodge  présen- 
tent une  ébauche  d'organisation  analogue  à  celle  qu'on 
trouve  dans  les  villages  cambodgiens  ou  laotiens.  Celles 
qui  ont  tenu  au  contraire  à  demeurer  indépendantes  pra- 
tiquent l'égalité  absolue  et  ne  reconnaissent  pas  de  chef. 
Leurs  membres  vivent  dans  une  sorte  de  communisme, 
partagent  la  disette  ou  l'abondance,  et  se  font  remarquer 
par  ce  défaut  caractéristique  des  enfants  et  des  sau- 
vages, l'imprévoyance,  qui  est  une  des  formes  de  la  con- 
fiance absolue  dans  la  nature. 

Les  Charaïs  entourent  de  vénération  deux  person- 
nages de  leur  tribu  qui  portent  l'un  le  nom  de  roi  du  feu, 
l'autre  celui  de  roi  de  l'eau.  Le  roi  du  feu  est  le  plus  im- 
portant. Un  grand  sabre  rouillé  sans  fourreau  est  le  signe 
de  sa  puissance,  et  l'on  ne  sait  pas  bien  si  les  respects 
s'adressent  à  l'homme  ou  à  la  relique.  On  assure  que  les 
rois  du  Cambodge  et  de  la  Gochinchine  lui  envoient  des 
ambassades  périodiques.  Il  est  connu  et  honoré  de  toutes 
les  tribus  sauvages  jusqu'aux  frontières  de  la  Chine.  Un 
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missionnaire  qui  écrivait  au  xvne  siècle  l'histoire  du 
Tonkin  hésite  à  comprendre  dans  les  limites  de  ce 
royaume  ,  à  l'époque  où  il  embrassait  la  Gochinchine 
elle-même,  les  peuplades  des  montagnes  soumises  aux 
rois  du  feu  et  de  l'eau.  Peut-on  reconnaître  dans  ce  fait 
singulier  le  signe  d'une  souveraineté  ancienne  marquant 
encore,  après  tant  de  siècles,  la  famille  dépouillée  des 
vieux  rois  du  Laos  ?  La  tribu  des  Charaïs ,  comme  au- 
trefois celle  de  Juda,  cache-t-elle  en  son  sein  quelque 
Joas?  Sans  écriture  et  sans  mémoire,  sans  histoire 
comme  sans  tradition,  les  sauvapes  que  nous  avons  in- 
terrogés en  laotien  comprenaient  peu  le  sens  de  nos 
questions,  et  refusaient  le  plus  souvent  d'y  répondre. 

Attopée,  où  nous  étions  arrivés,  n'est  qu'un  petit  vil- 
lage d'assez  triste  apparence.  C'est  un  des  centres  prin- 
cipaux du  commerce  d'esclaves.  J'ai  vu  des  barques  char- 
gées de  ce  triste  bétail  humain  descendre  la  rivière  pour 
rejoindre  le  Mékong  à  Stung-Treng  et  gagner  de  là  le 
Cambodge.  Les  malheureux  captifs  paraissaient  plus 
accablés  encore  par  \o  douleur  que  par  les  fers  dont  ils 
étaient  chargés.  Dans  les  sentiers  de  leurs  forêts,  fuyant 
au  plus  léger  bruit  comme  des  daims  sauvages,  tapis 
comme  des  bêtes  fauves  au  fond  de  leur  hutte  de  bam- 
bou et  tremblant  à  notre  vue,  ils  semblaient  dans  l'é- 
chelle des  êtres  plus  rapprochés  de  la  brute  que  <ïe 
l'homme.  Ici  au  contraire,  immobiles  dans  leur  étroite 
prison  flottante,  laissant  errer  au  hasard  leurs  regards 
mornes,  ils  portaient  empreint  sur  leurs  traits  ce  ca- 
ractère de  noblesse  qu'un  malheur  irrémédiable  profon- 
dément senti  imprime  partout  à  la  figure  humaine.  On 
peut  regretter  sans  doute  qu'un  marché  public  d'esclaves 
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puisse  se  tenir  à  Pnom-Penh,  à  l'ombre  de  notre  pavi- 
Ion  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  ne  sommes 
encore  que  les  protecteurs  du  Cambodge.  Notre  ingé- 
rence dans  les  affaires  de  ce  pays  ne  peut,  sous  peine  de 
nous  créer  des  périls,  s'exercer  qu'avec  une  extrême  ré- 
serve. C'est  du  roi  Xorodom  lui-même  qu'il  faudra  s'ef- 
forcer d'obtenir  la  suppression  de  cet  odieux  usage 
consacré  par  les  siècles. 

Les  habitants  d'Attopée  fondent  dans  de  petits  creu- 
sets de  terre  l'or  recueilli  dans  les  sables,  et  envoient 
annuellement  à  Bangkok  une  certaine  quantité  de  ces 
lingots.  Ils  s'acquittent  ainsi  en  nature  de  leur  impôt 
envers  Siam.  Ici  encore,  on  le  voit,  le  roi  de  Siam  s'est 
enrichi  en  feignant  de  rendre  un  service.  Ses  armées 
ont  chassé  les  bandes  de  soldats  qui,  sortis  des  mon- 
tagnes annamites,  s'étaient  abattus  sur  Attopée  au  mo- 
ment de  la  révolte  des  Taysons  l,  et  cette  province  a 
été  depuis  détachée  du  Cambodge. 

Nous  avions  hâte  de  regagner  Bassac  et  de  mettre  à 
profit,  pour  continuer  notre  voyage  vers  la  Chine,  les 
mois  précieux  de  la  saison  sèche.  A  quelques  heures  au- 
dessous  d'Attopée  ,  sept  éléphants  nous  attendaient  ; 
deux  femelles  étaient  mères,  et  leurs  petits  les  accom- 
pagnaient. Soixante  hommes  nous  furent  donnés  pour 
escorte,  ou  pjutôt  nous  furent  imposés,  car  il  nous  ré- 
pugnait d'arracher  tout  ce  monde  à  sa  famille  et  à  ses 
travaux  ;  mais  des  voleurs  infestaient ,  disait-on  ,  les 
forêts  que  nous  allions  traverser,   et  le  gouverneur  ré- 

1 .  Montagnards  célèbres  dans  l'histoire  de  Cochinchine.  C'est 
contre  eux  que  Cia-long  demanda  et  obtint,  par  l'intermédiaire 
de  l'évoque  d'Adran,  le  secours  de  Louis  XVI. 
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pondait  de  notre  sûreté.  On  nous  annonça  un  voyage  de 
cinq  jours.  Nous  nous  enfonçâmes  sous  bois,  cheminant 
dans  une  sorte  de  bas-fond  marécageux  où  séjournent 
les  eaux  qui  s'écoulent  des  montagnes  environnantes. 
Nous  eûmes  à  traverser  une  foule  de  ruisseaux;  quel- 
ques-uns sont  de  véritables  rivières  qui  apportent  à 
celle  d'Attopée  un  tribut  considérable.  Ma  monture  par- 
tage ses  soins  entre  les  sérieuses  difficultés  de  la  route 
et  son  petit,  qu'elle  ne  perd  pas  de  vue  un  instant.  Celui- 
ci,  espiègle  et  colère  comme  un  enfant  qu'on  mène  à  la 
promenade  malgré  lui,  hurle  et  trépigne.  A  ses  cris,  la 
mère  devient  insensible  au  fer  que  le  cornac  lui  enfonce 
dans  le  crâne  ;  elle  s'arrête  et  se  retourne  pour  calmer 
son  fils  ;  quand  il  veut  boire,  rien  ne  la  déciderait  à 
faire  un  pas  en  avant,  et  le  rusé  choisit  toujours  pour 
demander  la  mamelle  le  moment  où  sa  mère,  engagée 
sur  la  pente  d'un  précipice,  se  laisse  péniblement  glisser 
sur  le  ventre.  Si  l'eau  est  trop  profonde,  elle  aide  son 
petit  du  pied  et  de  la  trompe,  le  soutient  à  la  surface. 
Jusqu'au  bout,  cet  admirable  animal  ne  s'est  pas  un  in- 
stant démenti,  remplissant  avec  tendresse  ses  devoirs 
de  mère  et  avec  conscience  ses  devoirs  de  bête  de  somme. 
Quant  aux  mâles,  ils  se  mettent  en  frais  de  galanterie. 
Ils  cachent  au  plus  profond  des  bois  leurs  mystérieuses 
amours;  mais  ils  n'en  laissent  pas  moins,  tout  en  mar- 
chant,  aller  leur  trompe  au  plus  indécent  badinage. 
Après  avoir  rencontré  en  pleine  forêt  des  torrents  d'eau 
limpide  et  courante,  nous  nous  arrêtions  chaque  soir  au 
milieu  de  vastes  clairières  herbeuses  contenant  dans  une 
dépression  centrale  une  mare  infecte,  où  tous  les  ani- 
maux de  la  foret  étaient  venus  se   désaltérer  et    faire 
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leurs  ablutions.  Nos  éléphants  trouvaient  là  d'abondant* 
pâturages,  et  il  fallait  bien  penser  à  eux. 

Enfin  nous  arrivâmes  à  d'immenses  marécages;  le 
pays  s'était  découvert  devant  nous.  Nous  distinguions 
nettement,  après  trente-deux  jours  de  marche,  les  som- 
mets des  montagnes  de  Bassac.  Un  pic  original,  qui 
affecte  la  forme  du  sein  d'une  femme,  se  dressait  sur 
l'azur  profond  du  ciel,  et  nous  cherchâmes  des  yeux  bien 
longtemps  avant  de  pouvoir  le  découvrir  le  mât  qui 
portait  au-dessus  de  notre  campement  le  pavillon  fran- 
çais. Au  pied  de  ces  montagnes,  nous  allions  nous  trou- 
ver réunis,  lire  ensemble  les  journaux  de  France,  dis- 
cuter les  nouvelles,  décacheter  nos  lettres  et  puiser  un 
nouveau  courage  dans  ces  dernières  communications 
avec  la  patrie.  Les  fatigues,  les  fièvres,  dont  nous  avions 
été  atteints  en  traversant  les  bois  et  les  marais,  tout  fut 
oublié  dans  les  premiers  transports  que  nous  causa  cette 
perspective.  La  déception  qui  nous  attendait  allait  être 
bien  amère.  M.  Garnier  n'avait  rencontré  à  Stung-Treng 
ni  message  ni  messager.  La  révolte  des  Cambodgiens 
coupait  nos  communications  avec  le  bas  du  fleuve,  et 
ceux-ci  avaient  envoyé  à  notre  poursuite  des  bandes 
chargées  de  nous  enlever.  Ce  bruit  s'était  vite  répandu 
parmi  les  Laotiens  de  Bassac,  qui  annoncèrent  plusieurs 
fois  à  MM.  Delaporte  et  Thorel,  demeurés  seuls  au  cam- 
pement avec  une  partie  de  l'escorte,  la  prochaine  arrivée 
de  l'ennemi.  Un  matelot  et  un  soldat  français,  impa- 
tients des  privations  matérielles  que  les  circonstances 
imposaient  à  tous,  avaient  dérobé  des  armes,  semé  la 
terreur  dans  la  ville  et  refusé  de  rentrer  dans  le  devoir. 
M.  Delaporte  dul    recourir  au  roi,  qui  arma   de  bâtons 


ET    DANS   L'EMPIRE  CHINOIS  127 

vingt  Laotiens.  Ceux-ci,  conduits  la  nuit  par  un  mari 
complaisant,  surprirent  les  fugitifs,  que  nous  retrou- 
vâmes les  fers  aux  pieds,  Malgré  ces  menaces  d'invasion 
dont  nous  ('fions  la  cause,  malgré  ces  désordres  intérieurs 
provoqués  chez  lui  par  des  Français,  le  roi  de  Bassac 
ne  cessa  pas  de  se  montrer  plein  de  cordialité  pour 
nous,  Il  connaissait  nos  intentions,  il  mesurait  l'étendue 
de  nos  embarras,  et  s'efforçait  de  les  diminuer.  Quant 
aux  Cambodgiens  rebelles,  lassés  de  leur  poursuite  inn  - 
tile,  ils  n'ont  pas  dépassé  Stung-Treng,  sur  la  rive  gau- 
che du  Mékong,  et  Tonli-Repou  sur  la  rive  droite. 

Si  nous  n'avions  attendu  que  des  lettres  et  des  jour- 
naux, nous  en  aurions  sans  doute  profondément  regretté 
l'absence;  mais  le  succès  du  voyage  n'aurait  pas  été 
compromis.  L'impossibilité  de  communiquer  par  le 
fleuve  avec  l'officier  français  résidant  au  Cambodge  nous 
jetait  dans  des  inquiétudes  sérieuses.  Elle  menaçait 
d'entraîner  pour  nous  les  plus  désastreuses  consé- 
quences. Nous  n'avions  pas  les  passe-ports  de  Pékin.  Y 
renoncer  après  une  expérience  aussi  récente  et  alors  qu'il 
était  manifeste  que  nous  n'aurions  pu  faire  un  pas  dans 
les  provinces  siamoises,  si  nous  n'avions  été  en  mesure 
de  montrer  aux  gouverneurs  des  lettres  impératives  de 
Bangkok,  c'était  se  condamner  volontairement  à  ne  pas 
sortir  du  Laos.  M.  de  Lagrée  donna  cependant  l'ordre 
de  se  préparer  à  quitter  Bassac,  bien  résolu  à  faire  une 
tentative  nouvelle  pour  se  procurer  des  papiers  qu'il 
jugeait ,  comme  nous,  indispensables. 

Quand  il  eut  appris  notre  prochain  départ, le  roi  redou- 
bla pour  nous  d'attentions  délicates.  Nous  lui  avions  offert 
dos  portraits  de  l'empereur  et  de  l'impératrice,  et  il  donna 
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sur-le-champ  l'ordre  de  les  suspendre  aux  murs  de  la 
grandepagode.  Dans  la  visite  d'adieux  que  nous  allâmes  lui 
faire,  il  nous  dit  ces  mille  choses  aimables  qui  n'eussent 
été  en  France  que  des  banalités  polies,  mais  qui  avaient 
du  prix  dans  sa  bouche.  Si  peu  enthousiaste  que  l'on 
puisse  être  en  effet  des  sauvages  et  des  demi-sauvages, 
on  leur  sait  gré  de  ne  dire  que  ce  qu'ils  pensent.  C'était 
un  véritable  plaisir  de  parler  de  la  France  à  ce  jeune 
Laotien.  Il  semblait  frappé  d'admiration  au  récit  des  mi- 
racles enfantés  par  le  génie  européen  ;  il  écoutait  avec 
une  confiance  naïve,  jetant  au  milieu  des  descriptions 
des  questions  embarrassantes,  car  il  eût  été  difficile  de 
lui  fournir  des  explications  à  sa  portée.  Il  se  faisait 
l'interprète  des  regrets  de  sa  capitale.  Nos  médecins 
étaient  suivis  par  les  vœux  et  la  reconnaissance  des 
malades  qu'ils  avaient  soignés.  Des  familles  entières 
allaient  porter  des  offrandes  aux  pagodes,  prier  le  ciel 
de  faciliter  leur  voyage  et  de  leur  accorder  mille  ans 
d'existence.  Ils  avaient  en  effet  distribué  quelques  pilules 
et  frappé  les  imaginations  en  faisant  des  opérations 
heureuses.  Les  bonzes  seuls  dissimulaient  leur  dépit; 
ceux-ci  avaient  condamné  les  malades,  et  de  ces  guéri- 
sons  résultait  pour  eux  un  double  dommage,  atteinte  à  leur 
prestige  et  perte  sèche  pour  la  pagode.  Les  funérailles 
ne  se  font  pas  sans  largesses  de  la  part  de  la  famille,  et 
le  mort  n'est  jamais  mieux  honoré  que  lorsque  les  vivants 
festoient  autour  de  son  bûcher. 

Le  roi  vint  lui-même  nous  conduire  à  la  plage  où  nous 
attendaient  les  barques  qu'il  avait  fait  préparer,  et  nous 
partîmes  dans  les  derniers  jours  de  décembre.  La  navi- 
gation était  devenue  facile;  les  berges  du  fleuve  ne  pré- 
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sentaient  plus  d'obstacles  comme  au  commencement  de 
notre  voyage.  Les  arbres  et  les  broussailles  au  milieu 
desquels  il  aurait  fallu  passer  six  mois  plus  tôt  étaient 
maintenant  à  10  mètres  au-dessus  de  notre  tète.  Un  de 
mes  rameurs,  pour  échapper  à  la  corvée  de  me  conduire, 
s'est  jeté  à  l'eau,  a  gagné  la  rive  et  a  disparu  dans  les 
hautes  herbes.  Voilà  un  malheureux  destiné  aux  plus 
rudes  châtiments,  s'il  est  pris  ;  s'il  échappe,  sa  famille 
payera  pour  lui. 

Notre  flottille  s'arrêta,  et  nous  allâmes  à  pied  visiter  les 
ruines  de  Muongcao,  l'ancienne  capitale  du  royaume  de 
Bassac.  L'immense  plaine  qu'il  fallait  traverser  avait  un 
aspect  désolé  ;  les  indigènes  y  avaient  mis  le  feu.  Le  soleil 
nous  embrasait  le  crâne,  tandis  que  des  cendres  encore 
chaudes  nous  brûlaient  les  pieds.  Quelques  arbres  sans 
feuilles,  à  demi  calcinés,  se  dressaient  de  loin  en  loin 
dans  ce  désert  comme  des  géants  en  deuil  ;  d'autres,  com- 
plètement carbonisés, gisaient  à  terre, et  nous  ne  pouvions 
que  regretter  l'ombre  précieuse  qu'ils  nous  auraient 
donnée  et  maudire  une  coutume  barbare  qui  détruit  pour 
détruire.  Les  Laotiens  brûlent  parfois  des  quartiers  de 
forêt  afin  d'y  établir  des  rizières  sèches  ;  mais  ils  les 
incendient  souvent  pour  satisfaire  cet  instinct  qui  pousse 
l'homme  à  la  dévastation,  instinct  stupide  qui  promène 
les  ravages  du  feu  sur  des  milliers  d'hectares.  En  Co- 
chinchine,  l'administration  française  a  dû  prendre  des 
mesures  pour  protéger  les  forêts,  qui  sont  une  des  prin- 
cipales richesses  de  l'État.  En  brûlant  ainsi  au  hasard, 
les  indigènes  arrivent  à  créer  sans  s'en  douter  d'impé- 
nétrables fourrés  de  bambous.  Cet  arbuste,  grâce  aux 
racines  vivaces  qu'il  pousse  en  terre,  est  le  seul  qui  sur- 
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vive,  et,  ne  rencontrant  plus  d'obstacles  ni  de  rivaux,  il 
finit  par  couvrir  d'immenses  espaces  à  travers  lesquels 
hommes,  chars  et  éléphants  ne  passent  plus  qu'avec  une 
extrême  difliculté. 

Il  reste  de  Muongcao  peu  de  chose,  des  murs  d'en- 
ceinte en  brique  ,  des  pagodes  ,  une  petite  pyramide 
élancée,  sculptée  comme  une  de  ces  aiguilles  gothiques 
qui  décorent  nos  cathédrales,  une  rue  assez  large  et  de 
grands  arbres  régulièrement  plantés.  Le  Mékong  *  à 
l'endroit  où  nous  reprimes  nos  barques,  était  coupé  de 
bancs  de  sable.  Il  faisait  un  coude  brusque  qui  lui  don- 
nait l'aspect  d'un  immense  lac  fermé  derrière  nous  par 
une  série  de  montagnes  étagées,  bizarrement  découpées, 
baignées  de  vapeur.  Plusieurs  îles  verdoyantes  émer- 
geaient au  milieu  des  eaux,  qui  les  entouraient  d'une 
blanche  ceinture  d'écume.  Nous  avions  quelques  rapides 
à  franchir  à  travers  des  masses  de  grès  entassées  en 
désordre,  affectant  les  formes  étranges  de  monstres 
accroupis.  Le  fleuve  a  gravé  sur  les  flancs  polis  de  ces 
roches  le  niveau  séculaire  de  ses  crues  périodiques. 
Les  collines  qui  courent  sur  les  rives  sont  boisées;  mais 
les  feuilles  avaient  perdu  leur  fraîcheur.  Des  plaques 
jaunes  étaient  jetées  çà  et  là  sur  les  masses  de  verdure. 
Bientôt  le  Mékong  se  rétrécit;  sur  la  rive  droite,  que 
nous  suivions,  les  blocs  de  grès  élevaient  une  véritable 
muraille  cyclopéenne,  des  roches  encombraient  le  lit  du 
fleuve,  qui  présentait  à  certains  endroits  une  immense 
profondeur  ;  la  sonde  se  perdait  dans  des  abîmes  sans 
fond. 

Six  jours  après  notre  départ  de  Bassac,  nous  aper- 
çûmes l'entrée  de  la  rivière  d'Ubône,   appelée  Sé-mun 
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par  les  indigènes,  et  qui  semble  n'être  qu'une  bifurcation 
du  Mékong.  Celui-ci  était  à  peu  près  impraticable  jus- 
qu'à Khemarat,  et  M.  Delaporte  fut  chargé  d'aller  faire 
seul  cette  difficile  exploration.  Le  gros  de  l'expédition 
tourna  vers  l'ouest,  et  remonta  la  rivière  d'Ubône.  On 
nous  annonça  dix  rapides  à  franchir,  et  nous  prîmes  des 
hommes  de  renfort  au  village  de  Paemoun.  Cette  pré- 
caution n'était  pas  inutile.  La  rivière  fut  bientôt  obstruée 
par  une  énorme  barrière  de  grès  tourmentés,  hachés, 
déchirés  par  l'eau.  Le  grès  est  percé  de  trous,  sortes  de 
puits  aussi  ronds  que  s'ils  avaient  été  forés  de  main 
d'homme,  et  produits  au  moment  des  crues  par  les  tour- 
billons de  l'eau  chargée  de  cailloux.  Il  fallut  faire  passer 
toutes  nos  barques  à  sec  par-dessus  ces  obstacles,  et 
pour  cela  les  décharger  complètement.  Le  soleil  échauf- 
fait les  pierres,  il  n'y  avait  pas  un  abri  possible  contre 
ses  rayons  verticaux  décuplés  par  la  réverbération.  On 
s'attela  aux  barques;  un  chanteur  entonna  des  couplets 
à  tue-tète;  un  long  cri  poussé  par  tous  les  travailleurs 
servait  de  refrain  ;  ceux-ci  faisaient  alors  un  grand  effort 
et  la  charge  avançait  de  quelques  pouces.  La  nuit  était 
'ombée  depuis  longtemps  déjà,  et  la  dernière  barque 
n'était  pas  encore  passée.  Nos  indigènes  étaient  demeu- 
rés une  journée  entière  dans  l'eau;  après  tant  de  fati- 
gues, ils  n'avaient  pour  nourriture  qu'un  peu  de  riz, 
pour  lit  que  la  pierre  nue.  Le  feu ,  ce  précieux  ami,  en 
pétillant  les  réchauffa  et  les  égaya. 

La  rivière  n'est  à  cet  endroit  qu'un  vaste  torrent  large 
de  40Û  mètres.  Elle  est  d'ailleurs  très-pittoresque  ;  les  bords 
sont  couverts  d'arbres.  Près  de  l'eau,  les  broussailles  sont 
d'un  beau  vert, tandis  qu'au  second  plan  des  feuilles  jaunes 
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et  rouges,  tenant  à  peine  aux  arbres  flétris,  sont  au  plus 
léger  souffle  emportées  par  le  vent.  On  voit  de  sembla, 
blés  paysages  en  automne  dans  certaines  contrées  de  la 
France.  Celui-ci  est  un  peu  plus  sauvage  peut-être  ;  mais 
rien  ne  rappelle  les  tropiques,  si  ce  n'est  le  soleil.  Nos 
barques  n'avançaient  guère  de  plus  de  S  kilomètres  en 
douze  heures,  et  pendant  que  des  Laotiens  les  halaient 
péniblement  au  milieu  des  rapides,  nous  essayâmes  de 
chasser  dans  la  forêt,  habitée  par  des  animaux  sauvages 
de  toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  espèces,  depuis  le 
tigre,  l'éléphant  et  le  sanglier  jusqu'au  lièvre  et  au  che- 
vrotin.  Les  bords  de  la  rivière  et  des  plus  petites  flaques 
d'eau  dans  les  bois  avaient  été  piétines  par  eux;  mais 
nous  ne  vîmes  autre  chose  que  leurs  traces.  Tous  fuient 
l'homme;  ils  ont  pour  retraite  d'impénétrables  fourrés 
et  d'immenses  espaces  déserts.  Il  faudrait  épier  leurs 
habitudes  et  les  surprendre  à  l'affût;  le  temps  nous 
manquait  pour  l'essayer.  La  pêche,  plus  facile,  fut  plus 
fructueuse.  Le  poisson  est  très-abondant  dans  la  rivière 
d'Ubône,  et  certaines  espèces  seraient  certainement  en 
Europe  recherchées  des  gourmets. 

Le  3  janvier  1867,  nous  arrivâmes  au  pied  du  dernier 
rapide;  d'autres  barques  devaient  venir  nous  prendre 
au  delà  de  cet  obstacle  :  nous  nous  arrêtâmes  pour  les 
attendre.  Nous  payâmes  nos  hommes  sur  le  pied  de 
quatre  sous  par  jour.  Malgré  les  rudes  fatigues  qu'ils 
avaient  subies,  ces  largesses  les  étonnaient,  et  le  bruit 
allait  se  répandre  dans  le  pays,  comme  cela  était  arrivé 
déjà,  que  nous  jetions  l'or  à  pleines  mains.  De  grands 
arbres  nous  protègent  contre  les  rayons  du  soleil;  le 
bruit  un  peu  triste  et  monotone    de  l'eau   qui  tombe 
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s'harmonise  avec  nos  dispositions  d'esprit  au  début  de 
l'année  nouvelle,  et  nous  nous  reposons  dans  nos  bar- 
ques. Ces  pirogues  laotiennes,  étroites  et  démesurément 
longues,  recouvertes  d'un  toit  bas  et  arrondi,  prennent 
la  nuit  un  singulier  aspect.  Quand  le  sommeil  me  fuyait 
et  que  je  n'apercevais  plus  devant  moi  que  des  hommes 
à  la  tète  rasée,  aux  figures  étranges,  accroupis  et  veillant 
autour  d'une  torche  qui  projetait  des  lueurs  rougeàtres, 
je  me  croyais  transporté  dans  les  basses  fosses  voûtées 
de  quelque  burg  des  bords  du'Rhin.  Les  fenêtres  avaient 
deux  pieds  carrés,  j'entrevoyais  par  là  un  coin  du  ciel, et 
le  grondement  de  l'eau  rendait  encore  l'illusion  plus 
complète. 

Nous  étions  auprès  du  village  de  Pimoun,  vil- 
lage à  peine  formé.  De  grandes  herbes ,  des  troncs 
d'arbres  coupés  à  hauteur  d'homme,  subsistaient  encore 
autour  des  cases,  et  disputaient  le  terrain  aux  cul- 
tures maraîchères.  Le  chef  de  cette  bourgade  nais- 
sante envoya  chercher  des  corvéables  occupés  aux  ri- 
zières, et  nous  remontâmes  paisiblement  dans  des  bar- 
ques nouvelles  la  rivière  d'Ubône,  très-navigable  jusqu'à 
cette  ville,  où  nous  arrivâmes  le  6  janvier.  Quinze  che- 
vaux du  pays,  à  peine  plus  grands  que  les  chiens  des 
Pyrénées,  sellés,  enrubannés,  le  front  orné  d'une  plaque 
d'argent,  nous  attendaient  derrière  la  haie  formée  par  la 
foule  des  mandarins  de  tout  grade  en  tenue  d'apparat. 
Malgré  tout  ce  que  peuvent  avoir  d'imposant  des  Euro- 
péens à  grande  barbe  et  au  vêtement  fripé,  nous  nous 
sentions  un  peu  écrasés  par  la  solennité  d'une  telle  ré- 
ception; nos  redingotes  en  flanelle  bleue,  déjà  salies  et 
trouées,  contrastaient  trop  avec  l'éclat  des  vestes  d'or 
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et  des  langoutis  de  soie  pour  ne  pas  infliger  à  notre 
amour-propre  une  humiliation  réelle.  Ce  ne  fut  pas  sans 
quelque  surprise  que  nous  trouvâmes  dans  la  maison 
qui  nous  avait  été  préparée  une  table  couverte  d'une 
blanche  nappe,  ornée  de  verres  à  pied,  de  gargoulettes, 
et  entourée  de  bancs  confortables.  Une  tenture  en  calicot 
imitait  les  plafonds  en  plâtre  :  c'était  à  se  croire  trans- 
porté dans  une  ferme  de  la  Normandie.  Des  envoyés  du 
gouverneur  arrivèrent  en  foule  chargés  de  présents. 

Tout  cela  annonçait  que  celui-ci  était  un  homme 
frotté  de  civilisation.  Nous  nous  empressâmes  de  lui 
rendre  visite  avec  toute  la  pompe  que  nous  pouvions 
déployer.  Le  palais  ressemblait  à  un  véritable  bazar  où 
l'on  voyait  entassés  des  glaces,  des  étoffes,  des  tapis 
européens  récemment  apportés  de  Bangkok.  Ces  objets 
curieux  étaient  destinés  à  rehausser  l'éclat  des  fêtes  du 
couronnement,  auxquelles  nous  allions  bientôt  assister. 
Le  gouverneur  en  effet  avait  obtenu  le  titre  de  roi.  Il 
appartient  à  la  famille  des  princes  de  Vien-Ghan  ;  em- 
mené à  Bangkok  lors  de  la  conquête  de  ce  royaume  par 
les  armées  du  roi  de  Siam,  il  s'est  efforcé  de  gagner  la 
faveur  de  ce  dernier,  qui  l'a  placé  à  la  tète  de  la  province 
d'Ubône.  Il  nous  a  conté  naïvement  que  ce  sont  les 
présents  magnifiques  offerts  par  lui  à  son  suzerain  qui 
ont  assuré  sa  fortune.  Sa  physionomie  n'est  pas  at-. 
trayante  ;  d'une  taille  moyenne,  il  est  sec  et  anguleux  ; 
ses  yeux  brillants  jettent  par  instant  comme  de  fauves 
lueurs  sur  la  peau  parcheminée  de  sa  face  féline.  Ils  est 
d'ailleurs  fort  bien  disposé  pour  nous.  Dans  une  des 
excursions  que  nous  eûmes  l'occasion  de  faire  aux  envi- 
rons de  la  ville,  le  roi  ordonna  à  un  certain   nombre 
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d'hommes  de  suivre  nos  chevaux.  Pour  être  bien  assuré 
que  rien  ne  retarderait  leur  marche,  il  leur  interdit  de 
porter  avec  eux  leur  petit  sac  de  riz.  Le  chef  qui  les 
accompagnait  avait  mission,  dans  le  cas  où  ces  malheu- 
reux se  permettraient  d'avoir  faim  et  de  le  dire,  de  leur 
donner  des  coups  de  bâton. 

La  cérémonie  du  couronnement  présenta  un  carac- 
tère à  la  fois  civil  et  religieux.  Le  roi  traversa  pour  se 
rendre  au  nouveau  palais  qu'il  s'était  fait  construire  toute 
la  plaine  au  milieu  de  laquelle  nous  campions.  La  mu- 
sique ouvrait  le  cortège.  Quelques  cavaliers  venaient 
ensuite,  et  derrière  eux  marchaient,  entre  deux  files  de 
Laotiens  armés  de  lances  ou  portant  des  bannières,  une 
troupe  imposante  de  vingt-deux  éléphants.  Sur  le  dos 
du  premier  était  assis  le  roi,  vêtu  d'une  tunique  en  ve- 
lours vert,  coiffé  d'une  couronne  assez  semblable  à  un 
casque  de  soldat  prussien,  et  abrité  par  un  grand  para- 
sol en  fils  d'argent.  Le  peuple  suivait  en  foule,  et  avait 
l'ordre  de  s'amuser.  J'ai  vu  des  habitants  du  village 
rassemblés  de  force  et  poussés  à  coups  de  rotin  vers  le 
royal  cortège.  La  grande  salle  du  palais  était  remplie 
de  bonzes,  et  leur  chef  commença  les  longues  prières 
d'usage.  Des  lustres  en  bois  doré,  imitation  assez  réussie 
d'un  modèle  vu  à  Bangkok,  pendaient  au  plafond;  des 
cierges  brûlaient,  envoyant  au  ciel  leur  fumée  confon- 
due avec  celle  des  cigarettes  et  les  parfums  des  bois  de 
senteur.  Les  prières  seules  ne  semblaient  pas  ardentes  ; 
chacun  causait,  fumait  ou  mâchait  son  bétel,  hormis  le 
vieux  bonze  qui,  ses  lunettes  sur  le  nez,  déchiffrait  pé- 
niblement son  pâli.  À  de  rares  intervalles,  l'auditoire 
s'associait  à  lui  par  une  inclination  générale  ou  un  mur- 
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mure  qui  rappelait  assez  bien  les  répons  de  nos  prières. 
Le  prince  héritier  jouait  aussi  son  rôle  dans  la  cérémo- 
nie. Richement  vêtu  d'un  langouti  en  drap  d'or  et  d'une 
tunique  de  tulle  constellée  de  paillettes  d'argent,  il  avait, 
malgré  son  jeune  âge,  l'air  hautain,  solennel  et  ennuyé 
d'un  bambin  qui  sent  son  importance.  Il  se  préparait  à 
subir  l'opération  delà  tonte  du  toupet,  opération  en  usage 
à  Siam  et  au  Cambodge  aussi  bien  qu'au  Laos,  et  qui 
indique  que  l'enfant  a  franchi  la  limite  qui  le  séparait 
de  l'adolescence.  Quand  le  ciel  eut  été  suffisamment  im- 
ploré, le  souverain  alla  se  placer  sous  une  espèce  de  dais 
élevé  dans  la  cour  sur  un  rocher  artificiel  et  communi- 
quant de  plain-pied  avec  la  terrasse  du  palais;  là,  se 
dépouillant  de  ses  riches  habits,  il  revêtit  un  blanc  cos- 
tume, et  les  bonzes  firent  pleuvoir  sur  lui  un  déluge 
d'eau  lustrale  et  parfumée.  Quatre  colombes  captives 
reçurent  successivement  la  liberté  des  mains  du  nou- 
veau roi  ;  elles  s'envolèrent  en  passant  par-dessus  la 
tête  du  peuple  agenouillé.  Ce  gracieux  symbole  parais- 
sait être  une  cruelle  ironie.  Tout  cela,  en  somme,  était 
plus  curieux  qu'imposant,  et  j'évoquais  malgré  moi 
l'image  de  ces  pompeuses  cérémonies  orientales  rêvées 
jadis  après  la  lecture  de  quelque  écrivain  abusé  ou  men- 
teur. Les  femmes  étaient  complètement  exclues  de  la 
solennité.  On  pratique  des  fentes  dans  les  murailles 
pour  qu'elles  puissent  en  pareille  circonstance  satisfaire 
le  plus  impérieux  de  leurs  besoins,  la  curiosité.  Ce  n'est 
pas  la  jalousie  des  hommes  qui  les  force  à  se  cacher 
comme  en  Turquie.  On  ne  les  juge  pas  dignes  de  paraî- 
tre dans  les  fêtes  de  ce  genre,  voilà  tout.  Des  réjouis- 
sances furent  offertes  le  soir  au  public  dans  la  cour  du 
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palais;  quand  nous  nous  y  rendîmes  après  notre  repas, 
tout  venait  de  finir,  et  la  foule  s'écoulait.  A  peine  le  roi 
nous  eut-il  aperçus  qu'il  fit  fermer  les  portes  de  la  cour, 
força  tout  le  monde  à  reprendre  sa  place  et  les  artistes  à 
recommencer  leurs  exercices.  Personne  n'avait  dîné,  si 
ce  n'est  nous  et  Sa  Majesté;  mais  cela  suffisait.  Quelques 
acrobates  exécutèrent  devant  nous  des  tours  élémen- 
taires ,  deux  d'entre  eux  méritent  cependant  une  raen 
tion  spéciale.  Le  premier  se  fit  placer  successivement 
sur  la  tête,  sur  le  dos  et  sur  le  ventre  une  de  ces  lourdes 
auges  qui  servent  à  piler  le  riz,  et  trois  vigoureux  gail- 
lards, armés  de  pilons,  se  mirent  à  manœuvrer  de  façon 
à  prouver  qu'ils  n'étaient  pas  compères.  On  nous  apporta 
le  riz,  réduit  en  farine  comme  s'il  sortait  du  moulin.  Le 
second  passa  et  repassa  sur  un  large  tapis  de  braise  in- 
candescente aussi  tranquillement  que  s'il  avait  marché 
sur  de  l'herbe. 

La  province  d'Ubône,  créée  par  les  fugitifs  de  Vien- 
Chan,  cette  capitale  détruite  dont  nous  allions  rencon- 
trer plus  loin  les  ruines,  paraît  avoir  une  population 
d'environ  100,000  âmes.  La  richesse  principale  de  cette 
contrée  consiste  en  des  gisements  de  sel,  exploités  autour 
de  la  ville  principale  sur  une  étendue  d'environ  15  lieues. 
Les  eaux  pluviales,  qui  se  saturent  dans  les  couches  in- 
férieures du  terrain,  montent  à  la  surface  sous  l'influence 
de  la  chaleur  solaire  pendant  la  saison  sèche,  et  dépo- 
sent le  sel  sur  le  sol,  qui  semble  couvert  par  des  traî- 
nées de  givre.  Les  indigènes  écrêtent  leurs  champs, 
lavent  la  terre  et  font  évaporer  l'eau.  Cette  récolte  du 
sel  n'empêche  pas  la  production  du  riz  dans  le  même 
terrain,  que   les   premières   pluies  ont   bientôt   purifié. 

8, 
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Quant  à  la  ville,  c'était  la  plus  considérable  que  nous 
eussions  encore  rencontrée.  Les  rues  sont  larges,  assez 
bien  percées,  parallèles  ou  perpendiculaires  à  la  rivière. 
Dans  les  plus  importantes,  on  a  même  établi  des  trot- 
toirs en  bois,  qui  rendent  de  grands  services  aux  habi- 
tants lorsque  les  pluies  ont  délayé  l'épaisse  couche  de 
sable  dont  est  partout  recouverte  la  voie  publique.  Nos 
relations  avec  le  roi  étaient  fréquentes,  et  il  venait  sou- 
vent nous  voir  incognito.  Il  nous  fit  prier  un  jour  d'in- 
tervenir au  milieu  d'une  bande  de  colporteurs  birmans 
qui  troublaient  l'ordre  et  qu'il  n'osait  faire  arrêter,  parce 
qu'ils  étaient  munis  d'une  lettre  émanée  des  autorités 
anglaises  de  Rangoon.  Le  chef  de  l'expédition  fit  obser- 
ver que,  n'étant  pas  Anglais,  il  n'avait  pas  qualité  pour 
se  mêler  de  cette  affaire.  Il  fallut  plusieurs  jours  pour 
•déraciner  de  l'esprit  du  roi  l'idée  fausse  qu'il  avait 
conçue  de  notre  nationalité;  encore  ne  suis-je  pas  bien 
assuré  que  nous  ayons  réussi.  Cet  incident,  qui  s'est  re- 
produit plusieurs  fois  durant  notre  voyage,  suffirait  à 
lui  seul  pour  en  prouver  la  nécessité.  Puisque  nous 
sommes  résolument  établis  en  Indo-Chine,  il  importe  à 
notre  honneur  que  les  populations  de  l'intérieur  appren- 
nent à  connaître  notre  nom  comme  celles  du  littoral» 
déjà  instruites  à  le  respecter,  et  que  l'Angleterre  ne  soit 
plus  considérée  par  ces  peuples  ignorants  comme  la 
seule  puissance  occidentale.  A  Ubône,  ce  titre  d'Anglais, 
qu'on  s'obstinait  à  nous  infliger,  nous  valait  une  consi- 
dération plus  grande  ;  mais  plus  loin  cette  regrettable 
confusion  a  failli,  deux  fois  surtout,  amener  des  consé- 
quences fatales. 
ÏI  devenait  indispensable  de  nous  défaire  des  éléments 
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européens  qui  composaient  notre  escorte  ;  les  Français 
qui  nous  avaient  déjà  créé  des  embarras  à  Bassac,  pou- 
vaient, dans  certaines  circonstances,  faciles  à  prévoir  , 
faire  surgir  par  leur  mauvaise  conduite  des  complica- 
tions plus  sérieuses.  ML  de  Lagréese  résolut  à  renvoyer 
ces  hommes  à  Pnom-Penh  ;  il  voulait  en  même  temps 
faire  un  dernier  effort  pour  se  procurer  les  lettres  de 
Pékin,  si  longtemps  et  si  vainement  attendues.  Dans 
l'ignorance  absolue  où  nous  étions  de  ce  qui  s'était  passé 
au  Cambodge  depuis  notre  départ,  il  n'était  pas  prudent 
d'y  arriver  par  le  fleuve,  qui  en  est  la  route  ordinaire, 
et  le  chef  de  l'expédition  chargea  M.  Garnier  d'atteindre 
Pnom-Penh  par  l'intérieur  des  terres  en  contournant  les 
provinces  du  protectorat.  Ce  voyage,  aussi  périlleux  que 
pénible,  allait  avoir  en  outre  l'avantage  de  mettre  en 
lumière  l'existence  à  peine  soupçonnée  d'un  grand  pays 
demeuré  absolument  cambodgien,  malgré  la  domination 
étrangère.  Dans  les  provinces  de  Suren,  Gouean,  Sanka 
et  Tchonkan,  cette  dernière  limitrophe  d'Angcor,  la  po- 
pulation conserve  la  langue  de  l'ancien  royaume  dont 
nous  protégeons  les  débris.  Ce  territoire  sépare  des  au- 
tres possessions  siamoises  les  provinces  situées  sur  le 
Mékong  jusqu'à  la  hauteur  du  15e  degré  de  latitude  nord 
environ;  il  a  conservé  une  sorte  d'autonomie,  car  le  roi 
de  Siam,  ménageant  les  patriotiques  susceptibilités  des 
habitants,  ne  leur  donne  que  des  gouverneurs  de  leurrace. 
La  nature  semble  donc  avoir  pris  soin  de  délimiter 
elle-même  le  champ  que  nous  aurons  à  défricher  dans 
la  partie  inférieure  de  la  vallée  du  Mékong.  Des  deux 
côtés  du  grand  fleuve,  le  Sé-mun  ou  rivière  d'Ubône  et 
le  Sé-don  bornent  la  zone  dans  l'intérieur  de  laquelle 
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notre  influence  est  appelée  à  prévaloir.  Sur  la  rive 
droite,  les  anciennes  provinces  cambodgiennes  que  je 
viens  de  nommer  paraissent  être  d'une  fertilité  remar- 
quable. La  production  de  ces  provinces,  surexcitée  par 
des  débouchés  nouveaux,  par  l'ouverture  de  routes  que 
la  constitution  géologique  du  pays  rendrait  faciles  à 
faire,  viendrait  augmenter  le  commerce  d'exportation  de 
Saigon.  Sur  la  rive  gauche,  en  deçà  du  Sé-don,  la  contrée 
est  moins  favorisée,  comme  nous  l'avons  constaté  pen, 
dant  notre  excursion  à  Attopée;  mais  derrière  la  lisière 
occupée  par  les  Laotiens,  derrière  l'étroit  territoire  où 
vivent  éparses  dans  leurs  forêts  quelques  tribus  sau- 
vages, se  trouvent  les  Annamites,  auxquels  on  ne  peut 
s'empêcher  de  songer  en  voyant  un  sol  naturellement 
fertile  à  peine  habité  et  à  peine  cultivé  par  une  popula- 
tion indolente,  que  le  mandarinisme  dévore.  La  race  in- 
telligente dont  nous  avons  tiré  déjà  un  merveilleux  parti 
dans  les  six  provinces  de  laBasse-Gochinchine  franchira 
peut-être  un  jour  les  montagnes  qui  la  séparent  du  Laos, 
et  transformera  cette  contrée  par  ses  œuvres  comme 
par  la  salutaire  influence  de  son  exemple. 
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CHAPITRE  III 

DÉPART  D'UBÔNE.  —  VOYAGE  PAR  TERRE.  —  HALTE  A  KHE- 
MARAT  SUR  LES  BORDS  DU  MEKONG.  —  ARRIVEE  A  VIEN- 
CHAN.  —  VISITE  AUX  RUINES  DE  CETTE  ANCIENNE  CAPITALE. 

On  nous  avait  prédit  un  séjour  de  quelques  mois  dans 
le  Laos,  région  mal  famée,  défendue  contre  la  curiosité 
ou  l'ambition  de  ses  voisins  par  les  roches  dont  son 
fleuve  est  hérissé,  et  surtout  par  les  miasmes  que  le  sol 
exhale.  Ce  n'était  donc  pas  sans  un  sentiment  de  joie 
mêlé  de  quelque  fierté  qu'en  mesurant  le  chemin  déjà 
parcouru  nous  nous  rappelions  nos  souffrances,  comp- 
tant les  maladies  comme  des  soldats  comptent  leurs  bles- 
sures, et  n'en  trouvant  pas  de  mortelles.  Nos  rangs  ce- 
pendant venaient  de  s'éclaircir,  mais  c'était  par  un  acte 
de  notre  volonté.  Ne  conservant  dans  notre  escorte 
.qu'un  seul  Européen,  M.  de  Lagrée  avait  renvoyé  les 
autres  ;  ils  étaient  plus  capables  de  courage  que  de  rési- 
gnation, mieux  faits  pour  lutter  contre  des  ennemis  vi- 
sibles que  pour  souffrir  les  lenteurs  forcées  de  notre 
marche  et  les  ennuis  du  climat.  Attirés  d'abord  par  l'es- 
poir d'une  vie  aventureuse,  ils  entrevirent  bientôt  l'é- 
nervante monotonie  de  l'existence  qui  leur  était  réser- 
vée, et  leur  énergie  descendit  dès  lors  au  niveau  de  leur 
désenchantement.  Nous  estimions  d'ailleurs  n'avoir  rien 
à  craindre  des  Laotiens.  Leur  caractère  d'une  extrême 
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douceur  nous  laissait  libres  d'inquiétudes  de  ce  coté.  Nous 
étions  appelés,  il  est  vrai,  à  passer  au  milieu  de  popu- 
lations de  mœurs  fort  différentes  ;  mais  elles  étaient  en- 
core très-éloignées  de  nous.  Il  était  sage  d'ailleurs , 
puisque  nous  n'aurions  pu  en  aucun  cas  imposer  par  la 
force  nos  volontés  aux  mandarins,  de  nous  assurer  au 
moins  la  sympathie  des  indigènes  par  une  conduite  irré- 
prochable et  une  discipline  sévère. 

Près  de  3  degrés  en  latitude  et  1  degré  en  longitude 
nous  séparaient  déjà  de  Craché,  ce  village  cambodgien 
où  nous  avions  substitué  les  pirogues  au  navire  à  va- 
peur, et  que  nous  considérions  comme  notre  véritable 
point  de  départ.  Les  sinuosités  du  fleuve  augmentaient 
encore  la  distance.  Nous  étions  arrivés  aux  limites  du 
Bas-Laos.  Il  ne  me  semble  pas  inutile,  avant  de  quitter 
Ubône  pour  pénétrer  dans  le  Laos  moyen,  de  résumer 
en  quelques  mots  les  résultats  acquis  pendant  la  pre- 
mière partie  du  voyage.  Ainsi  qu'on  a  pu  le  remarquer 
déjà,  ces  résultats,  en  ce  qui  concerne  les  moyens  d'uti- 
liser le  grand  fleuve  comme  voie  commerciale,  sont 
malheureusement  négatifs.  Les  difficultés  qu'il  oppose 
aux  voyageurs  commencent  à  partir  de  la  frontière  cam- 
bodgienne, difficultés  sérieuses,  pour  ne  pas  dire  insur- 
montables. Si  l'on  essayait  jamais  d'appliquer  la  vapeur 
à  la  nayigation  dans  cette  partie  du  Mékong,  le  voyage 
de  retour  serait  certainement  plein  de  périls.  A  Khon 
s'élève  une  barrière  absolument  infranchissable  daiis 
l'état  actuel  des  lieux.  Entre  Khon  et  Bassac,  les  eaux 
sont  libres  et  profondes  ;  mais  le  lit  s'obstrue  de  nou- 
veau à  une  courte  distance  de  ce  dernier  point.  Depuis 
l'embouchure   de  la  rivière  d'Ubône,   que  nous  avdrts 
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remontée  jusqu'à  Khemarat,  c'est-à-dire  sur  un  espace 
qui  comprend  à  peu  près  les  deux  tiers  de  1  degré  de 
latitude,  le  Mékong  n'est  plus  qu'un  impétueux  torrent 
dont  les  eaux  se  précipitent  par  un  canal  profond  de 
plus  de  100  mètres  et  à  peine  large  de  60.  La  vérité  com- 
mençait donc  à  s'imposer  même  aux  plus  optimistes. 
Des  steamers  ne  sillonneraient  jamais  le  Mékong  comme 
iis  sillonnent  les  Amazones  et  le  Mississipi,  Saigon  ne 
serait  jamais  relié  aux  provinces  occidentales  de  la  Chine 
par  cette  immense  voie  fluviale  que  le  volume  de  ses 
eaux  rend  si  puissante,  mais  qui  semble  n'être  qu'un 
magnifique  ouvrage  inachevé,  A  d'autres  points  de  vue, 
nos  recherches  avaient  été  moins  stériles.  Si  les  grandes 
perspectives  se  fermaient,  s'il  n'était  pas  vraisemblable 
que  les  produits  du  Setchuen  et  du  Yunân  vinssent  ja- 
mais s'entreposer  sur  les  places  de  la  Basse-Gochin- 
chine,  il  devenait  certain  du  moins  que  le  commerce  du 
Bas-Laos  tendait  à  se  diriger  vers  Pnom-Penh,  et  qu'il 
n'existait,  comme  on  paraissait  le  craindre  à  Saigon^ 
aucune  dérivation  forcée  vers  Bangkok.  Les  grands  ra- 
deaux formés  de  bambous  rassemblés,  même  les  pirogues 
dirigées  d'une  main  sûre  par  des  marins  hardis,  tels 
sont  les  véhicules  employés  déjà  pour  transporter  des 
balles  de  coton  et  de  soie,  des  chargements  de  riz  et  des 
troupeaux  d'esclaves.  Un  certain  courant  d'échanges 
existe  dès  à  présent,  il  ne  s'agit  donc  plus  que  de  le  déve- 
lopper. Des  Annamites,  des  Chinois  et  des  Européens 
concourraient  utilement  à  cette  œuvre  de  propagande 
commerciale  qui  profiterait  à  notre  colonie.  Arracher 
les  Laotiens  à  leur  torpeur ,  les  amener  à  produire  par 
la  perspective  de  débouchés  certains,  susciter  en  eux 
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des  désirs,  leur  créer  des  besoins ,  forcer  les  autorités 
locales  au  respect  de  nos  négociants  et  leur  inspirer 
par  là  quelque  modération  dans  leurs  exigences  en- 
vers ceux  de  leurs  administrés  qui  traiteraient  avec 
des  sujets  français,  ce  serait  une  méthode  excellente  et 
dont  le  gouvernement  colonial  pourrait  tenter  l'applica- 
tion. Certains  objets  de  fabrication  européenne  s'impo- 
seraient bientôt  à  la  masse  des  habitants.  Déjà  les  ri- 
gueurs relatives  de  la  saison  froide  forcent  les  Laotiens 

recourir  aux  tissus  dont  la  plupart,  sortis  des  manu- 
factures anglaises,  sont  introduits  par  Bangkok.  Le  goût 
des  étoffes  brillantes  est  assez  répandu,  et  c'est  là  peut- 
être  le  seul  luxe  qui  soit  un  peu  général.  Les  montres,  les 
armes,  sont  recherchées  par  les  gens  riches;  en  échange 
d'un  présent  de  cette  nature,  nous  obtenions  des  auto- 
rités tous  les  services  possibles.  Les  mandarins  trans- 
forment leurs  demeures  en  musées  où  ils  étalent  avec 
orgueil  les  rebuts  de  nos  plus  grossières  fabrications, 
et  les  estiment  d'autant  plus  qu'ils  les  ont  payés  plus 
cher. 

D'un  autre  côté,  la  nature  timide  et  douce  de  ces  po- 
pulations faciles  à  effrayer  rendrait  nécessaire  une  sur- 
veillance constante  ou  périodique.  Parmi  nos  compa- 
triotes qui  vont  chercher  fortune  à  l'étranger,  beaucoup 
sont  sans  doute  des  gens  honorables  qu'il  est  fort  in- 
juste d'envelopper  dans  une  de  ces  condamnations  gé- 
nérales et  sommaires  trop  souvent  prononcées  contre 
eux.  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  cependant  que,  lorsqu'il 
s'agira  de  pénétrer  dans  un  pays  comme  le  Laos,  on 
rencontrera  parmi  les  Européens  qui  l'essayeront  des 
hommes  disposés,  s'ils  se  sentent  à  l'abri  de  tout  con- 
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trôle,  à  dépouiller  les  habitudes  paisibles  du  négociant 
honnête  pour  prendre  les  allures  conquérantes  de  l'aven- 
turier. Ce  serait  un  véritable  malheur.  Le  gouverneur 
de  la  Gochinchine  pourrait  le  prévenir  en  organisant 
dans  le  bas  du  fleuve  une  sorte  d'inspection  annuelle, 
ou  bien  en  assignant  pour  résidence  à  l'un  de  ses  offi- 
ciers un  des  points  importants  du  Laos  inférieur,  Bassac 
par  exemple.  Outre  que  les  conseils  d'un  de  ces  hommes 
intelligents  auxquels  notre  colonie  doit  en  partie  sa 
prospérité  seraient  d'un  précieux  secours  pour  les  au- 
torités indigènes,  la  répression  immédiate  que  cet  agent 
serait  mis  en  mesure  d'exercer  contre  la  violence  et  la 
fraude  maintiendrait  nos  propres  nationaux  dans  les 
limites  du  devoir.  Des  plaintes  parvenant  après  un  fort 
long  intervalle  au  gouverneur  de  la  Gochinchine  par 
l'intermédiaire  du  roi  de  Siam  ne  seront  jamais  efficaces. 
Les  premières  difficultés  contre  lesquelles  nous  soyons, 
venus  nous  heurter  dans  la  ville  de  Stung-Treng  ont  en 
effet  pris  leur  source  dans  le  souvenir  récent  des  actes 
de  brigandage  d'un  Français  cherchant  à  faire  une  for- 
tune rapide.  Le  mandarin  de  Stung-Treng,  pour  arrêter 
le  cours  de  ses  déprédations ,  a  tenté  d'entraver  sa  mar- 
che. Cet  étrange  négociant  s'est  plaint  à  son  retour,  et  l'a- 
miral alors  placé  à  la  tête  de  notre  colonie,  abusé  par 
un  faux  rapport,  a  cru  devoir  adresser  de  vives  remon- 
trances à  la  cour  de  Bangkok.  Cette  erreur  ne  peut 
manquer  de  se  reproduire  tant  qu'un  agent  officiel  ne 
jugera  pas  des  choses  sur  les  lieux.  Nous  ne  saurions 
en  effet,  sans  que  notre  prestige  en  souffre,  admettre 
contre  un  Européen  le  témoignage  non  contredit  d'un 
fonctionnaire  siamois.  Ces  considérations  seraient,  on 
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peut  l'espérer,  assez  fortes  pour  triompher  des  objec- 
tions que  le  roi  de  Siam,  toujours  soupçonneux,  ne  man- 
quera pas  d'élever  contre  une  innovation  aussi  avanta- 
geuse à  ses  propres  sujets  qu'utile  à  nos  nationaux.  Le 
jeune  prince  qui  a  dernièrement  remplacé  son  père  sur 
le  trône  commence,  dit-on,  à  sentir  le  poids  de  l'amitié 
des  Anglais  ;  il  tendrait  à  se  rapprocher  de  nous  ;  le  mo- 
ment semble  donc  favorable  pour  obtenir  une  concession 
dont  il  ne  serait  pas  impossible  de  lui  faire  compren- 
dre le  véritable  caractère.  A  partir  d'Ubône,  nos  intérêts 
politiques  et  commerciaux  paraissent  moins  directement 
engagés.  Cette  place  elle-même  est  en  relations  fré- 
quentes avec  Bangkok  par  l'intermédiaire  de  Korat, 
vaste  entrepôt  situé  par  15  degrés  de  latitude  environ, 
et  où  sont  établis  un  grand  nombre  de  Chinois.  Ceux-ci 
rayonnent  de  là  dans  toutes  les  directions  à  travers  les 
possessions  siamoises ,  et  vont  porter  les  cotonnades 
anglaises  dans  tout  le  Laos  moyen. 

Nous  avions  employé  le  mieux  possible  le  temps  de 
notre  séjour  à  Bassac,  séjour  forcé  qui  allait  être  la 
cause  d'une  grande  partie  de  nos  souffrances.  Le  voyage 
d'Attopée  et  les  autres  excursions  dans  l'intérieur  avaieni 
augmenté  sans  doute  la  somme  des  renseignements 
utiles  recueillis  par  nous  ;  mais  ils  avaient  eu  l'incon- 
vénient d'user  nos  forces  sans  nous  rapprocher  du  but. 
Chaque  jour  écoule  de  la  saison  favorable  aux  voyages 
était  comme  un  ami  perdu  dont  un  adversaire  terrible 
allait  dans  peu  de  mois  prendre  la  place.  Tandis  que  le 
désir  d'éviter  une  seconde  saison  des  pluies  dans  le  Laos 
était  un  aiguillon  pour  nous  pousser  en  avant,  notre  im- 
patience vouait  inutilement  se  heurter  aux  habitudesdes 
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indigènes,  dont  l'indolence  nous  imposait  des  délais  ir- 
ritants. Il  fallait  bien  d'ailleurs  marcher  lentement  pour 
donner  le  temps  de  nous  rejoindre  à  celui  de  nos  col- 
lègues qui  s'était  rendu  au  Cambodge  à  la  recherche  du 
courrier. 

Nous  avions  quitté  le  grand  fleuve  depuis  plus  d'un 
mois,  et  nous  voulions,  pour  le  retrouver  et  en  suivre 
de  nouveau  le  cours,  gagner  le  village  de  Khemarat  en 
coupant  la  presqu'île  formée  par  le  Mékong  et  la  rivière 
d'Ubône.  Il  s'agissait  donc  d'organiser  un  voyage  par 
terre.  Nos  lettres  de  Siam  ne  nous  donnaient  en  aucune 
façon  le  droit  de  requérir  des  corvées  gratuites.  Elles 
invitaient  seulement  les  autorités  à  faciliter  notre  voyage 
en  intervenant  au  besoin  pour  nous  aider  à  conclure  des 
marchés.  Jusqu'à  présent,  celles-ci  avaient  cru  devoir 
faire  plus  qu'il  ne  leur  était  ordonné,  et  nous  avaient 
spontanément  et  à  titre  gracieux  fourni  des  moyens  de 
transport.  A  Ubône,  M.  de  Lagrée  voulut  que  la  com^ 
mission  essayât  enfin  de  se  suffire  à  elle-même  ;  mais 
les  indigènes  refusèrent  de  louer  leurs  épaules  aussi  bien 
que  le  dos  de  leurs  animaux.  Ils  semblaient  presque  in- 
différents au  salaire  élevé  que  nous  leur  proposions, 
peut-être  doutaient-ils  même  de  la  sincérité  de  nos  pro- 
messes. Des  gens  qui  se  disaient  grands  mandarins  et 
qui  offraient  de  l'argent,  cela  leur  paraissait  contraire  à 
la  nature  des  choses.  Nos  appels  pressants  et  répétés 
demeurèrent  sans  écho.  Si  la  défia- tce  que  nous  inspi- 
rions entrait  pour  quelque  chose  dans  ce  résultat  fâcheux, 
la  paresse  des  Laotiens,  nous  avons  pu  nous  en  assurer 
depuis,  y  concourait  aussi  pour  une  large  part.  Des  né- 
gociants chinois  nous  ont  dit  qu'ils  ne  parvenaient  eux- 
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mêmes  bien  souvent  à  louer  des  porteurs  qu'en  intéres- 
sant grassement  les  gouverneurs  de  province.  Ceux-ci 
usent  alors  des  moyens  de  contrainte  dont  ils  disposent, 
et  le  commerce  vit  aux  dépens  de  la  liberté  individuelle. 
Ce  simple  fait  jette  un  jour  éclatant  sur  toute  celte  civi- 
lisation rudimentaire.  Il  fallut  bien  finir  par  recourir  au 
roi,  et  celui-ci,  au  grand  profit  de  notre  caisse,  nous  tira 
facilement  d'embarras.  Nous  avions  fait  de  vains  efforts 
pour  former  des  contrats  de  louage  ;  sur  un  mot  de  Sa 
Majesté,  quinze  chars  à  buffles  et  à  bœufs,  cinquante 
hommes  et  six  éléphants  se  groupèrent  un  matin,  comme 
par  enchantement,  autour  de  notre  case.  Le  despotisme 
a  du  bon  quand  on  est  bien  avec  le  despote. 

En  quittant  Ubône,  nous  suivons  un  chemin  sablon- 
neux comme  les  rues  de  la  ville  elle-même.  Les  chars 
enfoncent  jusqu'à  l'essieu  dans  cette  poussière  brûlante/ 
et  nous  n'avons  pour  nous  désaltérer  aux  heures  de 
halte  qu'une  eau  nauséabonde  et  saumàtre.  Partout  dans 
la  campagne  on  fait  la  récolte  du  sel.  Il  est  très-abondant 
dans  le  pays,  et  plusieurs  sources  en  sont  chargées.  Dans 
des  bassins  de  terre  glaise  enduits  de  résine,  l'eau 
s'évapore  et  le  sel  se  dépose.  Pour  mesurer  le  degré  de 
saturation  du  liquide,  les  indigènes  ont  imaginé  une 
petite  boule  faite  de  terre  et  de  résine  qui  va  au  fond  en 
eau  douce  et  flotte  dans  l'eau  salée.  Bien  qu'il  n'existe 
aucune  graduation  sur  cet  instrument  primitif,  leur  œil 
exercé  ne  se  trompe  guère. 

Nous  ne  tardons  pas  à  rencontrer  la  forêt,  mais  triste 
et  rabougrie,  ressemblant  à  une  sorte  de  bois-taillis 
coupé  par  d'immenses  clairières  le  plus  souvent  incultes. 
Les  racines  qui  vont    chercher  dans  la  terre  des  sucs 
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vivifiants  subissent  dans  toute  cette  zone  l'action  corro- 
sive  du  sel;  les  troncs  sont  chétifs,  les  branches 
noueuses.  Il  n'y  a  plus  d'ailleurs  trace  de  verdure,  tout 
est  aride,  desséché,  brûlé  ;  une  couche  épaisse  de  pous- 
sière blanche  recouvre  jusqu'aux  feuilles  des  arbres; 
les  éléphants,  qui  d'ordinaire  se  nourrissent  en 
marchant,  ne  glanent  plus  que  de  loin  en  loin  quelque 
liane  encore  verdoyante  ou  quelque  racine  enfouie  qu'ils 
déterrent  avec  le  pied.  C'est  un  temps  d'abstinence  pour 
la  nature  entière  qui  semble  regretter  les  pluies. 
Quelques  arbres  clair-semés,  véritables  buissons  ar- 
dents, se  couvrent  de  fleurs  flamboyantes  comme  les 
feuilles  d'un  métal  rougi  au  feu  ;  les  branches  sont  con- 
vulsivement tordues. 

Les  corvées,  qui  ont  l'avantage  d'être  fort  écono- 
miques, présentent  aussi  un  inconvénient  sérieux  :  elles 
nedépassent  jamais  les  limites  souvent  très-circonscrites 
de  la  province  à  laquelle  elles  appartiennent.  Il  faut 
donc,  sur  les  frontières  de  chaque  province  nou- 
velle, changer  d'hommes  et  d'animaux.  C'est  en  vain 
qu'on  s'efforcerait  de  lutter  contre  cet  usage,  source  de 
grands  retards,  les  porteurs  déposeraient  leurs  fardeaux 
pour  fuir  dans  les  bois.  En  sortant  du  territoire  d'Ubône, 
nous  donnâmes  congé  aux  corvéables  du  roi.  M.  de 
Lagrée,  qui  nous  avait  fait  partout  une  réputation  de 
générosité,  la  consolida  en  cette  circonstance  par  une 
abondante  distribution  de  fil  de  laiton.  Les  petits  man- 
darins qui  nous  accompagnaient  nous  prièrent  de  leur 
remettre  en  bloc  notre  cadeau,  qu'ils  s'engagèrent  à 
distribuer  eux-mêmes  ou  à  faire  distribuer  par  le  roi. 
La  foule  des  malheureux   porteurs  parut   très-satisfaite 
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de  voir  M.  de  Lagrée  repousser  ce  conseil  perfide.  Tout 
en  tenant  compte  du  grade  de  chacun,  nous  opérâmes 
un  partage  démocratique.  Les  mandarins  dévoraient 
leur  rage  ;  c'était  environ  100  francs  qu'ils  perdaient 
d'illégitime  profit.  Quant  au  petit  personnage  qui  avait 
pour  mission  spéciale  de  veiller  pendant  la  route  à  nos 
besoins  personnels,  il  se  tira  d'affaire  autrement.  Il  mit 
tout  simplement  dans  sa  poche  l'argent  que  nous  lui 
avions  donné  pour  acheter  des  vivres  dans  les  différents 
villages  où  nous  nous  étions  arrêtés.  Les  vivres  nous 
ayant  été  fournis,  nous  avions  dû  ignorer  qu'il  les  exi- 
geait gratis  sous  forme  de  cadeaux.  D'ailleurs  c'est 
l'usage,  toujours  l'usage;  que  répondre  à  cela?  Le 
métier  de  réformateur  devient  vite  fatigant.  Ailleurs,  les 
coutumes  tempèrent  les  rigueurs  de  la  loi  ;  ici,  au  Laos, 
il  faudrait  des  lois  pour  atténuer  la  barbarie  des  cou- 
tumes. 

Les  chemins  où  peuvent  passer  les  chars  sont  fort 
rares,  et  ne  s'étendent  qu'à  une  faible  distance  des 
centres  principaux  ;  nous  remplaçons  donc,  au  relais 
forcé  que  nous  faisons  à  Amnach,  nos  véhicules  par 
des  porteurs  qui  n'acceptent  pas  une  charge  supérieure 
à  6  ou  7  kilogrammes,  et  nous  nous  remettons  en  route 
en  emmenant  une  grande  partie  de  la  population  mâle 
et  valide  du  village  où  s'est  formée  notre  caravane.  Ceux 
que  nous  traversons  sont  tenus  d'approvisionner  notre 
monde,  et  cela  ne  laissait  pas  d'inspirer  quelque  pitié 
pour  les  malheureux  brusquemeut  soumis  à  une  aussi 
forte  imposition.  En  approchant  du  fleuve,  le  pays  prend 
un  aspect  moins  désolé.  Rien  de  triste  en  effet  comme 
d'immenses  plaines  couvertes  de   paille  de   riz    tondue 
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par  des  troupeaux  do  buffles  que  le  sel  attire.  La  grande 
forêt  reparaît  enfin,  rarement  touffue,  mais  verte  encore. 
Les  incendies  ont  bien  fait  çà  et  là  comme  de  larges 
taches  d'encre,  mais  les  fraîches  couleurs  des  jeunes 
bambous  épargnés  par  le  feu  n'en  ressortent  que  plus 
vivement.  Nos  éléphants  se  donnaient  un  véritable 
régal.  Nous  couchions  sous  des  huttes  de  feuillage 
élevées  chaque  soir  près  d'une  flaque  d'eau  croupissante 
à  la  surface  visqueuse  et  irisée,  trop  heureux  de  ren- 
contrer une  de  ces  mares  saumâtres  ;  c'est  la  grande 
affaire  en  cette  saison,  et  dans  deux  mois,  après  que  le 
soleil  aura  pompé  tout  ce  qu'il  reste  d'humidité  sur  la 
terre,  elle  sera  plus  grave  encore.  Etre  inondés  la 
moitié  de  l'année,  mourir  de  soif  pendant  l'autre  moitié, 
voilà  le  sort  des  habitants  de  ces  tristes  pays,  du  moins 
quand  ils  voyagent. 

Enfin  nous  arrivons  à  Khemarat,  où  M.  Delaporte 
nous  attendait.  Il  y  était  parvenu  en  suivant  le  Mékong, 
dont  il  a  dressé  la  carte  entre  ce  point  et  l'embouchure 
de  la  rivière  d'Ubône.  En  aucun  autre  endroit  de  son 
cours,  le  fleuve  ne  présente  des  phénomènes  aussi  remar- 
quables. Réduit  à  60  mètres  de  largeur,  il  mugit  et 
bouillonne.  Il  s'est  creusé  dans  la  roche  un  lit  dont  une 
sonde  filée  à  100  mètres  n'atteint  pas  le  fond;  rien  ne 
peut  exprimer  l'horreur  de  ce  passage  où  les  eaux 
jaunissantes  se  tordent  dans  un  étroit  défilé,  se  brisent 
contre  les  rochers  avec  un  épouvantable  fracas  en  for- 
mant des  tourbillons  qu'aucune  barque  n'ose  affronter. 
Les  hommes  ont  fui  les  rives;  les  grands  arbres  de  la 
forêt  se  penchent  des  deux  côtés  sur  l'abîme,  où  souvent 
leur  poids  les  entraîne,  on  n'aperçoit  ni  un  village  ni  même 
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une  case  isolée.  Quelques  pêcheurs  audacieux  se  sont  fait 
un  gîte  dans  les  anfractuosités  des  rochers  ;  ces  malheu- 
reux ont  à  peine  le  temps  de  fuir,  aux  premières  pluies, 
tant  est  grande  la  rapidité  avec  laquelle  montent  les  eaux 
dû  fleuve,  dont  les  crues  normales  dépassent  là  15  mètres. 
Nous  sommes  bien  accueillis  à  Khemarat.  Le  gouver- 
neur vient  de  mourir,  et  son  second  est  un  vieillard 
imbécile  qui  paraît  avoir  pour  nous  une  sorte  de 
vénération.  Ces  gens  sont  naïfs  et  s'imaginent  que  les 
observations  faites  par  M.  Delaporte  pour  déterminer 
la  position  géographique  du  village  n'ont  d'autre  but 
que  de  lire  dans  le  soleil.  Ils  nous  consultent  sur  l'ave- 
nir. Le  vieux  mandarin,  qui  part  pour  Bangkok,  s'ob- 
stine même  à  nous  demander  l'heure  à  laquelle  il  con- 
vient de  se  mettre  en  route  pour  avoir  toutes  les  bonnes 
chances  de  son  côté.  On  lui  conseille  de  bien  déjeuner 
et  de  partir  après. 

De  grands  arbres  touffus  entouraient  et  abritaient 
notre  case  à  Khemarat.  Rencontrer  un  beau  fleuve,  des 
manguiers  et  des  tamariniers  en  fleur,  au  sortir  des 
plaines  poudreuses  d'Ubône,  c'était  trouver  une  déli- 
cieuse oasis  après  une  marche  pénible  au  désert.  Les 
habitants  comme  les  autorités  nous  prodiguaient  les 
marques  de  sympathie,  et  les  renseignements  nous 
venaient  en  foule.  Nous  avons  recueilli  là  quelques 
données  précises  sur  l'état  politique  et  le  régime  admi- 
nistratif des  Laotiens  siamois.  L'organisation  étant  uni- 
forme dans  toutes  les  provinces,  il  suffira  d'en  tracer 
une  esquisse. 

La  province  de  Khemarat,  l'une  des  moins  étendues 
du  Laos  moyen,  compte  environ  20,000  inscrits.  Elle  est 
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gouvernée  par  six  fonctionnaires  principaux  résidant 
au  chef-lieu  et  prenant  rang  au-dessous  du  gouver- 
neur, nommé  comme  eux  par  le  roi  de  Siam.  Ces 
gros  personnages  ne  reçoivent  pas  d'appointements, 
ils  n'ont  droit  qu'aux  services  gratuits  d'un  certain 
nombre  de  corvéables  ;  mais  ils  ont  cent  moyens  extra- 
légaux de  faire  venir  l'argent  à  leur  caisse,  et  ils 
n'en  négligent  aucun.  Sur  les  derniers  échelons  se 
placent  les  petits  mandarins,  chefs  de  villages.  Ceux-ci 
rendent  la  justice  en  premier  ressort,  et  leur  compé- 
tence, en  matière  civile  au  moins,  est  illimitée.  On  peut 
successivement  appeler  de  leurs  décisions  au  chef-lieu 
devant  deux  tribunaux,  et,  si  les  parties  ne  se  déclarent 
pas  satisfaites,  elles  peuvent  recourir  à  Bangkok,  ce 
qui  constitue  un  quatrième  degré  de  juridiction.  Le 
premier  magistrat  de  la  province  a  seul  le  droit  de 
condamner  à  mort,  encore  doit-il,  avant  l'exécution, 
prévenir  le  gouvernement  central.  On  ne  peut  nier  qu'il 
ne  résulte  de  cet  ensemble  de  formes  protectrices  cer- 
taines garanties  pour  les  plaideurs.  Par  malheur, 
l'abaissement  des  caractères  détruit  ici  comme  partout 
l'effet  des  meilleures  institutions.  La  vénalité  des  fonc- 
tionnaires laotiens  de  tout  ordre  et  de  tout  rang  est 
poussée  à  l'extrême;  ceux-ci,  non  contents  de  trouver 
dans  les  amendes  qu'ils  infligent  une  source  légale, 
sinon  légitime,  de  revenus,  ne  connaissent  pas  de 
meilleurs  arguments  que  les  présents  reçus  par  avance. 
Les  audiences  se  tiennent  avec  une  certaine  solennité 
dans  une  sorte  de  hangar  qui  sert  également  de  salle  de 
conseil.  J'ai  assisté  au  jugement  d'une  femme  prise  en 
flagrant  délit  d'adultère.  Les  deux  complices  attachés  à 

9. 
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chaque  extrémité  d'une  même  cangue  de  construction 
spéciale,  étaient  contraints  de  se  regarder  en  face  en 
frappant  l'un  contre  l'autre,  pour  attirer  l'attention 
publique,  deux  bambous  sonores.  Le  mari,  ne  soupçon- 
nant pas  que  des  Français  ne  pouvaient  manquer  de 
s'amuser  beaucoup  de  sa  situation,  faisait  bonne  conte- 
nance, et  paraissait  même  fort  réjoui.  Le  cas  n'étant 
pas  niable,  la  femme  fut  condamnée  ù  payer  17  ticaux 
d'amende,  moins  de  60  francs,  et  son  complice  29  ticaux 
ou  96  francs  environ.  En  pareille  occurrence,  le  mari 
peut  à  son  gré  garder  sa  femme  ou  bien  la  répudier. 
S'il  opte  pour  ce  dernier  parti,  il  ne  peut  plus  la 
reprendre  avant  dix  ans  ;  mais  l'amende  payée  par  la 
coupable  lui  est  adjugée,  et  les  juges  empochent  celle 
infligée  à  son  rival.  Dans  l'affaire  à  laquelle  nous  assis- 
tions, le  mari  se  hâta  de  répudier,  et  je  compris  alors 
la  cause  de  sa  satisfaction.  Il  avait  donné,  pour  obtenir 
la  main  de  sa  femme,  4  ticaux  et  un  buffle  à  la  famille  ; 
mais  il  y  avait  plusieurs  années  de  cela  :  il  recouvrait 
sa  liberté,  le  droit  d'entrer  de  nouveau  en  ménage  et  les 
moyens  d'en  payer  les  frais.  Quelle  fortune  dans  un 
pays  où  le  climat  est  promptement  mortel  à  la  beauté  ! 

Tous  les  cas  ne  sont  pas  aussi  favorables;  il  peut  se 
faire,  par  exemple,  que  la  femme  ne  soit  pas  en  mesure 
dépaver.  Elle  reçoit  alors  deux  coups  de  rotin  par  tical 
d'amende.  Cette  amende  ne  dépasse  jamais  40  ticaux.  Au 
Laos,  pour  un  peu  plus  de  100  francs  et  à  la  condition 
de  ne  point  appartenir  à  un  mandarin,  toute  femme 
peut  donc  se  passer  ses  fantaisies.  Celles  du  mari  ne 
sont  nullement  entravées  par  la  loi,  et  la  femme  n'a 
qu'à  fermer  les  yeux  ou  qu'à  faire  des  économies  pour 
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se  venger.  Jadis  la  peine  était  plus  sévère  :  une  femme 
convaincue  d'adultère  donnait  sa  liberté  en  expiation 
de  son  crime,  et  devenait  l'esclave  de  son  mari.  Sur  ce 
point,  la  législation  de  l'ancien  royaume  du  Tonkin 
poussait  encore  plus  loin  la  rigueur  :  un  mari  qui  sur- 
prenait sa  femme  en  flagrant  délit  était  autorisé,  non 
pas  à  la  tuer  de  ses  mains,  comme  il  l'est  en  quelque 
sorte  chez  nous,  mais  à  lui  couper  les  cheveux  et  à  la 
mener  en  cet  état  devant  le  mandarin.  Celui-ci  la  fai- 
sait jeter  à  un  éléphant,  dressé  aux  fonctions  de  bour- 
reau, «  lequel,  après  l'avoir  enlevée  avec  sa  trompe,  la 
serrait  avec  tant  de  rage,  puis  la  jetait  par  terre  avec 
tant  de  violence,  qu'il  l'étouffait  et  la  faisait  mourir  dans 
des  tourments  inconcevables  ;  s'il  s'apercevait  qu'elle 
donnât  encore  quelque  signe  de  vie,  il  la  foulait  aux 
pieds  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  écrasée  et  mise  en  pièces.  » 
Au  Cambodge,  l'éléphant  est  encore  employé  comme 
exécuteur  des  hautes- œuvres.  J'en  ai  monté  un  qui,  peu 
de  jours  auparavant,  venait  de  percer  de  ses  défenses 
le  corps  d'un  criminel  d'État  attaché  au  tronc  d'un  arbre. 
La  femme  épousée  la  première,  suivant  certaines  for- 
malités, a  seule  les  droits  et  le  rang  de  femme  légitime; 
mais  cette  restriction  ne  rend  pas  la  polygamie  moins 
florissante.  «  Gomme  il  s'en  trouve  parmi  nous,  dit  à  ce 
sujet  un  ancien  voyageur  peu  courtois,  qui  se  plaisent 
à  nourrir  les  uns  des  chiens,  les  autres  des  chevaux, 
et  d'autres  enfin  des  bêtes  farouches,  les  Laotiens  de 
même,  non-seulement  pour  satisfaire  leur  brutalité, 
mais  par  une  certaine  ambition  de  grandeur  affectée, 
ont  une  troupe  de  femmes,  les  uns  plus,  les  antres 
moins,  chacun  selon  son  pouvoir,  » 
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La  propriété  territoriale  n'existe  pas.  Quant  à  la  pro- 
priété mobilière,  si  elle  peut  souvent  subir  des  atteintes 
de  la  part  de  fonctionnaires  tout-puissants  ,  le  principe 
n'en  est  pas  moins  consacré.  Le  mari  et  la  femme  ont 
des  biens  distincts,  des  troupeaux  ,  des  pirogues,  des 
filets,  dont  ils  peuvent  disposer  librement;  mais  vis-à- 
vis  de  la  société  ils  sont  solidairement  responsables.  Si 
le  mari  s'enfuit  pour  se  soustraire  à  l'une  de  ses  obliga- 
tions, comme  l'impôt  ou  la  corvée,  la  justice  peut  se 
saisir  même  de  la  personne  et  des  biens  de  sa  femme. 
L'impôt  que  chaque  habitant  inscrit  doit  payer  à  Siam 
n'est  d'ailleurs  qu'un  impôt  personnel  assez  léger  qui 
s'acquitte  quelquefois  en  nature.  Nous  en  avons  vu  un 
exemple  à  Attopée.  Cette  province  envoie  en  effet  cha- 
que année  à  Bangkok  une  certaine  quantité  d'or  recueilli 
dans  les  sables  de  la  rivière. 

A  Khemarat,  nous  reprenons  la  voie  du  fleuve  ;  mal- 
gré les  inconvénients  qu'elles  offrent,  les  pirogues  sont 
assurément  le  plus  agréable  des  moyens  de  transport 
usités  dans  ces  contrées.  On  a  les  os  rompus  par  la  mar- 
che saccadée  de  l'éléphant,  le  char  à  buffles  n'avance 
qu'avec  une  déplorable  lenteur,  le  char  à  bœufs  au  con- 
traire, machine  étroite  et  légère  posée  sur  un  essieu  qui 
grince,  est  rapidement  emporté  par  son  attelage  bossu, 
et  passe  par-dessus  tous  les  obstacles,  non  sans  subir 
des  chocs  violents  et  sans  verser  fréquemment.  Les  pi- 
rogues seules  permettent  le  repos.  Nous  en  prenons 
dix,  montées  par  soixante  hommes.  Nous  entrons  dans 
un  dédale  d'îlots, de  bancs  de  sable  et  de  roches,  et  nous 
arrivons  à  une  grande  île  qui  divise  le  fleuve  en  deux. 
Le  bras  où  nous  pénétrons  se  subdivise  lui-même  en 
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plusieurs  bras  secondaires,  semblables  à  des  torrents 
sillonnant  un  immense  banc  de  grès.  Ce  banc  est  par- 
semé de  plantes  rampantes  à  la  feuille  petite  et  sombre, 
au  tronc  épais  et  tortueux.  D'autres  arbustes  d'un  vert 
presque  noir,  dont  le  courant  des  grandes  eaux  a  ployé 
les  reins,  se  détachent  sur  la  vaste  plaine  grise.  Les 
bras  tendus  comme  pour  supplier  ou  maudire,  ils  sem- 
blent courbés  sous  une  sorte  de  fatalité.  Quant  au  Mé- 
kong, il  a  disparu.  Nos  barques  s'engagent  dans  un  dé- 
filé large  de  10  mètres  où  nous  sommes  étourdis  par  le 
fracas  des  eaux.  C'est  là  tout  ce  que,  enfermés  entre 
deux  murailles  de  rochers,  nous  pouvons  découvrir 
d'un  fleuve  auquel  nous  avons  vu  plus  bas  une  largeur 
de  plus  d'une  lieue.  Au  delà  de  ces  rapides,  le  Mékong 
s'épanouit  de  nouveau  dans  un  lit  dégagé  d'obstacles 
apparents.  Nos  pirogues  n'en  donnent  pas  moins  contre 
des  bas-fonds  qui  forcent  souvent  nos  hommes  à  se 
mettre  à  l'eau.  Plus  loin,  les  bancs  de  sable,  les  îles 
et  les  îlots  reparaissent.  Sur  ceux-ci,  tout  verdit  et 
fleurit  en  hâte,  car  le  flot  montant  submergera  bientôt 
cette  verdure  et  ces  fleurs.  Le  paysage  a  quelque  chose 
de  solennel  et  de  grandiose.  Des  vapeurs  d'une  blancheur 
laiteuse  s'étendent  sur  le  ciel  et  sur  l'eau.  La  nature 
semble  endormie  et  comme  enveloppée  d'un  voile  léger. 
Elle  vous  attire,  on  s'absorbe  en  elle  malgré  soi;  l'en- 
nui vous  envahit  d'abord,  puis  une  sorte  d'indifférence 
absolue  lui  succède.  Sous  la  toute-puissante  étreinte  de 
ces  influences  destructives  de  la  personnalité  humaine, 
la  pensée  s'éteint  par  degrés  comme  la  flamme  dans  le 
vide.  L'Orient  est  la  véritable  patrie  du  panthéisme  et 
il  faut  y  être  venu  pour  se  rendre  compte  de  ces  sensa- 
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tions  indéfinissables  qui  feraient  presque  comprendre 
le  nirvana  des  bouddhistes. 

Des  orages  troublaient  parfois  l'implacable  sérénité 
du  ciel.  Ils  arrachaient  la  nature  de  son  cercueil  de 
plomb  ;  c'étaient  comme  de  magnifiques  explosions  de 
vie  dont  nous  prenions  notre  part.  Une  nuit,  il  m'en  sou- 
vient, j'écoutais  avec  ravissement  le  fracas  du  tonnerre, 
l'illumination  des  éclairs  me  causait  une  intime  et  inex- 
primable jouissance  ;  mais  le  vent  souleva  le  fleuve,  et 
nos  barques,  rudement  heurtées  contre  la  rive,  s'empli- 
rent en  un  moment.  Les  Laotiens  se  mirent  à  vider  l'eau 
sans  relâche,  et  à  nous  éponger  le  mieux  possible  avec 
la  sollicitude  de  vieilles  bonnes.  Ces  braves  gens  nous 
entouraient  de  soins,  soit  à  cause  de  leur  responsabilité, 
soit  par  bienveillance  native,  et  pour  ces  deux  motifs 
probablement,  accoutumés  qu'ils  sont  à  épargner  tout 
ennui  au  personnage  qui  leur  est  confié.  Quand  nous 
arrivions  dans  un  village  ,  un  simien  ou  secrétaire  ve- 
nait enregistrer  nos  bagages,  et  le  dernier  de  nos  colis 
était  surveillé  comme  un  écrin  ;  à  Ubône,  un  de  ces 
scribes,  aposté  à  notre  insu  dans  notre  salle  à  manger, 
prenait  note  des  mets  qui  paraissaient  nous  plaire  pour 
en  informer  le  roi.  Dans  l'une  de  nos  excursions,  un 
char  ayant  versé,  une  boîte  d'épingles  s'ouvrit,  et  le 
contenu  se  répandit  dans  le  sable.  Il  fallut  attendre  que 
la  dernière  épingle  fût  retrouvée. 

Je  n'ai  pas  à  faire  ici  la  fastidieuse  énumération  de 
toutes  les  stations  de  notre  route.  Nous  naviguions  pen- 
dant la  plus  grande  partie  du  jour,  et  nous  couchions 
le  soir  dans  nos  pirogues  ou  dans  une  case  de  bambous. 
Ce  n'était  plus  que  pour  l'acquit  de  ma  conscience  que. 
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sortant  parfois  de  ma  barque,  j'allais  visiter  dans  quel- 
ques villages  de  la  rive  les  belles  choses  que  me  signa- 
lait avec  enthousiasme  le  chef  de  mes  rameurs.  La 
curiosité,  si  souvent  déçue,  se  mourait  en  moi  faute  d'a- 
liments. Les  pagodes  ,  il  n'y  a  pas  d'autres  monu- 
ments ,  se  ressemblent  toutes  par  la  construction 
générale  et  le  mode  de  décoration.  Elles  sont  faites  de 
briques  et  de  chaux,  et  renferment  une  ou  plusieurs  sta- 
tues dorées  représentant  Bouddha  debout  ou  bien  les 
jambes  repliées  sous  lui,  la  figure  grave,  un  peu  béate, 
les  oreilles  pendantes.  J'ai  noté  cependant,  dans  un  vil- 
lage situé  non  loin  de  Khemarat  ,  une  statue  qui  diffère 
absolument  du  type  uniforme  généralement  admis  par 
les  sculpteurs  sacrés  du  Cambodge,  de  Siam  et  du  Laos. 
Elle  est  placée  dans  une  niche  imitant  la  rocaille;  de 
toutes  les  cavités  sortent  des  tètes  de  monstres,  et  de> 
deux  côtés,  en  guise  d'anges  adorateurs,  deux  dragons 
dorés  s'élancent  vers  le  ciel  sur  le  fond  rouge  de  la  ni- 
che. Le  dieu  a  pris  à  ce  voisinage  quelque  chose  de  fan- 
tastique. Ses  yeux  ronds  sortent  de  leurs  orbites,  ec  sa 
physionomie  rappelle  celle  d'une  grenouille  enflée.  L'ex- 
térieur de  la  pagode  est  ornée  d'une  façon  bizarre.  Nous 
avions  vu  bien  souvent  déjà  des  incrustations  de  verre 
faire  miroiter  un  pignon  au  soleil;  ici  c'est  toutun  ser- 
vice de  la  plus  belle  porcelaine  de  Chine  qui  décore  le 
monument.  L'architecte  a  enchâssé  dans  la  chaux  des 
plats  bleus,  et  fait  courir  sur  le  mur  une  guirlande  de 
soucoupes  roses.  On  peut  même  distinguer  à  la  place 
d'honneur  des  cuvettes  et  des  rince-bouche  européens. 
L'influence  chinoise  commence  d'ailleurs  à  se  faire  sen- 
tir dans  l'art  laotien,  s'il  est  permis  de   se  servir  de  ce 
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grand  mot.  Ce  sont  le  plus  souvent  des  enfants  du  Cé- 
leste-Empire qui  se  chargent  d'exécuter  les  fresques  sur 
les  murs  des  sanctuaires.  Les  sujets  de  ces  grossières 
enluminures  sont  presque  partout  les  mêmes,  d'abord 
l'image  crue,  très-crue,  du  péché  capital  des  Laotiens, 
puis,  au-dessous,  la  représentation  des  supplices  qui 
attendent  dans  l'autre  monde  les  concupiscents  des  deux 
sexes,  toujours  punis  par  où  ils  ont  péché.  L'enseigne- 
ment est  à  coup  sûr  très-moral  ;  mais  l'artiste  sacré  at- 
teint-il bien  son  but?  J'en  doute  fort  en  voyant  de  quel 
œil  émerillonné  les  jeunes  bonzes  parcourent  ces  com- 
positions où  semble  s'être  donné  carrière  l'imagination 
lascive  de  quelque  Jules  Romain.  On  n'est  pas  peu  sur- 
pris de  voir  figurer  à  côté  de  ces  allégories  pieuses, 
au  milieu  des  temples  et  des  palais  bleus,  verts,  rouges 
et  jaunes,  des  vaisseaux  européens  avec  l'équipage  sur 
le  pont.  Je  me  rappelle  que,  dans  un  sujet  de  ce  genre, 
ce  qui  paraissait  surtout  avoir  frappé  l'artiste,  c'étaient 
les  deux  cheminées  du  navire  à  vapeur  et  les  coiffures 
en  tuyaux  de  poêle  qui  ont  fait  le  tour  du  monde  sur  nos 
têtes. 

Les  sommets  arrondis  des  hauts  palmiers,  le  parfum 
pénétrant  des  fleurs  éburnéennes  de  l'aréquier,  indices 
certains  d'un  village,  annoncent  de  loin  le  chef-lieu  de 
la  province  de  Banmuk,  où  nous  attend  un  établisse- 
ment complet  préparé  sur  les  bords  du  fleuve.  Les  Lao- 
tiens savent  tirer  du  bois,  et  surtout  du  bambou,  un 
parti  surprenant.  Ils  improvisent  une  case  avec  une 
merveilleuse  entente  des  besoins  de  leurs  hôtes.  Les 
cloisons  sont  toujours  faites  d'un  double  treillis  de  fines 
lanières  de  bambou  entre  lesquelles  le  tapissier  indigène 
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place  de  larges  feuilles.  Tout  cela  est  fixé  par  des  liens 
en  rotin;  il  en  résulte  qu'à  notre  arrivée  nous  chan- 
geons à  notre  gré  la  distribution  intérieure  ;  il  suffit  de 
défaire  quelques  nœuds. 

Nous  sommes  encore  dans  un  de  ces  royaumes  créés 
par  la  politique  siamoise  au  profit  des  princes  dépos- 
sédés de  Vien-chan.  C'est  un  moyen  commode  de  se 
débarrasser  de  prétendants  qui  pourraient  être  dange- 
reux. Les  hommes  de  race  royale  se  déclarent  satisfaits 
à  bon  marché  dans  le  Laos.  Il  ne  leur  faut  qu'un 
titre,  un  parasol,  une  boîte  à  bétel  et  un  crachoir  d'or. 
Phnom,  où  nous  arrivons  trois  jours  après  notre  dé- 
part de  Banmuk,  n'est  pas  un  chef-lieu  de  province, 
et  n'aurait  aucune  importance,  s'il  n'était  un  centre  reli- 
gieux où  affluent  les  pèlerins.  Une  avenue  longue  , 
étroite,  perpendiculaire  au  fleuve  et  pavée  de  briques, 
s'enfonce  sous  les  palmiers;  elle  conduit  à  la  pagode, 
vaste  monument  rectangulaire  entouré  d'une  galerie  que 
supportent  des  colonnes  peintes  en  rouge  et  semées 
d'ornements  d'or.  Le  chapiteau  qui  les  termine  est  formé 
d'un  faisceau  de  feuilles  longues  et  aiguës  comme  les 
poignards  arabes,  avec  la  pointe  recourbée.  Au-dessus 
des  portes  et  des  fenêtres  montent  en  pyramides  sur  le 
mur  des  ornements  dans  le  goût  siamois,  sortes  de  pa- 
rasols royaux  à  plusieurs  étages  qui  s'achèvent  par  un 
interminable  bonnet  pointu  comme  en  portaient  nos 
magiciens  astrologues.  Mais  l'ornementation  la  plus 
remarquable  et  celle  d'une  fausse  porte  ;  sur  un  fond 
rouge,  entre  d'élégantes  guirlandes  de  fleurs  et  de  feuil- 
lage doré,  deux  personnages  également  dorés  ressor- 
tent  en  ronde  bosse.  Ils  sont  roides   comme  toujours  ; 
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cependant  on  démêle  peut-être  une  sorte  de  sourire  dans 
'ours  traits  grossis  et  sur  leurs  lèvres  épatées.  Ils  sont 
soutenus  par  deux  espèces  de  monstres  griffons  ou 
kabires  qui  exécutent  loin  de  la  terre  une  danse  éche- 
velée  ;  ceux-ci  sont  lancés  vigoureusement  dans  l'espace; 
leurs  mains  se  tordent  avec  furie,  leurs  jambes  font  un 
écart  extraordinaire.  Les  proportions  sont  bonnes,  il  y 
a  là  de  la  vérité,  de  la   force,  du  mouvement,  de  la  vie. 

L'intérieur  de  la  pagode  est  triste;  quelques  pein- 
tures grossières  salissent  çà  et  là  les  murs,  d'où  la  chaux 
tombe  par  plaques.  Le  plafond  cependant  mérite  quel- 
rue  attention.  Les  poutres  peintes  forment  des  caissons 
au  centre  desquels  on  voit  une  touffe  de  feuillage  doré 
qui  a  l'aspect  d'une  racine  abondante  et  chevelue,  comme 
si  la  plante  poussait  vers  le  ciel. 

Derrière  la  pagode  s'élève  une  pyramide  bizarre  qui 
commence  par  une  sorte  de  cube  énorme  sur  lequel  sont 
posés,  séparés  les  uns  îles  autres  par  des  corniches, 
trois  massifs  rectangulaires  qui  vont  en  diminuant  de 
li auteur.  L'architecte  a  placé  sur  cette  base  comme  une 
seconde  pyramide  qui  reproduit  d'abord  les  formes  de 
la  première,  puis  passe  par  une  transition  insensible  du 
carré  au  rond,  remplaçant  les  angles  saillants  par  des 
lignes  ondulées  et  se  terminant  par  une  pointe  aiguë, 
i  't  ensemble  de  monuments  surprend  l'œil,  déshabitué 
des  grandes  proportions  et  des  nuances  éclatantes  ;  des 
bannières,  des  étendards,  des  lambeaux  d'étoffe  de  toute 
couleur,  flottaient  au  vent.  Le  soleil  faisait  étinceler  l'or 
et  miroiter  le  verre  incrustés  dans  les  murs  au  milieu 
des  briques  rouges.  Tout  cela,  malgré  un  effet  assez 
saisissant,  n'a  cependant  qu'une  bien   médiocre    valeur; 
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la  pyramide,  souvent  reconstruite,  n'est  plus  aujour- 
d'hui ce  qu'elle  a  pu  être  autrefois  ;  on  est  saisi  par  des 
irrégularités  choquantes  ,  et  n'était  ce  besoin  naturel 
d'admirer,  qui  ne  sait  à  quoi  se  prendre  dans  un  pays 
où  toutes  les  cases  sont  bâties  sur  un  modèle  unique, 
on  passerait  sans  s'arrêter  devant  cet  amas  de  briques 
et  de  chaux  où  l'œil  rencontre  à  peine  un  détail  à  re- 
marquer. Sur  la  pyramide  d'ailleurs,  la  dorure  n'existe 
plus  guère  que  grâce  à  la  piété  des  fidèles,  qui  collent 
où  bon  leur  semble  de  petites  feuilles  d'or  en  guise 
d'offrande  ou  d'ex-voto.  De  tout  le  Laos,  on  vient  en 
pèlerinage  à  Phnom  ;  les  plus  dévots  y  font  des  re- 
traites de  quelques  jours  et  revêtent  pendant  ce  temps 
la  toge  safranée  des  bonzes.  Nous  avons  rencontré  des 
radeaux  chargés  de  bonzes  et  de  bonzesses  qui  se  ren- 
daient vers  ce  lieu  vénéré,  et  charmaient  les  loisirs  de 
la  navigation  par  des  chants,  des  prières  et  d'autres 
exercices  faits  en  commun.  Notre  interprète  laotien,  qui 
souvent  m'avait  semblé  avoir  entièrement  perdu  la  foi, 
n'a  pu  résister  cependant  à  la  séduction  pieuse  exercée 
sur  lui  par  ce  monument,  qu'il  avait  autrefois  visité. 
Dans  un  accès  de  ferveur  inattendue,  il  a  même  offert  à 
Bouddha  la  moitié  de  la  phalange  supérieure  de  son 
index.  Les  desservants  de  la  pagode  de  Phnom  exécu- 
tent fort  adroitement,  à  l'aide  d'un  couperet  et  d'une 
règle,  les  opérations  de  ce  genre;  ils  mesurent  le  zèle 
des  pèlerins  sur  l'importance  du  sacrifice.  C'est  une 
étrange  chose  que  de  retrouver  en  plein  Laos,  produite 
par  le  bouddhisme,  cette  aberration  de  l'esprit  qui  pousse 
l'homme  à  mutiler  son  corps.  Nous  avons  eu  lieu  d'ail- 
leurs de  regretter  souvent  dans  la  suite  que  notre  inter- 
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prête,  au  lieu  de  se  borner  à  se  couper  le  doigt,  n'ait  pas 
suivi  l'exemple  d'Origène  ;  les  embarras  que  nous  ont 
causés  ses  faiblesses  nous  eussent  été  épargnés. 

Le  fleuve  continue  de  baisser.  D'immenses  bancs  de 
sable,  comme  des  monstres  échoués,  montrent  leur  dos 
convexe.  Nous  apercevons  devant  nous  une  forêt  de 
montagnes  ;  elles  ont  dans  le  lointain  la  teinte  plombée 
de  grandes  vagues  qui  s'agitent  sous  un  ciel  noir  et  elles 
paraissent  quelquefois  dans  un  indescriptible  désordre. 
Ce  sont  les  montagnes  de  Lakhon,  qui  font  face  à  notre 
campement  pendant  notre  séjour  au  chef-lieu  de  cette 
nouvelle  province.  La  chaîne  commence  au  sud-est  par 
deux  ou  trois  ondulations  molles,  allongées,  placides, 
qui  se  dirigent  vers  le  nord,  et  forment  an  tableau  un 
fond  vaporeux.  Au  premier  plan,  réunis  et  cependant 
bien  distincts,  se  dressent  cinq  massifs  aux  crêtes  tail- 
ladées, bosselées,  aux  flancs  couturés  de  dépressions 
ombreuses;  les  sommets  et  les  arêtes  sont  entourés  d'une 
discrète  et  pâle  auréole  par  le  soleil  luttant  contre  la 
brume.  En  remontant  vers  le  nord,  on  voit  une  immense 
ligne  courbe  se  développer,  s'agrandir,  s'ouvrir  comme 
l'arche  d'un  pont  gigantesque,  et  relier  ce  premier  groupe 
à  un  second  plus  compliqué  où  chaque  pic  a  une  forme 
particulière,  et  agit  en  quelque  sorte  comme  il  lui  plaît, 
sans  s'inquiéter  de  son  voisin.  Ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable en  effet  dans  ces  montagnes,  c'est  l'espèce  dévie 
qu'elles  semblent  posséder.  Il  en  résulte  un  incroyable 
pêle-mêle.  Les  angles  sont  bizarrement  assemblés  par 
quelque  géomètre  en  délire  qui  n'a  pu  être  que  le  feu 
souterrain  ;  un  dôme  passe  curieusement  la  tète  par- 
dessus l'épaule  inclinée  d'un  mamelon,  une  pyramide  se 
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renverse  comme  si  elle  obéissait  à  la  cadence  de  quelque 
orchestre  échevelé.  Vues  de  plus  près  et  en  détail,  ces 
montagnes  répondent  à  tout  ce  que  pourrait  rêver  l'ima- 
gination la  plus  amie  du  fantastique  affriandée  par  leurs 
formes  lointaines.  Vallées,  gorges,  crevasses  sombres, 
parois  taillées  à  pic,  rugueuses  ou  polies  par  l'eau,  ca- 
vités festonnées  de  stalactites  pendantes  et  dentelées 
comme  des  sculptures  gothiques,  tout  cela  forme  un 
spectacle  étrange  et  provoque  l'admiration. 

Les  habitants  trouvent  là  une  mine  inépuisable  de  cal- 
caire. Ils  font  éclater  les  pierres  au  feu,  puis  les  brûlent 
sur  place  ou  les  transportent  par  eau  dans  les  villages 
voisins.  Les  fours,  creusés  dans  la  berge  du  fleuve, 
sont  à  peu  près  semblables  à  ceux  que  l'on  construit  en 
France.  Ils  se  composent  d'un  foyer  profond  communi- 
quant avec  une  vaste  cuve  évasée  où  l'on  met  les  blocs. 
Si  le  sel  fait  la  richesse  de  la  province  d'Ubône,  la  chaux 
est  pour  le  pays  de  Lakhon  la  source  d'une  aisance  re- 
lative. Outre  que  les  pagodes  en  absorbent  une  énorme 
quantité,  elle  est  pour  tout  Laotien  un  objet  de  néces- 
sité première.  C'est  avec  la  feuille  de  bétel  et  la  noix 
d'arèque  un  élément  essentiel  de  cette  abominable  chique 
qui  ensanglante  la  bouche,  épate  les  lèvres,  déchausse 
et  noircit  les  dents,  et  rend  les  femmes  hideuses.  A  cela 
les  indigènes  ajoutent  souvent  du  tabac  et  l'écorce  d'un 
certain  arbre    qui  fait  l'objet  d'un  grand  commerce. 

Près  de  la  résidence  du  gouverneur  de  Lakhon,  un 
quartier  considérable  du  village  venait  de  brûler.  Les 
feuilles  des  arbres  étaient  roussies,  les  troncs  calcinés. 
La  physionomie  des  hauts  palmiers  avait  surtout  quelque 
chose  de  lamentable.  Cette  grande  trouée  faite  par  l'in- 
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cendie  au  milieu  des  fleurs  et  de  la  verdure  m'inspira 
d'abord  une  sorte  de  tristesse.  On  eût  dit  que  l'hiver 
venait  tout  à  coup  de  sévir  sur  une  partie  d'un  bocage, 
laissant  à  l'autre  partie  ses  ombrages  et  ses  mystères. 
Ce  sentiment  ne  dura  pas.  Le  quartier  détruit  était  devenu 
un  vaste  chantier.  Il  y  régnait  une  activité  joyeuse  ;  des 
bandes  d'enfants,  jouissant  du  mouvement  inusité  qui  se 
faisait  autour  d'eux,  augmentaient  le  bruit.  Dans  un  vil- 
lage de  France,  un  pareil  événement  serait  un  irrépa- 
rable désastre.  Au  Laos,  avec  les  facilités  delà  vie,  on 
paraît  s'en  apercevoir  à  peine.  Plus  loin,  des  cases  neu- 
ves se  construisaient  en  grand  nombre,  mais  par  les 
soins  d'émigrés  annamites,  qui  fraternisèrent,  cela  va  de 
soi,  avec  notre  escorte.  Ge  n'était  pas  sans  un  vif  plaisir 
que  nous  rencontrions  nous-mêmes  inopinément  des 
individus  semblables  à  ceux  qui  remplissent  les  rues 
de  Saigon.  Hommes,  femmes,  enfants  nous  entouraient 
familièrement.  La  curiosité  dilatait  leurs  yeux,  mais  on 
n'apercevait  sur  leur  visage  aucune  trace  de  rancune  ou 
de  colère.  Ils  ont  cependant  quitté  leur  pays  pour  ne  pas 
avoir  aie  défendre.  Notre  invasion  ayant  forcé  Tu-duc  à 
faire  des  levées  extraordinaires,  beaucoup  de  ses  sujels 
ont  jugé  prudent  de  mettre  l'épaisseur  d'une  montagne 
entre  eux  et  les  recruteurs  du  roi.  Ceux  qui  se  sont  éta- 
blis à  Lakhon  sont  originaires  d'une  province  au-dessus 
de  Hué.  C'est  à  peine  si  35  ou  40  lieues  les  séparent  de 
leur  pays.  Si  l'on  excepte  Huthen,  la  station  suivante  du 
voyage,  qui  n'est  pas  à  plus  de  30  lieues  marines  des 
bords  du  golfe  du  Tonkin,  Lakhon  est  le  point  le  plus 
voisin  de  l'empire  annamite  où  nous  nous  soyons  arrê- 
tés. La  direction  générale  du  Mékong  vers  l'ouest,  déjà 
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très-sensible  depuis  Bassac,  va,  en  s'accentuant  davan- 
tage, nous  en  éloigner  beaucoup  désormais.  A  l'aspect 
de  ce  simple  village,  où  se  remarque  l'activité  d'une 
fourmilière,  on  ne  peut  que  faire  des  vœux  pour  que 
l'émigration  des  Annamites  se  développe  au  Laos.  Ceux- 
ci  feraient  parmi  les  Laotiens  l'effet  du  levain  dans  une 
pâte  inerte.  Essentiellement  assimilables  par  leurs  qua- 
lités comme  par  leurs  défauts,  ils  seraient  l'instrument 
principal  et  le  plus  utile  de  notre  politique  dans  ces  con- 
trées. 

Le  village  chef-lieu  de  la  province  d'Huthen  ne  pré- 
sente aucune  particularité,  il  tient  cependant  la  meilleure 
place  dans  mon  souvenir.  Un  jour,  le  6  mars  1867,  je 
m'étais  étendu  dans  un  de  ces  petits  belvédères  de  bois 
bâtis  ordinairement  au  sommet  de  la  berge  près  des  pa- 
godes, et  où  les  bonzes  passent  à  regarder  couler  l'eau 
le  temps  qu'ils  ne  consacrent  pas  à  la  récitation  des 
prières.  A  mes  pieds,  le  fleuve,  large  et  tranquille  comme 
un  immense  miroir  d'acier  sans  cesse  frappé  par  les 
rayons  du  soleil,  renvoyait  mille  éclairs  ;  il  s'unissait  â 
la  rive  opposée  par  un  banc  de  sable  que  tachaient  de 
noir  des  buffles  s'avançant  avec  lenteur  vers  l'eau  pour 
échapper  à  la  chaleur  du  jour.  Le  ciel  était  comme  une 
calotte  métallique  chauffée  à  blanc,  et  le  rayonnement 
du  paysage  brûlait  les  yeux.  Ma  pensée,  dans  une  sorte 
de  demi-sommeil,  se  dirigeait  comme  toujours  vers  la 
France,  quand  des  cris  de  joie  vinrent  brusquement 
m' apprendre  que  nous  allions  entendre  parler  d'elle  : 
M.  Garnier  arrivait.  Il  avait  trouvé  à  Pnom-Penh  une 
partie  du  courrier  ;  l'autre,  qui  nous  avait  été  expédiée 
par  Bangkok,  s'est  probablement  perdue  dans  les  forêts; 
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nous  tenions  enfin  les  passe-ports  signés  du  prince  Kong, 
le  régent  du  Céleste-Empire,  où  nous  pouvions  dès  lors 
espérer  de  pénétrer.  Nous  apprenions  en  même  temps 
que  le  canon  avait  grondé  en  Europe,  bouleversé  l'Al- 
lemagne et  soulevé  l'opinion  en  France.  D'après  le  ton 
des  journaux  et  les  prophélies  contenues  dans  nos  lettres 
particulières,  une  guerre  prochaine  et  terrible,  à  laquelle 
notre  patrie  ne  demeurerait  pas  étrangère,  nous  parais- 
sait inévitable.  Aujourd'hui  ces  prophéties  nous  font 
sourire  ;  alors  elles  retentissaient  douloureusement  dans 
nos  âmes.  C'est  avec  un  pareil  poids  sur  le  cœur  que 
nous  nous  remettions  en  route  pour  entrer  dans  des  ré- 
gions reculées  où  nous  n'avions  plus  l'espoir  qu'aucun 
courrier  pût  nous  atteindre.  Nous  ne  manquions  jamais 
de  confier  des  lettres  aux  négociants  qui  descendaient  le 
fleuve,  aux  mandarins  qui  se  rendaient  à  Bangkok. 
Nous  avons  constaté  depuis  qu'elles  étaient  toutes  par- 
venues à  leur  adresse,  tant  est  grand  le  respect  des  Lao- 
tiens pour  ce  qu'on  leur  confie,  et  pour  les  lettres  en 
particulier.  Quant  à  nous,  ne  connaissant  pas  d'avance 
notre  itinéraire,  ignorant  jusqu'au  nom  de  nos  stations 
futures,  nous  savions  trop  bien  que  le  silence  allait  pour 
longtemps  se  faire  autour  de  nous  sur  les  questions 
débattues  en  Europe.  Je  n'ai,  dans  aucune  autre  circon- 
stance d'un  voyage  qui  nous  réservait  tant  d'épreuves, 
mesuré  plus  nettement  l'étendue  des  sacrifices  que  j'avais 
acceptés.  Nos  lettres  de  famille,  lues,  relues,  commen- 
tées, retrempèrent  nos  courages.  Les  moins  anciennes 
remontaient  au  mois  de  septembre  1866.  Nous  étions  en 
mars  1867,  et  nous  n'allions  plus  rien  recevoir  avant  la 
fin  de  juin  de  l'année  suivante. 
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Saïabury  etPhon-Pissaï  n'offrent  aucun  intérêt.  Entre 
ces  deux  centres  de  province,  ces  deux  muongs,  comme 
disent  les  indigènes,  les  rives  du  Mékong  sont  à  peu 
près  désertes;  des  deux  côtés,  la  grande  forêt  s'avance  , 
des  arbres  géants  gisent  çà  et  là,  et  s'appuient  contre 
les  berges,  écrasées  sous  ce  poids  ;  les  eaux  rongent  les 
racines,  et  ils  se  cramponnent  à  la  terre  par  les  branches. 
La  prochaine  crue  du  fleuve  va  balayer  ces  cadavres. 

En  attendant  le  riz  quotidien,  qui  cuit  sur  le  ri- 
vage, chacun  de  nous  s'enfonce  au  hasard  dans  les 
grands  bois  fourrés.  Nous  admirons  cette  végétation 
puissante,  ces  colonnes  hautes  de  cent  pieds,  réunies 
l'une  à  l'autre  par  les  lianes  flexibles  enroulées  autour 
d'elles  et  suspendues  aux  arceaux  du  feuillage.  L'habi- 
tude aguerrit.  Nous  nous  promenions  sans  armes  sous 
ces  voûtes  obscures  sans  songer  jamais  aux  ennemis 
terribles  que  peuvent  receler  les  bambous  et  les  jungles. 
Un  soir  pourtant,  à  peu  de  distance  encore  du  rivage, 
l'un  de  nous  vit  un  tigre  bondir  et  s'arrêter  à  vingt  pas 
de  lui.  L'œil  féroce  de  l'animal  effrayait  sans  doute 
l'Européen  ;  mais  la  peau  blanche,  la  longue  barbe  et  le 
regard  ferme  de  l'Européen  ne  troublaient  pas  moins 
l'animal.  Celui-ci  s'arrêta,  laissa  reculer  son  adversaire 
jusqu'aux  barques.  Nous  sautâmes  sur  nos  fusils;  mal- 
gré des  indications  précises,  malgré  les  traces  de  la  bête 
puissamment  empreintes  sur  la  terre  humide,  notre 
battue  n'eut  aucun  résultat.  Des  singes  effrayés  gro- 
gnaient au  sommet  des  arbres  en  nous  criblant  de  pro- 
jectiles. C'était  agir  en  ingrats,  car,  s'il  faut  en  croire 
les  indigènes,  le  tigre  que  nous  venions  de  mettre  en 
fuite  était  occupé  à  guetter  ces  méchants  quadrumanes, 
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Il  a  coutume,  quand  il  les  voit  s'ébattre  sur  un  arbre 
jeune  et  pliant ,  de  s'en  approcher  en  rampant  dans 
l'herbe  ;  il  donne  alors  brusquement  un  coup  d'épaule  au 
tronc,  comme  font  les  enfants  pour  abattre  des  pommes 
et  des  noix,  et  les  singes  que  la  secousse  jette  à  terre 
sont  dévorés  sur-le-champ.  Notre  présence  ne  suffi- 
sant pas  pour  rassurer  nos  Laotiens,  nous  les  autori- 
sâmes à  mettre  une  partie  du  fleuve  entre  eux  et  les  visi- 
teurs nocturnes  ;  ils  allèrent  coucher  sur  des  îlots  voisina. 
Après  un  assez  long  espace  désert,  l'homme  signale 
de  nouveau  sa  présence  par  un  essai  d'établissement , 
Un  quartier  de  forêt  est  abattu.  Les  arbres,  coupés  à  six 
pieds  du  sol,  gisent  entassés  l'un  sur  l'autre  suivant  le;; 
hasards  de  leur  chute.  Des  plants  de  bananiers  ont  pris 
racine  à  côté  ;  les  poulets,  les  chiens,  les  porcs,  errent  au 
milieu  de  ce  désordre,  et  les  fondateurs  du  village 
accroupis  dans  des  ehaumines  semblent  attendre  qu'il 
se  construise  tout  seul.  Je  ne  pouvais  me  défendre  de 
comparer  ce  tableau  à  celui  que  nous  trace  M.  Ampère 
dans  ses  Promenades  en  Amérique  d'une  ville  de  l'Union 
à  ses  débuts,  Chicago,  je  crois.  Au  moment  où  le  spiri- 
tuel voyageur  la  visitait,  la  forêt  était  à  peine  vaincue  ; 
les  futurs  citoyens  se  servaient  encore  pour  construire 
leurs  maisons  des  arbres  qu'ils  abattaient  sur  place. 
Chicago  est  aujourd'hui  une  ville  importante  de  l'Illi- 
nois,  et  ne  compte  pas  moins  de  200,000  habitants!  — 
L'Asie,  antique  berceau  du  monde,  ne  produit  plus  que 
des  tyrans  et  des  esclaves.  Puissent  les  races  qui,  sorties 
de  son  sein,  se  sont  développées  sous  des  climats  moins 
énervants,  rapporter  un  peu  de  jeunesse  a  la  vieille 
nourrice  de  leurs  pères  ' 
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Nong-Caï,  province  voisine  de  Vien-Chan,  l'ancienne 
capitale  du  royaume,  a  gagné  en  importance  depuis  la 
ruine  de  celui-ci.  Le  gouverneur  fait  preuve  d'une  cer- 
taine fierté.  Il  se  dispense  par  exemple  de  se  rendre  à 
Bangkok  pour  les  funérailles  du  second  roi  de  Siam.  Il 
vient  nous  voir  splendidement  habillé  d'un  langouti  de 
soie  et  d'une  veste  de  même  étoffe  galonnée  d'or.  Sa 
suite  est  nombreuse  ;  un  magnifique  parasol  l'abrite  du 
soleil  ;  ses  crachoirs,  aiguières,  boîtes  à  bétel,  sont  en 
argent  doré.  A  ce  dernier  trait,  on  reconnaît  un  gou- 
verneur presque  aussi  puissant  qu'un  roi.  Nous  allons 
immédiatement  lui  rendre  sa  visite  ;  son  palais,  quoique 
construit  en  bois,  a  bon  air  ;  de  magnifiques  colonnes 
en  soutiennent  la  charpente.  La  vaste  pièce  où  il  reçoit 
est  décorée  de  tableaux  chinois.  A  notre  entrée,  la  mu- 
sique joue  un  air  qui  doit  être  l'air  national,  car  je  n'ai 
jamais  entendu  que  celui-là  au  Laos.  Son  excellence, 
assise  sur  une  table,  la  première  que  nous  ayons  encore 
vue  dans  ce  pays,  nous  invite  à  en  faire  autant,  et  nous 
nous  livrons  par  interprète  à  une  conversation 
amicale. 

Derrière  le  village  s'étend  une  plaine  immense  où  des 
palmiers  ont  poussé  au  hasard.  Ces  arbres  ont  une 
physionomie  toute  particulière,  plus  poétique  et  plus 
orientale  que  le  gracieux  aréquier  ou  le  cocotier  un  peu 
lourd.  Ils  ont  peine  à  porter  leur  tête,  et  leur  tronc  est 
souvent  penché.  Le  vent  fait  crépiter  leurs  feuilles 
comme  du  parchemin  que  l'on  froisserait.  Dans  cette 
plaine  est  bâtie  la  pagode  principale,  à  laquelle  conduit 
une  longue  chaussée  de  bois.  C'est  jour  de  fête,  la  foule 
inonde  les  abords  et  les  portiques.  Les  pantalons    bltus 
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des  Chinois  se  mêlent  aux  langoutis  bigarrés  et  aux 
écharpes  multicolores  des  Laotiens.  Fidèles  et  curieux 
se  pressent  clans  le  préau  et  dans  l'enceinte  trop  étroite 
du  sanctuaire;  où  des  bonzes  lisent  des  prières.  Autour 
d'eux,  disposées  avec  un  certain  goût,  des  offrandes  dé- 
corent le  temple  et  ouvrent  l'appétit.  Des  tentures  écar- 
lates  pendent  aux  colonnes.  Dans  l'ombre  ardente,  au 
milieu  des  fleurs  et  des  parfums,  les  jeunes  filles  ont 
l'œil  agaçant,  et  leur  sourire  donne  le  vertige.  Chacun 
cause,  fume,  ou  rit  bruyamment.  Personne  n'est  recueilli, 
personne  même  n'est  attentif,  à  l'exception  de  trois 
jeunes  clercs  qui  glissent  un  regard  libertin  sous  l'écharpe 
des  jeunes  filles  agenouillées  au-dessous  d'eux. 

Nous  avions  conservé  jusqu'à  Nong-Caï  le  Français 
qui  nous  servait  d'interprète  pour  la  langue  siamoise. 
Il  eût  pu  nous  être  utile  longtemps  encore  ;  mais  son 
inconduite  contraignit  M.  de  Lagrée  à  s'en  défaire.  Plus 
nous  avancions,  et  plus  il  importait  de  resserrer  les  liens 
delà  discipline.  Le  jour  n'était  pas  éloigné  où  une  seule 
faute  aurait  pu  nous  perdre.  Nous  nous  étions  aperçus 
souvent  déjà  d'un  revirement  brusque  et  inexplicable 
dans  les  dispositions  des  populations  et  des  autorités. 
Cela  tenait  tout  simplement  au  vol  de  quelque  broc  ou 
bien  au  viol  de  quelque  fille.  Profitant  des  facilités  que 
lui  donnait  la  connaissance  de  la  langue,  notre  inter- 
prète s'introduisait  dans  les  familles,  abusait  de  notre 
titre  de  mandarins  pour  commettre  des  désordres  dont 
les  victimes  n'osaient  pas  se  plaindre.  Ce  malheureux, 
jeté  à  Bangkok  dès  l'âge  de  onze  ans,  sans  famille  et 
sans  appui,  était  fatalement  tombé  aux  mains  de  tous  les 
aventuriers  de  passage  ;    il   avait    servi    d'instrument  à 
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leurs  plaisirs  et  de  complice  à  leurs  fraudes.  Conservant 
de  son  origine  une  intelligence  ouverte  et  prompte,  il 
avait  emprunté  au  milieu  asiatique  dans  lequel  il  avait 
vécu  le  génie  de  la  souplesse  et  de  la  ruse,  avec  une  puis- 
sance de  mensonge  que  je  n'ai  vue  qu'à  lui.  Toute  notion 
du  juste  et  de  l'injuste,  du  bien  et  du  mal,  était  effacée 
de  son  cerveau.  Ce  n'était  pas  sans  une  véritable  épou- 
vante que  je  plongeais  parfois  dans  les  abîmes  de  cette 
nature  dégradée,  où  les  bons  conseils  tombaient  comme 
des  pierres  dans  un  gouffre.  Parmi  les  rêves  favoris  qui 
traversaient  le  cerveau  de  cet  homme,  le  trafic  des  es- 
claves paraissait  tenir  le  premier  rang.  Il  comptait  re- 
venir au  Laos  pour  s'y  livrer,  et  ne  craignait  pas  de  nous 
le  dire.  Il  voyait  là  un  moyen  assuré  de  satisfaire  ses 
trois  passions  dominantes,  le  goût  des  aventures,  l'amour 
de  l'argent  et  le  besoin  de  débauches.  J'ai  ouï  dire  à 
des  gens  d'expérience  que,  pour  rester  honnête  dans  la 
position  d'interprète,  il  fallait  l'être  trois  fois.  Si  cette 
observation  est  juste,  on  jugera  du  soulagement  que  nous 
causa  le  gouverneur  de  Nong-Caï  en  nous  offrant  de 
reconduire  notre  homme  à  Bangkok  sous  bonne  garde. 
Chacun  des  membres  de  l'expédition  acheva  d'appren- 
dre de  la  langue  ce  qui  était  nécessaire  à  ses  besoins. 
Cela  se  fit  assez  vite  par  la  raison  qui  force  à  nager 
quand  on  est  tombé  dans  l'eau.  Pour  faciliter  ses  rap- 
ports personnels  avec  les  autorités  indigènes,  M.  de 
Lagrée  conservait  encore  cet  ancien  bonze  du  Cam- 
bodge, Laotien  d'origine,  qui  s'était  coupé  le  doigt  à 
Phnom. 

Le  gouverneur  de  Nong-Caï  mit  sa  propre  pirogue  à 
la  disposition  du  chef  de  l'expédition.  Cette  barque  aux 

10. 
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formes  gracieuses,  sur  laquelle  on  avait  jeté  l'or  à  pro- 
fusion, était  montée  par  vingt  rameurs  en  casaques  de 
laine  rouge,  la  tète  ornée  de  képis  à  large  visière  et 
d'une  hauteur  démesurée.  Chacun  de  nous  prit  posses- 
sion d'une  pirogue  moins  élégante,  et  nous  arrivâmes 
le  2  avril  à  un  point  où  le  Mékong  dessine  une  sorte 
d'éventail  immense.  Nos  rameurs  s'arrêtèrent,  ils  nous 
dirent  que  nous  étions  arrivés  à  Vien-Ghan.  Étonnés, 
car  nous  n'apercevions  sur  les  rives  autre  chose  que 
d'épaisses  forêts,  nous  mîmes  pied  à  terre  avec  quelque 
curiosité.  Parmi  tous  les  noms  étranges  dont  je  m'étais 
chargé  la  mémoire  avant  de  partir,  Vien-Ghan  était  ce- 
lui qui  jetait  le  plus  d'éclat.  Il  est  souvent  revenu  sous 
ma  plume  durant  le  cours  de  ce  récit.  Nous  avons  trouvé 
dispersés  dans  tout  le  Laos  les  descendants  de  la  fa- 
mille souveraine  qui  régna  jadis  sur  la  capitale  dont 
nous  nous  préparions  à  explorer  les  ruines.  Je  vais  dire 
ce  qui  reste  de  cette  ville,  autrefois  célèbre,  qui  fut  le 
centre  d'un  royaume  assez  important  pour  que  van  Dié- 
men ,  gouverneur  général  des  Indes  néerlandaises, 
jugeât  utile  d'y  envoyer  une  ambassade  dans  la  première 
moitié  du  xvne  siècle. 

Après  avoir  escaladé  la  haute  berge  à  l'aide  d'une 
échelle  de  bambous,  nous  nous  trouvons  en  face  de  ces 
broussailles  piquantes  qui  poussent  toujours  plus 
épaisses  dans  les  ruines,  voile  jeté  par  la  nature  sur 
l'impuissance  de  l'homme  et  la  vanité  de  ses  œuvres.  Un 
guide,  courbé  vers  la  terre  par  le  poids  de  ses  souve- 
nirs et  par  celui  des  années,  dirige  avec  émotion  notre 
marche  impatiente.  Il  a  vu  Vien-Ghan,  sa  patrie,  au 
temps    de  sa  splendeur.    Le    sol    est  jonché  de  briques. 
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Nous  ne  tardons  pas  à  rencontrer  le  mur  d'enceinte  de 
la  ville.  Il  est  élevé,  très-large  et  surmonté  d'ornements 
en  forme  de  cœur  rapprochés  de  façon  à  former  des 
créneaux.  Un  énorme  poteau  de  bois  auquel  attenait  la 
porte  principale  est  encore  debout.  La  muraille  qui 
aboutissait  au  fleuve  s'enfonce  sous  les  bambous  en  fai- 
sant une  série  d'angles  saillants  et  rentrants.  On  voit 
encore  de  distance  en  distance  des  monceaux  de  briques 
qui  furent  probablement  des  bastions.  Après  de  longues 
et  minutieuses  recherches,  nous  pûmes  nous  convaincre 
d'ailleurs  que  la  ville  ne  renfermait  d'autres  monuments 
que  le  palais  du  roi,  des  pagodes  et  des  bibliothèques 
pour  les  livres  sacrés;  mais  ces  édifices  y  étaient  en  si. 
grand  nombre  qu'il  faut  renoncer  même  à  les  compter. 
Tous  paraissent  avoir  été  construits  sur  le  même  plan  et 
décorés  des  mêmes  ornements  ;  les  proportions  seules 
varient.  La  pagode  de  Phâ-kéo  était  assurément  l'une 
des  plus  grandes  et  des  plus  belles.  Les  arbres  qui  la 
voilent,  les  lianes  qui  s'enlacent  aux  colonnes,  et  répan- 
dent sur  ses  débris  une  ombre  mystérieuse,  font  res- 
sentir au  visiteur  quelque  chose  de  ce  qu'éprouvait  l'àme 
des  anciens  sur  le  seuil  d'un  bois  sacré.  Des  briques  à 
jour  composent  l'enceinte  de  la  pagode,  aux  parvis  de 
laquelle  conduisent  des  escaliers  monumentaux.  Un  dra- 
gon se  tord  sur  les  rampes,  et  dans  un  dernier  repli 
relève  sa  tète  menaçante.  Les  colonnes  de  la  galerie 
sont  gracieuses,  élancées,  sveltes,  sans  base,  mais  ter- 
minées par  un  chapiteau  de  feuilles  longues,  aiguës, 
repliées  en  dehors  et  comme  écrasées  par  le  poids 
qu'elles  supportent.  Ces  colonnes  conservent  encore  çà 
et  là  des  traces  de  dorure.  Les  trois  portes  de  la  façade 
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et  les  fenêtres  des  côtés  sont  richement  encadrées  d'or- 
nements analogues  à  ceux  que  j'ai  vus  à  Phnom.  Cet 
édifice  considérable  était  entièrement  doré  a  l'extérieur. 
Il  n'a  plus  de  toit,  et  la  colossale  statue  de  Bouddha  qui 
siège  encore  sur  l'autel  abandonné  reste  exposée  aux 
injures  de  l'air.  Tout  à  côté  du  temple  se  trouve  une 
bibliothèque  construite  dans  le  même  style,  mais  moins 
spacieuse.  Sur  le  fond  noir  des  murs,  les  artistes  avaient 
dessiné  des  losanges  dorés  ;  ils  produisent  un  peu  l'effet 
de  ces  lambeaux  de  papier  que  l'on  voit  collés  aux  mu- 
railles dans  les  démolitions  de  Paris. 

Phâ-kéo,  les  indigènes  ont  religieusement  conservé 
le  nom  des  temples  détruits,  était  la  pagode  du  palais. 
Celui-ci  n'est  plus  qu'un  amas  de  ruines  couvrant  encore 
une  superficie  considérable.  D'après  ce  que  nous  avons 
pu  distinguer  et  selon  les  renseignements  des  témoins 
oculaires  survivants,  le  plan  de  cet  édifice  ne  s'éloi- 
gnait pas  sensiblement  de  celui  des  pagodes.  C'était  un 
bâtiment  rectangulaire  entouré  d'une  galerie  soutenue 
par  des  colonnes.  Une  autre  pagode,  celle  de  Si-saket 
est  construite  dans  une  cour  intérieure  autour  de  laquelle 
règne  un  cloître.  Des  statues  de  Bouddha  assis  sont 
alignées  sous  ce  portique.  Leur  coiffure,  terminée  en 
pointe,  ressemble  au  casque  de  nos  anciens  chevaliers, 
et,  n'était  la  physionomie  placide  du  dieu  l,  on  croirait 
entrer  dans  quelque  musée  d'armures.  En  outre  les  mu- 
railles du  cloître,  celles   même  de  la  pagode,  sont  per- 

1.  Celte  expression  n'est  pas  d'une  exactitude  rigoureuse. 
Bouddha  ne  s'est  jamais  donné  que  comme  un  homme  prêchant 
la  perfection;  mais,  en  dépit  de  l'orthodoxie,  il  est  bien  tenu 
pour  dieu  par  la  foi  populaire. 
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cées  de  milliers  de  petites  niches  régulières  dans  chacune 
desquelles  sont  blottis  deux  ou  trois  Bouddha  en  minia- 
ture. Nous  avons  estimé  à  vingt  mille  environ  le  chiffre 
de  ces  petites  effigies  :  c'est  un  vrai  pigeonnier  de  dieux. 
Si-saket  est   le   temple   le   mieux  conservé  ;  on  y  ren- 
contre encore  un  grand  nombre  d'objets  employés  dans 
les  cérémonies  du  culte.  J'ai  admiré  entre  autres  un  petit 
chef-d'œuvre  de    sculpture   sur  bois.    C'est   une    sorte 
d'écran  auquel  adhère  une  légère  barre  de   fer  destinée 
à  porter  les  cierges  qu'on   allumait  devant  l'autel.  Il  se 
compose  d'un  cadre  doré  sur  lequel  des  figures  bizarres 
entremêlent  leurs  formes  allégoriques.  Deux  serpents 
enlacent  leurs  anneaux,  et  sur  ces  détails  touffus,  dont 
le  relief  surprend  et  charme  les  yeux,  deux  bras  se  dé- 
tachent pour  soutenir  le    porte-cierge.    Dans  l'espace 
laissé  vide  au  milieu  de  l'écran,  une  sorte  de  lyre  mariant 
l'or  et  le  jour   produit  le   meilleur  effet.  Notons  encore 
une  chaire  de  ciment  doré  conservée  dans  une  autre  pa- 
gode.   Sur   un    socle    sculpté ,    orné    de   lions  à  têtes 
d'hommes,  centaures  d'un  nouveau  genre,  viennent  s'ap- 
puyer de  légers  arceaux  qui  supportent  le  toit.  La  place 
où  se  tenait  le  bonze  pour  lire  des  prières  est   dessinée 
par  d'élégantes  colonnettes.   D'innombrables  pyramides 
se  cachent  dans  la  forêt;    après   les  avoir  à  demi   ren- 
versées, les  arbres  contribuent  à  les  maintenir.  La  vé- 
gétation  naturelle   s'allie  admirablement    à   cette     vé- 
gétation de  pierre  ;  les  tons  gris  du  ciment  lui  donnent 
l'aspect  du  granit   assombri  par  l'air  humide.   Des   mil- 
liers de  kilogrammes  de  cuivre  et  de  bronze  coulés  dans 
un  moule  à  Bouddha,  des  monceaux  de  briques,  des  pa- 
godes à  l'infini,  et  au  milieu   de  tout  cela  les  vestiges 
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d'une  seule  habitation  profane,  le  palais  du  roi  :  voilà  ce 
que  j'ai  vu  pendant  quelques  heures  de  promenade  ra- 
pide au  milieu  des  ruines  de  Vien-Ghan.  Les  habitants 
logeaient  dans  des  cabanes,  comme  faisaient  les  Khmers' 
mais  il  ne  faut  pas  réveiller  à  propos  de  ces  débris,  qui 
sont  après  tout  de  médiocre  valeur,  les  souvenirs  de  la 
grande  architecture  cambodgienne  d'Angcor  et  de  Vat- 
Phou,  car  se  serait  se  mettre  dans  le  cas  de  ne  plus  rien 
admirer  au  Laos.  Quand  le  général  de  Siam  chassa  le 
x'oi,  celui-ci  construisait  encore  ;  aujourd'hui,  quarante 
ans  après,  tout  s'écroule,  etiam  periere  ruinas. 

Une  vaste  chaussée,  large ,  droite,  plantée  de  vieux 
arbres  et  aboutissant  à  la  porte  principale,  traverse  des 
prairies  marécageuses   qui   furent  autrefois  des  fossés. 
Elle  mène  à  un  chemin  sablonneux  couvert  d'un  berceau 
de  bambous.  A  chaque  instant,  l'on  rencontre  des  ves- 
tiges de  murailles   indiquant  l'emplacement  d'anciennes 
pagodes  ;  les  petites  pyramides  se  multiplient.  Le  mal- 
heureux Laotien  qui  nous    accompagne,  tout  tremblant 
de  guider  des  étrangers  dans  ces  lieux  consacrés,  s'in- 
cline souvent,    se   prosterne  quelquefois,  et  s'épuise    à 
prodiguer  des  marques  de   respect  aux    esprits   protec- 
teurs des  ruines.  Il  fait  un  geste  d'horreur  en  me  voyant 
me  diriger  curieusement  vers  une  niche  enfouie  dans  les 
broussailles,  c  Là,  me    dit— il,  réside  un   génie,  Tepada  ; 
il  veut  qu'on  rampe  en  approchant  de  lui,  et  n'entend 
pas  raillerie  sur  ce  point  d'étiquette.  »  Aucun  malheur 
ne  m'étant  arrivé,  je  poursuis  ma  route  jusqu'à  un  mo- 
nument qui  paraît  avoir  été  l'œuvre  capitale  de  cette  ar- 
chitecture laotienne,  dépourvue  de  grandeur  comme  de 
du  roc,  mais  à  laquelle   on   ne  peut  refuser  une  certaine 
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grâce   élégante.  Ce  monument  a    été    épargné    par   les 
Siamois.  Les  deux  premières  enceintes  ne   présentent 
rien  de  particulier.  Au-dessus  de  la  corniche  qui  décore 
la  troisième  court  une    guirlande   d'ornements  ventrus. 
On  dirait  les  pétales  d'un  gigantesque  bouton  de  lotus 
sur  le   point  de   s'épanouir.   De  lourds  socles   couverts 
d'inscriptions  supportent  trente-quatre  clochetons  élan- 
cés. Appuyée  à  ces  socles  comme  à  des  contre-forts,  la 
masse  sur  laquelle  est  assise  la  pyramide  commence  à 
déployer  ses  courbes,  et  celle-ci  s'élance  elle-même  d'une 
gerbe  de  larges  feuilles,  comme  la  tige  d'une  plante.  Elle 
a  la  forme  traditionnelle  et  se  termine  en  pointe.  Jadis 
elle  étincelait  d'or  appliqué   sur  une  armature  de  plomb 
dont  on  voit  encore  des   lambeaux.  Le    ciment  est  bien 
conservé  partout.  Il  a  une   teinte   uniforme  et  plate  qui 
fait  illusion,  et  l'on  est  porté  au  premier  abord  à  accor- 
der au  monument  qu'il  recouvre  le  bénéfice  d'une  haute 
antiquité*  D'après  une  inscription  gravée  sur  une  table 
de  pierre,  il  ne    remonterait  pas  cependant   au  delà  du 
xvne  siècle,  Sans  s'arrêter  à  une  critique  de  détails  qui 
serait  trop  facile,  il  faut  se  déclarer  satisfait  de  l'ensemble 
de  cet  édifice  ;  ses  fines  pointes  et  ses  gracieux  cloche- 
tons se   détachent   sur    le  fond  mouvant  d'un   bois  de 
palmiers  dont  l'ombre     abrite   quelques    cabanes.   Les 
habitants   viennent  nous  offrir   du  riz,  un  miel  à  faire 
envie  aux  abeilles  de  l'Hymettc  et  des  vases  remplis  de 
vin    de   palme,  liqueur  fraîche    et  sucrée  qui    s'écoule 
comme  le  sang   d'une   blessure  d'une  incision  faite  au 
palmier.  Cette  hospitalité  cordiale   et  spontanée   valait 
plus  à  nos  yeux  que  la  réception  magnifique  faite,  il  y  a 
plus  de  deux  cents  ans,  à  nos  devanciers  les  Hohandais 
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compagnons  de  van  Yusthorf,  auxquels  je  vais  em- 
prunter tout  à  l'heure  de  curieux  détails  sur  les  cérémo- 
nies officielles  dont  leur  ambassade  fut  l'occasion.  Je  ne 
m'étendrai  pas  davantage  sur  les  ruines  de  Vien-Chan. 
Les  temples  et  le  palais  ne  laissent  voir  sous  leur  do- 
rure tombée  que  des  briques  mal  jointes;  c'est  une  scène 
abandonnée  par  les  acteurs  et  que  le  temps,  ce  grand 
machiniste,  dépouille  tous  les  jours  de  ses  derniers  orne- 
ments. D'ailleurs  une  civilisation  qui  ne  faisait  place 
qu'aux  bonzes,  aux  mandarins  et  aux  rois  n'est  guère 
intéressante  à  étudier.  Quant  à  l'architecture  qu'elle 
a  produite,  on  peut  en  retrouver  aujourd'hui  le  type  dans 
la  plupart  des  pagodes  de  Bangkok.  L'une  d'elles,  celle 
qui  est  consacrée  surtout  aux  dévotions  du  roi  de  Siam, 
renferme  la  fameuse  statue  d'émeraude  que  Pha-tajac 
ravit  à  Yien-Chan  en  177".  Elle  a  une  coudée  de  haut, 
et,  selon  M.  Pallegoix,  les  Anglais  lui  attribuent  une  va- 
leur de  plus  d'un  million  de  francs. 

Dans  les  divers  mémoires  des  savants  géographes  qui 
ont  essayé  de  faire  la  carte  de  l'Indo-Chine  en  combinant 
laborieusement  les  renseignements  fournis  par  quelques 
rares  voyageurs  et  les  détails  arrachés  aux  indigènes 
eux-mêmes,  il  est  le  plus  souvent  impossible  de  recon- 
naître Vien-Chan  à  travers  le  double  voile  d'indications 
trop  vagues  et  d'une  orthographe  défectueuse  qui  ne  re- 
produit pas  toujours  le  son  de  la  prononciation  locale. 
A  cela  tient  sans  doute  l'incertitude  qui  a  régné  long- 
temps sur  la  vraie  position  géographique  de  cette  ville. 
Gra^fard  l'appelle  Lang-Chang  et  la  dit  située  par 
15°'  45  de  latitude  nord  ;  Low  et  Berghaus  lui  donnent 
les  noms  de  Lanchang  et  de    Lantschang.    Mac-Leôd  la 
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place  par  17°  48'  de  latitude  septentrionale.  Cette  der- 
nière position  se  rapproche  de  la  position  vraie  de  Vien- 
Chan  ;  mais  l'infatigable  explorateur  anglais  confond 
Vien-Chan  avec  Muong-luan-Praban,  royaume  distinct 
où  nous  allons  bientôt  séjourner.  Marini,  dans  son 
Histoire  du  Laos,  appelle  les  habitants  de  ce  pays  les 
Langiens,  et  donne  le  nom  de  Langionc  à  leur  ville  prin- 
cipale,  qu'il  dit  située  sur  le  18e  degré  de  latitude.  Il  ne 
commet,  en  en  fixant  ainsi  la  place,  qu'une  très-légère 
erreur,  et  c'est  dans  son  livre  que  se  rencontrent  les 
données  les  plus  précises  sur  l'état  de  ce.  royaume,  qu'il 
s'efforça  d'évangéliser.  Il  a  vu  les  lieux,  les  hommes  et 
les  choses.  A  la  même  époque  que  le  voyage  du  père 
Marini  eut  lieu  l'ambassade  hollandaise  qui  tenta  de 
nouer  des  relations  avec  le  plus  grand  roi  du  Laos  ;  de- 
puis lors,  aucun  Européen  n'avait  pénétré  jusque-là. 

Ces  Hollandais  mirent  onze  semaines  à  remonter  le  Mé- 
kong depuis  la  frontière  du  Cambodge  jusqu'à  Vien-Chan, 
qu'ils  appellent  Winkyan.  Ils  se  sont  servis  comme  nous 
d'étroites  pirogues,  ont  franchi  les  mêmes  obstacles  et 
de  la  même  façon.  On  se  demande  même,  en  relisant  au- 
jourd'hui leur  journal  de  voyage,  comment  il  a  été  pos- 
sible d'entretenir  des  espérances  relativement  à  la  na- 
vigabilité du  fleuve.  Là  où  nous  n'avons  plus  trouvé  que 
des  ruines,  Gérard  van  Vusthorf  et  ses  compagnons  ren- 
contrèrent une  ville  florissante.  Voici,  d'après  Dubois, 
comment  ils  furent  accueillis  par  le  roi.  «  Aux  appro- 
ches de  la  capitale,  quelques  officiers  vinrent  demander 
au  chef  de  l'ambassade  communication  particulière  de 
ses  lettres  de  créance  avant  qu'il  lui  fût  permis  de  les 
remettre.  Ces  lettres  ayant  été  examinées  et  trouvées  eu 

11 
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bonne  forme,  trois  grandes  pirogues  montées  chacune 
par  quarante  rameurs  furent  envoyées  pour  prendre 
l'ambassadeur  et  son  cortège. 

«  On  mit  les  lettres  sur  un  vase  d'or  posé  sous  un  dais 
magnifique  l  :  les  Hollandais  se  placèrent  derrière.  Un 
mandarin  était  chargé  de  les  conduire  au  logement  que  le 
roi  leur  avait  fait  préparer.  Ils  y  furent  complimentés 
par  un  autre  mandarin  au  nom  de  ce  prince,  qui  leur  fit 
offrir  des  rafraîchissements  et  quelques  présents.  On  ne 
tarda  pas  à  fixer  le  jour  de  l'audience,  à  laquelle  l'am- 
bassadeur fut  conduit  avec  beaucoup  de  pompe.  Un  élé- 
phant portait  la  lettre  du  gouverneur  général  sur  un 
bassin  d'or.  Cinq  autres  éléphants  étaient  montés  par 
l'ambassadeur  et  ses  gens.  On  passa  devant  le  palais  du 
roi  au  milieu  d'une  double  haie  de  soldats,  et  l'on  ar- 
riva enfin  auprès  d'une  des  portes  de  la  ville,  dont  les 
murailles  de  pierres  rouges  étaient  environnées  d'un  large 
fossé  sans  eau,  mais  tout  rempli  de  broussailles.  Après 
avoir  marché  encore  un  quart  de  lieue,  les  Hollandais 
descendirent  de  leurs  éléphants,  et  entrèrent  dans  les 
tentes  qu'on  leur  avait  fait  dresser  en  attendant  les  ordres 
du  roi.  La  plaine  était  couverte  d'officiers  et  de  soldats 
montant  des  éléphants  ou  des  chevaux,  et  qui  tous 
campaient  aussi  sous  la  toile.  Au  bout  d'une  heure,  le 
roi  parut  sur  un  éléphant,  sortant  de  la  ville  avec  une 
garde  de  3,000  soldats,  les  uns  armés  de  mousquets,  les 
autres  dépiques.  Après  eux  venait  un  train  de  plusieurs 
éléphants,  tous  montés  par  des  officiers  armés  et  suivis 

1.  Ce  cérémonial  csl  encore  en  usage  dans  ces  contrées,  àSiaffl 
pat  exemple  et  au  Cambodge.  On  rend  aux  lettres  les  honneurs 
dus  aux  personnages  qui  les  ont  écrites. 
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d'une  troupe  de  joueurs  d'instruments  et  de  quelques 
centaines  de  soldats.  Le  roi,  que  les  Hollandais  saluèrent 
lorsqu'il  passa  devant  leurs  tentes,  ne  leur  parut  âgé 
que  de  vingt- deux  ans.  Peu  de  temps  après,  les  femmes 
défilèrent  aussi  sur  seize  éléphants  l.  Dès  que  les  deux 
cortèges  furent  hors  de  la  vue  du  camp,  chacun  rentra 
dans  sa  tente,  où  le  roi  fit  portera  dîner  aux  Hollandais. 

«  A  quatre  heures  après  midi,  l'ambassadeur  fut  con- 
duit à  l'audience  à  travers  une  grande  place  dans 
une  cour  carrée  environnée  de  murailles  avec  quantité 
d'embrasures  ;  au  milieu  se  voyait  une  grande  pyramide 
dont  le  haut  était  couvert  de  lames  d'or  du  poids  d'en- 
viron mille  livres.  Ce  monument  était  regardé  comme 
une  divinité,  et  tous  les  Laotiens  venaient  lui  rendre 
leurs  adorations.  Les  présents  des  Hollandais  furent 
apportés  et  posés  à  quinze  pas  du  prince.  On  conduisit 
ensuite  l'ambassadeur  dans  un  temple  où  le  roi  se  trou- 
vait avec  tous  ses  grands.  C'est  là  qu'il  lui  fit  la  révé- 
rence ordinaire,  tenant  un  cierge  de  chaque  main  et 
frappant  trois  fois  la  terre  du  front.  Après  les  compli- 
ments usités  en  pareille  occasion,  le  roi  fit  présent  à 
l'ambassadeur  d'un  bassin  d'or  et  de  plusieurs  habits. 
Les  personnes  de  sa  suite  ne  furent  pas  oubliées. 

«  On  leur  donna  le  divertissement  d'un  combat  simule 
et   d'une    espèce    de   bal  terminé   par   un   feu    d'arti- 


1.  D'après  Marini,  le  nom  même  de  Langione  signifier.iit  dix 
mille  éléphants.  Le  Laos  est  certainement  un  des  pays  du  monde 
où  l'on  rencontre  le  plus  grand  nombre  de  ces  animaux.  Un  Lao- 
tien disait  à  Crawfurd  qu'on  s'en  servait  même  pour  transporter 
les  femmes.  Cela  prouve  évidemment  qu'on  en  a  à  ne  savoir 
qu'en  faire. 
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iice.  Us  passèrent  cette  nuit-là  hors  de  la  ville,  ce  qui 
était  sans  exemple,  et  le  matin  on  les  ramena  dans  leur 
logement  avec  quatre  éléphants.  Depuis  ce  jour,  l'am- 
bassadeur fut  encore  traité  plusieurs  fois  à  la  cour,  et 
l'on  s'efforça  de  lui  procurer  tous  les  amusements  ima- 
ginables. Après  s'être  arrêté  pendant  deux  mois  à 
Winkyan,  il  en  partit  pour  retourner  à  Camboya,  où  il 
n'arriva  qu'au  bout  de  quinze  semaines,  fort  satisfait  du 
succès  de  sa  commission  l.  » 

Si  les  finances  du  royaume  permettaient  au  souverain 
de  déployer  autant  de  pompe  dans  les  occasions  solen- 
nelles, son  armée  semblait  capable  de  tenir  en  respect 
des  voisins  ambitieux.  Le  pays  était  si  peuplé  que  dans 
un  dénombrement  des  gens  propres  au  service  militaire 
on  compta  500,000  hommes  en  état  de  porter  les  armes, 
à  l'exclusion  des  vieillards,  qui  er  y  étaient  en  si  grand 
nombre  et  si  robustes  que,  même  de  ceux  qui  étaient 
âgés  de  cent  ans  2,  on  aurait  pu  former  à  l'occasion  une 
armée  très-considérable.  »  Ces  chiffres  prouvent,  mal- 
gré une  exagération  évidente,  que  la  population  du 
royaume  avait  alors  une  certaine  densité.  Il  n'en  avait 
pas  toujours  été  ainsi.  Lorsqu'après  avoir  fondé  l'unité 
de  leur  immense  empire,  les  souverains  de  la  Chine  son- 
gèrent à  faire  peser  sur  tous  les  voisins  un  joug  dont 
les  empreintes  se  révèlent  encore,  les  Laotiens  n'échap- 
pèrent pas  d'abord  plus  que  les  Tonkinois,  les  Siamois 
et  les  Cambodgiens  aux  envahissements  de  ces  conqué- 

1.  Vie  des  gouverneurs  généraux  aux  Indes  orientales.  La 
Haye,  1763. 

2.  Délie  missioni  dei  padri  délia  cumpagnia  di  Giesu  nella 
provincia  del  Giappone,  par  le  père  Marini. 
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rants  insatiables.  Dispersés  sur  les  bords  du  Mékong, 
n'ayant  point  encore  de  centre  où  vinssent  se  grouper 
les  ressources,  se  réunir  les  forces,  ils  n'opposèrent  à 
la  conquête  qu'une  résistance  impuissante;  mais  ils  se 
rapprochèrent  peu  à  peu,  et  parvinrent  à  former  une 
sorte    de   république. 

Cette  organisation  favorable  au  développement  des 
qualités  qui  fondent  ou  qui  sauvent  une  patrie,  paraît 
avoir  subsisté  jusqu'au  ve  ou  vie  siècle  de  notre  ère. 
Elle  permit  aux  Laotiens  de  chasser  les  Chinois.  A 
nette  époque,  leur  État  serait  devenu  monarchique. 
Peut-être  faut-il  faire  remonter  jusque  là  l'origine  de 
Vien-Chan,  qui  devait  être  plus  tard  la  capitale  brillante 
du  plus  puissant  royaume  laotien.  S'il  faut  en  croire 
le  vieil  auteur  qui  me  fournit  ces  renseignements, 
des  habitants  de  Siam  se  seraient  rendus  au  Laos  pour 
aider  les  Laotiens  «  à  peupler  leur  royaume,  »  où 
ils  'se  seraient  définitivement  fixés  eux-mêmes,  sé- 
duits par  la  fertilité  du  sol  et  la  douceur  du  climat. 
D'une  nature  paresseuse  et  lâche,  à  la  fois  incapa- 
bles est  indignes  de  conserver  à  leur  gouvernement  la 
forme  républicaine,  les  Laotiens  sentirent  le  besoin  de 
charger  une  seule  tête  de  toute  la  responsabilité  du  pou- 
voir ;  mais  ils  ne  pouvaient  s'entendre  sur  le  choix  d'un 
souverain  par  l'effet  de  l'ambition,  de  la  crainte  ou  de 
l'envie.  Les  Siamois,  en  gens  habiles,  s'efforçaient  pen- 
dant ces  luttes  intestines  de  diviser  les  électeurs  et  ne 
négligeaient  rien  pour  les  corrompre.  Aux  ambitieux, 
ils  promettaient  le  gouvernement  d'une  province  ;  aux 
yeux  des  dévots ,  ils  faisaient  briller  des  pyramides  et 
des  pagodes  dorées.  Ces  manœuvres    réussirent,   et  le 


186  VOYAGE  EN  INDO-CHINR 

nom  d'un  membre  de  la  famille  royale  de  Siam  sortit  do 
l'urne  où  s'ensevelit  en  même  temps  la  liberté  du  pays. 
u  On  croit,  ajoute  Marini,  que  depuis  cette  époque-là 
jusqu'à  présent,  bien  qu'il  y  ait  plus  de  mille  ans  de 
cela,  les  rois  de  Laos  sont  descendus  de  cette  souche, 
on  sorte  qu'ils  retiennent  encore  et  l'idiome  des  Siamois 
et  leur  façon  de  se  vêtir.  » 

Bien  que  cette  assertion  soit  probablement  une  tradi- 
tion recueillie  sur  place,  il  ne  semble  guère  possible  de 
s'y  arrêter  sérieusement.  L'analogie  de  coutumes,  de 
mœurs  et  surtout  de  langage  qui  existe  entre  les  Lao- 
tiens et  les  Siamois  indique  une  origine  commune  ;  mais 
de  cette  analogie  même  ne  pourrait-on  pas  également 
conclure  que  ce  sont  les  Siamois  qui  sortent  du  Laos  ? 
Quelques  savants  l'ont  pensé.  Il  est  peu  probable  dans 
tous  les  cas  que  l'action  d'une  famille  royale,  si  puis- 
sante qu'on  veuille  bien  la  supposer,  ait  jamais  produit 
le  résultat  que  Marini  lui  attribue.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cette  jeune  dynastie,  qui  devint  bientôt  despotique  au 
dedans,  affranchit  au  moins  le  royaume  du  Laos  de  toute 
vassalité  étrangère.  Elle  sut  imposer  aux  Chinois  le  res- 
pect de  son  territoire,  et  prêta  même  en  mainte  circon- 
stance un  concours  efficace  aux  adversaires  de  ceux-ci. 
Pendant  la  guerre  que  fit  aux  Tonkinois  l'empereur 
Tching-tsou-wen-ti  au  commencement  du  xve  siècle,  les 
Laotiens  donnaient  ouvertement  asile  aux  vaincus.  A 
peine  le  général  chinois  avait-il  battu  et  dispersé  l'armée 
ennemie,  que  d'autres  rebelles  soutenus  par  le  prince  du 
Laos  tenaient   de  nouveau  la  campagne  l.   Tching-ki- 

1.  Mémoire  sur  la  Tonkin,  par  le  père  Gaubil. 
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kouang  leur  chef  se  réfugia  même  sur  le  territoire  lao- 
tien. Le  général  chinois  demanda  que  ce  rebelle  dange- 
reux lui  fût  livré.  Le  roi  du  Laos,  craignant  l'invasion 
des  deux  armées  chinoises  massées  sur  les  frontières  du 
Tongkin  et  du  Yunan,  chassa  Tching-ki-kouang  de  ses 
États,  sur  les  limites  desquels  le  malheureux  fut  pris. 
Les  Chinois  ne  furent   pas  les    seuls     adversaires 
du   roi  du  Laos.    L'ambition    de   l'empereur   des  Bir- 
mans, plutôt  surexcitée  qu'apaisée  par  la  conquête  du 
Pégou,  se  tourna  bientôt  vers  le  Laos,  dont  il  se  ren- 
dit maître.  Suivant  un  procédé  de  déportation  en  masse 
encore  en  usage  dans  ces  contrées  4,  il  contraignit  même 
un  grand  nombre  de  Laotiens  à  se  rendre  dans  le  Pé- 
gou pour  peupler  sa  nouvelle  conquête  ;  mais  ceux-ci 
formèrent  une  vaste  conspiration.  Les  Pégouans  furent 
exterminés  partout  en  même  temps.  Les  anciens  escla- 
ves, devenus  les  maîtres,  rentrèrent  en  armes  à  Yien- 
Ghan,  où  ils  firent  un  nouveau   carnage  de  leurs  vain- 
queurs surpris  et  sans  défense.  Ce  n'était  cependant  ni 
aux  Birmans  ni  aux    Chinois  qu'il  était  réservé  de  con- 
quérir cette  partie  du  Laos  et  d'anéantir  sa  brillante  ca- 
pitale. Le  peuple  qui  avait  triomphé  de  ces  deux  terribles 
adversaires  finit  par  devenir  tributaire  de  Siam.  On  ne 
saurait  déterminer  l'époque  à  laquelle  se  passa  cet  évé- 
nement. Peut-être  est-ce  à  la  suite  de  la  guerre  de  1777. 
Dans  tous  les  cas,  il  ne  s'agissait  encore  que  d'un  simple 
tribut  et  non  pas  d'un  droit  au  territoire. 


1 .  A  la  fin  du  siècle  dernier,  quand  le  roi  de  Siam  s'empara 
de  Battam-Bang  sur  le  Cambodge,  il  en  expulsa  tous  les  habitants 
qu'il  remplaça  par  d'autres. 
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Les  Annamites  de  leur  côté  s'étaient  répandus  dans  la 
vallée  du  Mékong.  La  rive  gauche  du  fleuve  leur  appar- 
tenait sans  contestation  au  commencement  de  ce  siècle, 
à  partir  du  16e  degré  de  latitude  nord  jusqu'au  delà  du 
17e,  de  telle  sorte  que  dans  ces  limites  les  provinces  si- 
tuées entre  le  Mékong  et  la  grande  chaîne  de  montagnes 
qui  finit  au  cap  Saint-Jacques  étaient  soumises  à  l'empire 
d'Annam  et  payaient  tribut  à  son  souverain. 

Chargé  spécialement  par  l'amiral  de  La  Grandière  de 
déterminer  les  bornes  de  cet  empire  et  de  s'enquérir  des 
territoires  sur  lesquels  les  Annamites  élèvent  des  préten- 
tions, M.  de  Lagrée  avait  fait  sur  ce  point-là,  lors  de 
notre  excursion  à  Attopée,  des  recherches  persévérantes, 
mais  infructueuses.  Il  avait  retrouvé  plus  haut,  en  explo- 
rant seul  le  bassin  d'un  autre  affluent  du  Mékong,  le  Se- 
Banghien,  des  preuves  incontestables  de  l'autorité  poli- 
tique et  administrative  du  roi  d'Annam  sur  cette  partie 
du  Laos.  Si  donc,  par  le  cours  des  événements  et  des 
années,  la  France  se  trouvait  substituée  aux  prétentions 
d'un  gouvernement  qu'elle  sera  un  jour,  par  la  force 
môme  des  choses,  appelée  à  protéger  ou  à  détruire  ,  les 
titres  ne  lui  manqueraient,  pas  pour  établir  sa  domina- 
tien  siur  ces  vastes  déserts  que  le  génie  européen  pour- 
rait seul  féconder. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'était  pas  contre  ses  voisins  de 
l'est  que  le  roi  de  Vien-Chan  était  appelé  à  se  prémunir; 
c'était  au  sud-ouest  que  grossissait  le  nuage  d'où  sortit 
pour  ce  malheureux  prince  et  pour  ses  sujets  un  désastre 
dont  les  ruines  que  nous  avions  sous  les  yeux  attes- 
taient l'étendue  et  l'effroyable  caractère.  A  la  fin  de  1827, 
des  événements  dont  nous  sommes  hors  d'état  de   pré- 
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ciser  la  nature  provoquèrent  entre  le  Laos  et  la  cour  de 
Bangkok  une  rupture  suivie  d'une  guerre  d'extermina- 
tion. 11  résulte  de  récits  peut-être  inexacts  pour  les  dé- 
tails, mais  trop  manifestement  véridiques  pour  le  fond  des 
choses,  qu'une  omission  faite  par  le  roi  de  Vien-Chan 
soit  dans  le  cérémonial  de  l'hommage,  soit  dans  le  chif- 
fre du  tribut  dû  au  roi  de  Siam,  fut  suivie  de  l'envoi  au 
Laos  d'une  armée  qui  reçut  mission  d'anéantir  ce  mal- 
heureux peuple,  mission  accomplie  à  la  lettre  avec  une 
cruauté  que  nos  mœurs  nous  laissent  à  peine  compren- 
dre. Les  Laotiens  furent  exterminés  ou  déportés  en 
masse,  et  leur  capitale  rasée,  comme  l'avait  été  Jérusa- 
lem par  les  armées  romaines.  Ghao-koun  l,  un  général 
dont  le  nom  remplit  encore  ces  contrées,  mit  par  cette 
horrible  exécution  le  sceau  à  une  renommée  militaire 
déjà  conquise  aux  dépens  du  Cambodge  durant  les 
guerres  dont  j'ai  eu  occasion  de  rappeler  les  principaux 
événements  -.  J'ai  pu  voir  à  Oudon,  en  face  de  l'ancien 
palais  du  roi  Norodom,  la  grossière  statue  de  cet  égor- 
geur  dépeuples.  Par  une  prescription  insolente  des  Sia- 
mois à  laquelle  le  protectorat  de  la  France  a  seul  mis 
un  terme,  les  Cambodgiens  la  saluaient  tous  humble- 
ment en  passant  devant  elle,  sans  que  dans  ce  troupeau 
d'esclaves  un  sentiment  de  généreuse  résistance  se  soit 
jamais  produit,  tant  la  force,  jusque  dans  ses  excès  les 


1.  Le  mot  chao-koun  désigne  un  grade  élevé  dans  la  hiérar- 
chie militaire  ;  mais  la  terreur  des  Laotiens  en  a  fait  un  nom 
propre,  et,  lorsqu'on  parle  du  Chao-koun  sans  épithète,  ils  évo- 
quent en  tremblant  le  souvenir  de  leur  bourreau. 

2.  Voyez  l'introduction. 

11. 
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plus  hideux  est  acceptée  par  ces  peuples  comme  la  seule 
puissance  légitime  ! 

Parvenus  à  tromper  la  vigilance  de  l'ennemi,  le  roi 
de  Vien-Chan  et  plusieurs  princes  de  sa  famille  se  réfu- 
gièrent à  Hué;  mais  le  farouche  Minh-man,  qui  régnait 
alors  sur  l'Annam,  loin  de  protéger  les  fugitifs,  comme 
ils  l'avaient  espéré,  fit  conduire  à  Bangkok  le  roi  déchu 
par  suite  d'un  accord  secret  passé  avec  Siam,  et  là  ce 
malheureux,  renfermé,  dit-on,  dans  une  cage  de  fer  con- 
tenant les  instruments  de  torture  au  moyen  desquels  on 
le  suppliciait  chaque  jour,  ne  tarda  point  à  expirer,  lais- 
sant les  derniers  survivants  de  sa  race  dans  une  situa- 
tion tellement  abaissée  que  le  vainqueur  n'en  put  désor- 
mais concevoir  aucun  ombrage. 

Ainsi  donc,  de  nos  jours,  une  capitale  florissante  a  été 
anéantie,  un  peuple  tout  entier  a  en  quelque  sorte  dis- 
paru, sans  que  l'Europe  ait  rien  soupçonné  de  ces 
scènes  de  désolation,  sans  qu'il  soit  arrivé  jusqu'à  elle 
un  seul  écho  de  ce  long  cri  de  désespoir.  Lorsque  je  tra- 
verserai dans  l'empire  chinois  de  vastes  champs  de 
massacre,  j'aurai  à  soulever  le  voile  qui  cache  au  monde 
civilisé  des  spectacles  non  moins  sanglants  et  non  moins 
ignorés  ;  j'aurai  à  montrer  la  vie  humaine  s'écoulant  à 
flots  sanglants  sans  laisser  ni  trace  ni  souvenir,  comme 
les  eaux  d'un  grand  fleuve  perdu  dans  les  sables.  Si  les 
révolutions  et  les  guerres  qui  bouleversent  l'Europe 
chrétienne  y  sont  parfois  suivies  de  transformations 
utiles,  s'il  est  possible  de  les  rattacher  à  quelque  doc- 
trine philosophique  ou  à  quelque  grand  intérêt  social, 
les  calamités  qui  éprouvent  les  populations  de  l'Asie 
bouddhiste  et  musulmane  restent  toujours  pour  celles-ci 
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des  douleurs  stériles  et  des  désastres  sans  compensa- 
tion. Rien  ne  germe  dans  ces  torrents  de  sang,  car  pour 
ces  peuples  infortunés  les  conquérants  sont  des  anges 
exterminateurs,  et  les  armées  des  nuées  de  sauterelles 
épuisant  pour  une  longue  suite  de  générations  les 
contrées  sur  lesquelles  elles  s'abattent. 


CHAPITRE  IV 


LE  ROYAUME  DE  LUANG-PRABAN.  —  SITUATION  PARTICU- 
LIERE DU  ROI  DE  CE  PAYS  VIS-A-VIS  LA  COUR  DE  BANG- 
KOK.—  ACCUEIL  QU'IL  FAIT  A  LA  COMMISSION. —  TOM- 
BEAU D'HENRI  MOUHOT,  —  FÊTES  DU  PRINTEMPS. 


On  risquerait  fort  de  se  tromper  si  l'on  voulait  tou- 
jours mesurer  le  degré  de  civilisation  d'un  peuple  au 
développement  qu'a  pu  prendre  chez  lui  l'art  architec- 
tural. Parmi  les  monuments  qui  s'élèvent  en  Europe,  les 
plus  dignes  d'admiration  remontent  à  des  époques  que 
beaucoup  d'écrivains  appellent  aujourd'hui  barbares,  et 
les  générations  du  moyen  âge,  arrivées  à  l'enthousiasme 
par  la  foi,  et  par  l'enthousiasme  au  génie,  ont  laissé 
pour  témoins  de  leur  passage  en  ce  monde  ces  fières 


192  VOYAGE  EN     INDO-CHINE 

cathédrales  qu'on  imite  sans  pouvoir  les  égaler. 
Il  no  saurait  être  interdit  cependant  au  voyageur  qui 
cherche  à  reconstituer  l'histoire  des  nations  disparues 
d'interroger  les  ruines  enfouies  dans  les  sables  du  désert 
ou  sous  les  alluvions  des  forêts.  Ces  ruines,  à  défaut  d'an- 
nales écrites  et  même  de  traditions,  deviennent  souvent 
une  source  abondante  de  renseignements  précieux.  C'est 
ainsi  qu'en  explorant  les  débris  de  Vien-Chan,  l'ancienne 
métropole  laotienne,  nous  avons  retrouvé  les  traits  ca- 
ractéristiques du  gouvernement  qui  avait  eu  son  siège 
dans  cette  ville  écroulée.  Des  temples  et  un  palais,  voilà 
ce  qu'on  pourrait  appeler  les  colonnes  symboliques  de 
cet  étrange  édifice  social;  j'ajoute  que  ces  pagodes 
et  cette  demeure  royale  étaient  sans  véritable  grandeur. 
Tandis  que  les  vieux  Cambodgiens  allaient  chercher  à 
près  de  10  lieues  de  leur  capitale  les  blocs  énormes  qu'ils 
savaient  superposer  et  sculpter  avec  un  art  infini,  les 
Laotiens  élevaient  des  murs  en  briques  mal  jointes,  ta- 
pissées de  chaux,  recouvertes  de  peintures  grossières, 
incapables  d'opposer  une  longue  résistance  à  l'humidité 
du  climat.  Ceux-ci  semblent  avoir  douté  de  l'avenir, 
ceux-là  paraissent  au  contraire  avoir  compté  pour  la 
puissance  de  leur  patrie  sur  des  siècles  de  durée.  Le 
Cambodge  en  effet  a  été,  selon  toute  apparence,  la  pre- 
mière nation  solidement  constituée  en  Indo-Chine  ;  il  y 
a  joué  longtemps  un  rôle  prépondérant,  et  son  nom,  sou- 
vent cité  dans  les  livres  sacrés,  est  encore  l'objet  de  la 
vénération  des  bouddhistes  jusque  dans  les  contrées  les 
plus  éloignées  de  ses  frontières.  Je  n'ai  pas  à  revenir 
sur  ce  sujet,  que  j'ai  déjà  abordé  ;  mais  avant  de  quitter 
Vieh-Chan,  le  centre  politique  le  plus  important  de  l'an- 
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cien  Laos  indépendant,  nous  avons  dû  nous  demander 
quelle  peut  être  l'origine  de  ce  peuple  laotien,  dont  l'éta- 
blissement dans  la  vallée  du  Mékong  semble  être  relati- 
vement récent.  De  quel  point  de  l'horizon  sont  venus  ces 
envahisseurs,  obligés  parfois  de  lutter  encore  contre  des 
tribus  sauvages  refoulées,  mais  non  détruites  ?  La  res- 
semblance que  j'ai  signalée  entre  la  langue  laotienne  et 
la  langue  siamoise,  ressemblance  qu'il  est  impossible 
d'attribuer  à  la  conquête,  permet  d'inférer  que  ces  deux 
races  sont  deux  rameaux  détachés  d'un  tronc  unique  ; 
mais  où  cet  arbre  avait-il  pris  racine,  quelle  contrée 
faut-il  assigner  pour  berceau  à  ces  hommes  qui,  après 
avoir  expulsé  les  premiers  occupants  des  vallées  du  Méï- 
nam  et  du  Mékong,  finirent  par  s'égorger  entre  eux  dans 
des  luttes  fratricides  ?  L'ignorance  des  Laotiens,  l'oubli 
presque  complet  de  toutes  leurs  traditions  ,  enfin  les 
nécessités  de  notre  voyage,  dont  le  but  était  surtout 
géographique,  rendaient  impossible  l'élucidation  de  ce 
problème,  et  c'est  par  de  pures  hypothèses  qu'il  nous 
est  possible  de  répondre  à  ces  questions.  La  plus  vrai- 
semblable, la  seule  qui  puisse,  selon  moi,  s'étayer 
sur  des  indications  vagues  d'ailleurs  recueillies  de  la 
bouche  des  indigènes,  fait  descendre  leurs  ancêtres 
du  royaume  de  Xieng-Maï,  aujourd'hui  tribtuaire  de 
Bangkok.  Avant  de  s'établir  sur  ce  point  et  d'y  fonder 
un  État,  sont-ils  sortis  du  Thibet  en  suivant  la  vallée  de 
l'un  des  grands  fleuves  qui  coulent  entre  le  Brahma- 
poutre et  le  Yang-tse-Kiang  ?  sont-ils  venus  du  côté  de 
l'occident,  ou  bien  sont-ils  le  produit  de  deux  races  dif- 
férentes qui  se  seraient  primitivement  rencontrées, 
alliées  et  confondues  ?  Il  ne  serait  pas  prudent  d'émettre 
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une  affirmation  sur  ce  point.  C'est  de  l'étude  plus  com- 
plète et  de  la  comparaison  des  langues  que  jailliront 
un  jour  quelques  étincelles  au  sein  de  cette  nuit  pro- 
fonde. 

Nul  parmi  nous  n'était  en  mesure  de  se  livrer  sui 
ce  point  à  un  travail  sérieux  ;  mieux  vaut  donc  se  taire, 
au  risque  de  passer  pour  incomplet,  que  de  s'exposer  à 
égarer  les  investigations  des  hommes  spéciaux  par  un 
étalage  d'érudition  factice  et  de  science  improvisée. 
L'Indo-Ghine  est  d'ailleurs  le  champ  le  plus  fécond  que 
puissent  explorer  jamais  les  savants  qui  se  sont  donné 
pour  tâche  de  retrouver  les  sources  perdues  de  ce  grand 
fleuve  dont  les  flots  sont  des  nations,  et  de  dresser  en 
quelque  sorte  la  généalogie  de  l'humanité.  Gomme  ces 
baies  profondes  creusées  sur  nos  côtes  où  des  courants 
opposés  se  heurtent  en  provoquant  une  agitation  violente 
et  continue,  cette  partie  du  monde  semble  avoir  été  le 
point  de  rencontre  de  peuplades  d'origine  diverse  que 
des  guerres  perpétuelles  ont  mises  en  contact  sans  les 
avoir  absolument  mélangées.  Ces  luttes  acharnées  qui 
sont  devenues  parfois  en  Europe  de  puissants  agents  de 
civilisation  n'ont  servi  dans  ces  tristes  pays  qu'à  rendre 
les  passions  plus  fortes  et  les  haines  plus  vivaces  î 
aucun  germe  fécond  n'a  grandi  sur  cette  terre  arrosée 
de  tant  de  sang. 

Les  Birmans  et  les  Siamois  étaient  des  voisins  irré- 
conciliables aussi  bien  que  les  Annamites  et  les  Cam- 
bodgiens. Entre  ces  nations  rivales,  juxtaposées  par  les 
hasards  de  l'émigration,  une  longue  paix  était  impos- 
sible, et  l'intervention  des  Européens,  maudite  d'abord 
par  un  instinct  patriotique  enraciné  même  au  cœur  des 
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sauvages,  ne  peut  manquer  d'être  un  jour  appréciée 
comme  un  bienfait  par  ces  populations  auxquelles  elle 
assure  enfin  le  repos  et  la  stabilité.  Il  importe  de  faire 
observer  toutefois  que,  si  certaines  races  ne  pouvaient 
coexister  par  suite  d'incompatibilités  en  quelque  sorte 
organiques,  d'autres  au  contraire,  séparées  seulement 
par  l'effet  d'ambitions  princières,  seraient  probablement 
arrivées  à  se  mêler  et  à  se  fondre.  Entre  les  Annamites, 
avec  leur  langue  bizarrement  accentuée,  les  caractères 
idéographiques  de  leur  écriture,  leur  civilisation  exclu- 
sivement chinoise,  et  les  Cambodgiens,  qui  n'en  diffé- 
raient pas  moins  par  l'idiome  que  par  le  génie,  il  exis- 
tait un  abîme.  Si  ces  derniers  n'avaient  été  fort  à  propos 
placés  sous  le  protectorat  de  la  France,  ils  seraient 
maintenant  englobés,  comme  la  plus  grande  partie  des 
Laotiens,  dans  la  monarchie  siamoise,  vers  laquelle,  il 
faut  le  reconnaître,  les  attiraient  de  nombreuses  affi- 
nités. 

Les  lois,  les  mœurs  et  les  croyances  paraissent  être  les 
mêmes  dans  ces  trois  pays  façonnés  par  une  civilisation 
uniforme.  D'ailleurs,  avec  le  système  de  gouvernement 
qui  prévaut  généralement  en  Orient,  on  peut  douter 
qu'il  soit  plus  avantageux  pour  des  sujets  de  former 
des  royaumes  indépendants  que  de  relever  d'un  em- 
pire centralisé;  peut-être  même  est-il  plus  dangereux 
d'avoir  affaire  à  un  roi  qu'à  un  simple  préfet.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  Laotiens,  à  qui  les  ruines  de  leur  capitale 
rappellent  les  plus  sombres  pages  de  leur  histoire  con- 
temporaine, ont  perdu,  et  probablement  pour  toujours, 
toute  velléité  d'insurrection.  Nous  savions  qu'il  n'en  était 
pas  ainsi  dans  la  partie  de  ce  vaste  pays  qu'il  nous  res- 
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tait  à  visiter  ;  nous  espérions  retrouver  dans  le  Laos 
septentrional  des  signes  d'indépendance  et  des  traces  de 
vitalité.  Le  spectacle  de  la  déchéance  générale  qui  frap- 
pait les  hommes  au  milieu  desquels  nous  étions  con- 
traints de  vivre  commençait  à  nous  attrister  ;  nous 
avions  hâte  d'arriver  à  Luang-Praban,  le  premier 
royaume  de  la  vallée  du  Mékong  qui  puisse  être  consi- 
déré comme  un  simple  tributaire  de  Siam  et  non  plus 
comme  une  province  faisant  partie  intégrante  de  cette 
ambitieuse  monarchie. 

Nous  quittâmes  Vien-Chanle  5  avril  1867  dans  l'après- 
midi.  A  partir  de  ce  point,  l'aspect  du  pays  se  transforme. 
Le  tleuve  s'encaisse  entre  des  collines  qui  deviennent 
bientôt  des  montagnes,  et  poussent  jusque  dans  les 
eaux  comme  des  racines  rugueuses  de  rochers.  Le  lit 
étroit  du  Mékong  semble  littéralement  encombré.  Mal- 
gré les  petites  dimensions  et  l'extrême  légèreté  de  nos 
barques,  nous  devons  nous  arrêter  pour  prendre  des 
guides  capables  de  nous  diriger  à  travers  les  écueils. 
Bientôt  le  courant  devient  si  fort,  les  masses  de  rochers 
abruptes  sont  si  difticiles  à  tourner,  qu'il  faut  abandon- 
ner gaffes  et  pagaies  pour  s'atteler  à  d'énormes  cordes 
de  rotin.  Des  Laotiens,  montés  sur  des  blocs  de  grès 
rongés  par  l'eau,  s'accrochent  d'une  main  aux  anfrac- 
tuosités  de  ces  roches  déchiquetées,  et  de  l'autre  tirent 
vigoureusement  les  barques  à  eux  en  poussant  des  cris 
sauvages.  Avec  leurs  cables,  leurs  longues  perches  fer- 
rées, on  les  prendrait  pour  ces  pillards  de  mer  qui  au 
xve  siècle  vivaient  grassement  en  Bretagne  du  produit 
des  naufrages.  Quand  il  s'agit  de  doubler  une  pointe 
autour    de    laquelle   l'eau  bouillonne  ou   de    rejoindre 
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l'autre  rive  au  milieu  des  tourbillons,  le  patron  de  nos 
pirogues  ne  manque  pas  d'adresser  au  ciel  des  suppli- 
cations retentissantes. 

Pendant  plusieurs  jours  de  navigation,  les  rives  du 
Mékong  sont  à  peu  près  désertes.  C'est  à  peine  si  de  loin 
en  loin  quelques  cases,  construites  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faudrait  pour  dresser  des  tentes,  viennent  rap- 
peler qu'il  existe  des  hommes  dans  ces  forêts.  Les  habi- 
tants de  ces  fragiles  demeures  doivent  au  difficile  accès 
de  leur  séjour  d'échapper  le  plus  souvent  aux  corvées. 
Aussi  ne  consentaient-ils  pas  sans  peine  à  prêter  main 
forte  à  notre  équipage  épuisé  de  fatigue.  C'est  sur  l'in- 
térêt de  notre  propre  sûreté  qu'ils  s'efforçaient  ordinai- 
rement de  fonder  leur  refus,  le  fleuve  étant,  disaient-ils, 
à  cette  époque  de  l'année,  considéré  comme  impra- 
ticable. 

Nous  étions  obligés  de  reconnaître  que  ces  braves 
gens  n'avaient  pas  absolument  tort.  Les  rochers  se 
multipliant  et  les  eaux  se  précipitant  avec  fureur  contre 
les  obstacles,  il  devint  même  bientôt  évident  que  nous  ne 
pouvions  sans  péril  avancer  davantage.  Nous  déchar- 
geâmes donc  nos  barques  ;  et,  avisant  des  négociants 
qui  passaient  fort  à  propos,  le  petit  mandarin  chargé  de 
nous  conduire  les  força  de  déposer  leurs  marchandises 
sur  le  sable  et  de  se  charger  de  nos  bagages.  Ils  se 
virent  contraints  de  faire  ainsi  plusieurs  kilomètres, 
et  quand  nous  voulûmes  payer  leurs  services,  ils  ne 
pouvaient  s'expliquer  cette  libéralité,  trop  accoutumés 
à  la  violence  pour  attendre  quelque  chose  de  la  justice. 

Nous  étions  en  avril,  c'est-à-dire  au  moment  où  les 
eaux  sont  le  plus  basses  ;  le  Mékong  ne  formait  plus  que 
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deux  ruisseaux  torrentueux  d'une  immense  profondeur. 
La  partie  de  son  lit  qu'il  laissait  à  sec  offrait  alors  un 
spectacle  curieux.  La  plupart  des  roches  dont  il  est  hé- 
rissé sont  vivement  colorées.  Parfois  on  s'imagine 
marcher  entre  des  murailles  de  marbre  poli.  Un  petit 
torrent  coulant  sur  un  fond  bleu  et  blanc  formait  une 
délicieuse  mosaïque  naturelle  qui  semblait  faite  de  lapis 
et  d'albâtre.  Nous  campâmes  enfin  sur  le  sable  dans  des 
huttes  improvisées.  Du  haut  du  rocher  où  flottaient  les 
couleurs  nationales,  nous  avions  à  nos  pieds  l'un  des 
plus  puissants  fleuves  de  l'Asie  réduit  à  deux  bras  moins 
larges  que  ceux  delà  Seine  autour  de  l'île  Saint-Louis  ; 
mais  quand  on  jetait  la  sonde,  elle  se  perdait  dans  un 
gouffre.  Nos  cabanes  de  feuillage  occupaient  le  centre 
d'une  immense  arène  entourée  de  collines  en  amphi- 
théâtre. Les  animaux  sauvages  s'appelaient  et  se  répon- 
daient autour  de  nous  ;  nous  entendions  le  cri  rauque 
des  cerfs  et  aussi,  vers  le  soir,  la  note  plus  aiguë  du 
tigre,  invisible  ennemi  contre  les  attaques  nocturnes 
duquel  les  Laotiens  se  protégeaient  en  élevant  sur  la 
lisière  de  la  forêt  une  petite  chapelle  à  Bouddah.  Ils  tien- 
nent à  la  vie,  ces  pauvres  êtres  qui,  s'il  fallait  en  croire 
certains  commentateurs,  aspireraient  au  néant,  terme 
suprême  de  la  seule  félicité  promise  parleurs  croyances; 
ils  y  tiennent  comme  les  plus  misérables  de  nos  paysans, 
et,  comme  ceux-ci,  quand  ils  la  croient  exposée,  ils  s'effor- 
cent de  la  défendre  par  un  acte  de  foi,  une  prière  fervente. 
Si  les  barques  les  plus  légères  s'arrêtent  en  remon- 
tant le  fleuve  à  certains  points  dangereux,  il  n'en  est  pas 
ainsi  lorsqu'il  s'agit  de  le  descendre.  Alors  un  pilote 
exercé  s'abandonne    au   courant,   et  dirige  d'un    coup 
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hardi  de  sa  pagaie  son  esquif  emporté  avec  une  rapi- 
dité vertigineuse.  De  grands  radeaux  couverts,  dont 
quelques-uns  ont  20  mètres  de  longueur,  se  livrent 
même  à  cette  périlleuse  navigation  ;  bien  qu'ils  aient  à 
peine  assez  de  place  pour  tourner  dans  des  coudes 
brusques  où  le  fleuve  n'a  pas  40  mètres  de  large,  les 
naufrages  sont  rares.  J'ai  visité  un  de  ces  vaisseaux 
marchands  chargé  d'ivoire  et  de  balles  de  coton.  Cette 
dernière  plante  est  cultivée  dans  toute  la  région  que 
nous  traversons  sur  une  échelle  assez  grande  malgré 
la  rareté  des  villages. 

Les  influences  débilitantes  du  climat  avaient  nota- 
blement amorti  notre  ardeur  pour  la  chasse,  et  notre 
cuisine  en  souffrait.  Nous  demeurions  le  moins  long- 
temps possible  campés  loin  des  villages,  pour  échapper 
au  supplice  d'entendre,  avec  l'estomac  vide,  bramer 
un  hypothétique  rôti  dans  les  fourrés  d'alentour.  Le 
chef-lieu  de  province  le  plus  voisin  était  Sien-Kan,  où 
nous  nous  rendîmes  à  pied,  marchant  tout  le  jour  sur 
le  sable  brûlant  sans  aucun  abri  possible  contre  l'ar- 
deur du  soleil.  La  chaleur  était  si  forte  que  les  in- 
digènes eux-mêmes  ne  passaient  pas  auprès  d'une  flaque 
d'eau  sans  y  plonger  la  tête.  Dans  ces  circonstances, 
les  oreilles  me  tintaient,  je  regardais  sans  voir,  et  je 
perdais  entièrement  conscience  de  moi-même  ;  mes 
jambes  allaient  comme  une  mécanique  montée  et  sans 
recevoir  assurément  l'impulsion  du  cerveau.  Le  sentier 
s'enfonça  enfin  dans  une  forêt  de  bambous  ;  mais  notre 
guide  s'obstinait  à  marcher  derrière  nous,  et  si  nous 
arrivâmes  à  Sien-Kan,  ce  fut  grâce  au  fleuve,  dont  le 
mugissement  lointain  dirigeait  notre  marche. 
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Sien-Kan,  appelé  aussi  Muong-Maï,  Muong-Neuf,  par 
opposition  à  Muong-Cao,  Muong-Vieux,  est  un  chef- 
lieu  de  district  dépourvu  d'originalité  comme  d'impor- 
tance. Malgré  l'absence  du  gouverneur,  alors  en  visite 
chez  l'un  de  ses  confrères  des  bords  du  Méïnam,  nous 
fûmes  bien  reçus.  On  nous  attendait,  et  notre  habitation, 
préparée  d'avance,  était  construite  sur  le  modèle  de 
celles  que  nous  avions  antérieurement  occupées.  Le 
voyage  perdait  tous  les  jours  à  mes  yeux  quelque  chose 
des  charmes  dont  mon  imagination  s'était  plu  à  l'en- 
tourer. L'illusion  n'était  plus  possible  ;  tant  que  nous 
serions  en  pays  siamois,  il  n'y  avait  pas  la  plus  légère 
aventure  à  espérer.  On  aurait  eu  de  meilleures  chances 
en  traversant  les  Abruzzes. 

A  Sien-Kan,  une  vive  émotion  nous  était  cependant 
réservée.  Quelques  marchands  ambulants  s'arrêtèrent 
auprès  de  notre  établissement.  Dans  ces  contrées,  où 
sont  ignorées  la  grande  et  la  petite  presse,  les  négo- 
ciants sont  des  chroniques  vivantes;  ils  causent  tout  en 
vendant,  et  approvisionnent  leurs  pratiques  de  commé- 
rages et  de  cotonnades.  Bientôt  la  plus  étonnante,  la 
plus  accablante  des  nouvelles  s'échappe  de  leur  bou- 
tique et  vient  nous  foudroyer.  Les  Anglais  sont  à  Luang- 
Praban,  ils  arrivent  du  royaume  de  Xieng-Maï,  et  for- 
ment une  colonne  d'explorateurs  composée  de  plusieurs 
officiers  et  d'une  nombreuse  escorte.  Un  général  qui 
voit  ses  combinaisons  détruites  et  la  perte  d'une  bataille 
assurée  par  une  manœuvre  de  l'ennemi,  un  artiste  qui 
reconnaît  sa  propre  inspiration  dans  le  tableau  d'un 
rival,  ne  sont  pas  plus  cruellement  frappés  au  cœur  que 
nous  no  l'avons  été  nous-mêmes  par  l'annonce  d'uncvc- 


ET  DANS  L'EMPIRE  CHINOIS  201 

nement  qui  déflorerait  notre  œuvre,  et  nous  en  ravirait 
tout  Thonneur.  C'est  sous  la  pénible   impression  causée 
par  ces  rumeurs  que  nous  quittons  Sien-Kan,  réfléchis- 
sant à  la  triste  figure  que  nous  allons  faire  en  présence 
de  nos  rivaux,  nous   partis  depuis  près  d'une  année  et 
devancés  par  eux.  Les  incommodités   matérielles  vien- 
nent en  outre    contribuer  à  rembrunir  les  fronts.  Nous 
ne  pouvons  réunir  un  nombre  suffisant  de  pirogues,  et 
il  faut  se  loger  deux  par  deux  dans  ces  étroites  prisons. 
Un  Laotien  nous  informe  en  passant  que  les  Anglais 
ont  quitté  Luang-Praban,  qu'ils  descendent  rapidement 
le  fleuve,  et  que  nous  allons    bientôt  apercevoir  leurs 
radeaux.  Ils  ne   continuent  pas  leur  voyage  au  delà  de 
Luang-Praban,  excellente   nouvelle  !    mais  ils  descen- 
dent le  Mékong,  contre-temps  déplorable  !  Ils  publie- 
ront à  leur  retour  le  résultat  de  leurs  observations,  nos 
peines  seront  perdues.    Il   n'en  faut  pas  moins  dissi- 
muler   et  se  préparer  à  les  bien  recevoir.  Notre  basse- 
cour  est  égorgée   tout  entière,  un  paon   rôtit   sur    un 
brasier,  nous  allons  renouveler  en  déjeunant  les  hypo- 
crites démonstrations   de  l'alliance   cordiale.  0  nature 
vierge  et  sauvage,  quelle   profanation  !    Si  quelque  Al- 
ceste  avait  fui  les  hommes  sur  ces  rives  désertes,  il  se 
serait  précipité  en  nous  entendant  dans  un  tourbillon  du 
fleuve.  Pour  moi,  qui  ne  nourris  par  profession  contre 
l'Angleterre  aucune  jalousie  haineuse,  je  participais  par 
devoir  au  dépit  général,  mais  ne  pouvais  me  défendre 
de  sourire  dans  ma  barbe.  Les  lunettes  sont  braquées, 
un  radeau  paraît  dans  le  lointain,  glissant  sur  l'eau  avec 
nonchalance  ;  les  bons  yeux  y  distinguent  parfaitement 
des  Anglais  qui  nous  montrent  du  doigt  ;  le  radea    ap- 
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proche,  il  accoste.  C'est  une  splendide  maison  flottante, 
vérandàh  sur  l'avant  et  l'arrière,  la  hauteur  est  énorme, 
les  proportions  sont  magnifiques.  Quel  luxe  !  quel  con- 
fortable! Un  Anglais  est  aperçu  faisant  sa  toilette;  moi 
qui  suis  myope,  je  continue  de  ne  rien  voir  que  des 
Siamois  accroupis  et  fumant  leurs  cigarettes.  Les  plus 
mécontents  composent  leur  visage  et  attendent  en  plein 
soleil.  Personne  ne  se  montre  cependant,  si  ce  n'est  un 
officier...  du  roi  de  Siam.  Il  annonce  que  les  Anglais  le 
suivent  de  près,  qu'ils  sont  au  nombre  de  trois  et  font 
de  la  géographie.  Les  sourires  se  changent  en  grimaces. 
Un  second  radeau  à  l'horizon,  nouvelle  anxiété  !  Aux 
vues  perçantes,  le  pavillon  français  se  montre  nettement 
sur  le  toit  du  navire.  C'est  de  la  courtoisie  ;  mais  la 
courtoisie  est  facile  quand  on  triomphe.  0  surprise  !  les 
couleurs  françaises  sont  les  couleurs  hollandaises,  iden- 
tiques aux  nôtres,  comme  on  sait,  sauf  le  sens  dans 
lequel  elles  sont  portées  ;  le  radeau  tient  le  milieu  du 
fleuve,  passe  franchement  devant  nous,  aucun  Européen 
ne  répond  à  nos  signaux.  Il  y  a  là  évidemment  une  ruse 
infernale  compliquée  d'une  insolence  toute  britannique. 
Au  désappointement  succède  chez  nous  une  colère  con- 
centrée. Au  moment  où  le  radeau  allait  disparaître  dans 
un  coude  du  lleuve,  il  rejoint  la  rive  et  s'arrête.  Une 
carte  nous  est  apportée  de  la  part  de  M.  X...,  land  sur- 
veyor  und  architect  of  Her  Siamese  Majesty's  govern- 
ment.  M.  de  Lagrée  envoie  son  second,  qui  trouve,  au 
lieu  d'Anglais,  un  Batave  au  service  de  Siam  flanqué  de 
deux  domestiques  mulâtres.  Le  pauvre  diable  paraissait 
préoccupé  surtout  de  fuir  la  saison  des  pluies,  qui,  selon 
lui, n'épargne  pas  les  Européens  dans  ces  parages.  11  ma- 
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infesta  son  étomiement  de  voir  que  nous  nous  disposions 
à  la  braver.  Les  renseignements  qu'il  avait,  chemin  fai- 
sant, recueillis  sur  notre  compte  nous  vengeaient  de 
l'ennui  que  nous  avaient  causé  à  son  sujet  les  rumeurs 
populaires.  Appliquant  aux  deux  expéditions  la  môme 
mesure,  la  renommée  avait  des  deux  côtés  fait  preuve 
d'une  exagération  impartiale.  Si  elle  avait  vu  dans  un 
seul  personnage  piteux  plusieurs  officiers  anglais  et 
dans  deux  négrillons  une  nombreuse  escorte,  ses  cent 
voix  annonçaient  que  nous  étions  soixante  au  lieu  de 
six,  et  que  les  Annamites  de  notre  suite  formaient  une 
véritable  armée.  L'agent  siamois  avait  été  très-effrayé 
de  ces  bruits,  et  tremblait  de  nous  rencontrer,  je  ne  sais 
trop  pourquoi.  De  là  la  résolution  de  mettre  à  profit  le 
courant  du  fleuve  pour  brûler  notre  campement,  résolu- 
tion qui  n'avait  pas  tenu  devant  les  apparences  pacifiques 
de  notre  petite  caravane.  Il  ne  nous  restait  plus  qu'à 
rire  en  nous  rappelant  la  fable  des  bâtons  flottants. 

Le  roi  de  Siam,  dont  notre  voyage  a  probablement 
attiré  l'attention  sur  ces  contrées,  a  voulu  connaître 
exactement  son  royaume.  Il  a  donc,  pour  satisfaire  cette 
curiosité  légitime,  expédié  un  Européen  muni  de  chro- 
nomètres, d'un  cercle,  d'une  boussole,  et  chargé  de  faire 
la  topographie  des  provinces  riveraines  duMéïnam  et  du 
Mékong.  Cet  industriel,  qui  voyage  comme  un  mandarin  * 
touche  1,000  francs  par  mois  pour  ses  travaux.  lia  quitté 
les  bords  du  Méïnam  à  Utharadit,  par  17°  de  lati- 
tude nord  environ,  et  est  remonté  par  voie  de  terre  jus- 
qu'à 20  lieues  au  delà  de  Luang-Praban.  Il  ne  s'est 
arrêté,  nous  a-t-il  dit,  que  par  égard  pour  le  fonction- 
naire siamois  qui  l'accompagne,  lequel  risquait  d'avoir 
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la  tète  tranchée  sur  les  limites  d'une  province  qui  a 
réussi  à  secouer  le  joug  de  Bangkok.  Ces  derniers  ren- 
seignements me  causèrent  une  intime  satisfaction  ;  ils 
m'arrachèrent  à  la  torpeur  où  chaque  jour  je  m'enfonçais 
davantage.  Après  de  longs  mois  passés  dans  la  sécurité 
la  plus  complète,  sans  autres  incidents  que  notre  halte 
quotidienne,  sans  aucun  de  ces  périls  qui  enflamment 
l'imagination,  les  maladies  abattent  au  lieu  d'exalter 
les  courages;  et  j'entrevoyais  avec  joie  dans  un  avenir 
prochain  encore  obscur,  une  existence  différente. 

Ce  passe-port  libellé  à  la  chancellerie  de  Bangkok 
qui  nous  avait  ouvert  toutes  les  portes,  qui  nous  avait 
tout  rendu  si  facile,  serait  bientôt  inutile  ou  dangereux. 
Nous  allions  voir  enfin  des  pays  où  l'on  décapite 
les  Siamois.  Dussé-je  me  faire  accuser  d'ingratitude, 
j'avouerai  que  j'étais  charmé  par  cette  perspective.  Déjà; 
il  est  vrai,  l'aspect  de  la  nature  s'était  profondément 
modifié,  mais  par  des  transitions  très-ménagées.  La 
vapeur,  en  nous  habituant  aux  rapides  changements  à 
vue,  nous  a  rendus  impatients  de  ces  transformations 
lentes  qui,  s'opérant  d'une  manière  insensible,  sont  pré- 
parées et  comme  pressenties.  Telle  montagne  qui  nous 
aurait  ravis  d'admiration,  si  nos  yeux  s'étaient  brusque- 
ment portés  sur  elle,  nous  laissait  froids,  parce  qu'elle 
n'apparaissait   qu'après  une  série  de  collines. 

Les  habitants  n'étaient  pas  faits  pour  nous  distraire, 
et  j'éprouvais  bien  souvent  qu'au  Laos  comme  en  Eu- 
rope l'ennui  est  fils  de  l'uniformité.  Depuis  Yien-Chan 
cependant,  nous  ressentions  quelque  orgueil  de  parcou- 
rir une  zone  vierge  avant  nous  de  toute  exploration  ; 
'ambassade  hollandaise  envoyée  au  xvn*  siècle  vers  le 
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roi  du  Laos  n'avait  pas  dépassé  en  effet  la  capitale  où 
résidait  ce  souverain.  Le  fleuve  seul  continuait  de  nous 
intéresser  par  ses  caprices.  L'aspect  varié  de  son  lit,  la 
couleur  de  ses  eaux,  ici  impétueuses,  troublées  et  cou- 
ronnées d'écume,  là  tranquilles  et  presque  transparentes, 
les  sinuosités  qu'il  décrit  pour  tourner  les  obstacles, 
l'effort  qu'il  fait  pour  les  renverser,  tout  était  dans  ce 
spectacle   imprévu  ou  grandiose. 

A  la  hauteur  dm  18e  degré,  le  Mékong  forme  un 
coude  qui  n'est  indiqué  sur  aucune  carte,  et  ne  re- 
monte au  nord  qu'après  être  resté  durant  près  de 
200  milles  incliné  vers  le  couchant.  Le  village  de  Paclaï, 
qui  marque  la  fin  de  ce  coude,  est  le  point  le  plus  rap- 
proché de  Bangkok  où  nous  ayons  séjourné  depuis  notre 
départ  de  Craché.  C'est  là  que  les  caravanes  venant  du 
haut  du  fleuve  atterrissent  pour  se  rendre  dans  la  capi- 
tale du  royaume  de  Siam  ;  c'est  là  également  que  les  né- 
gociants s'embarquent  pour  se  rendre  à  Luang-Praban 
ou  dans  les  provinces  supérieures.  Cette  pauvre  bour- 
gade prendrait  un  développement  rapide,  si  le  commerce 
avait  quelque  activité  ;  mais  il  n'existe  encore  qu'à  l'état 
embryonnaire.  Chacun  se  suffit  à  soi-même,  et  Paclaï 
voit  passer  dans  une  année  plus  de  fonctionnaires  allant 
à  Bangkok,  ou  en  revenant,  que  de  balles  de  soie  ou  de 
coton.  M.  Mouhot,  notre  savant  compatriote,  était  venu 
à  Paclaï  reconnaître  le  fleuve  avant  de  continuer  un 
voyage  auquel  la  mort  ne  tarda  pointa  mettre  un  terme. 
Le  portrait  de  ce  naturaliste  infortuné  que  nous  mon- 
trons au  chef  du  village,  rappelle  à  celui-ci  une  cuisaute 
souffrance  occasionnée  par  du  vinaigre  de  toilette 
donné  par  le  voyageur  comme  un  excellent  remède,  et 
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dont  le  trop  crédule  client  s'était  frotté  les  yeux. 
Des  forêts  magnifiques  enserrent  de  Tort  près  le  village 
de  Parlai,  des  ruisseaux  d'eau  vive  courent  sous  les 
grands  arbres  ;  les  oiseaux  ne  se  contentent  plus , 
comme  dans  le  Cambodge  et  dans  le  Laos  inférieur, 
d'étaler  leurs  couleurs  brillantes  ;  ils  deviennent  artistes 
et  commencent  à  chanter.  Ils  semblent  s'associer  par 
leurs  concerts  aux  réjouissances  que  ramènent  chaque 
année  en  cette  saison  les  fêtes  du  printemps.  Lorsque 
vient  l'époque  de  les  célébrer,  les  jeunes  filles  imprè- 
gnent leurs  cheveux  de  plus  de  graisse  de  porc  et  de 
plus  d'huile  de  ricin  ;  elles  se  promènent  en  habits  de  fête, 
ayant  dans  les  mains  des  fleurs  aux  senteurs  violentes, 
et  sur  la  poitrine  une  écharpe  rouge  moins  destinée  à 
voiler  les  seins  qu'à  faire  ressortir  la  teinte  jaune  du  sa- 
fran dont  elles  s'enduisent  la  peau.  Il  fallait  des  manifes- 
tations de  ce  genre  pour  nous  faire  souvenir  que  nous 
étions  au  printemps.  C'est  qu'en  effet,  dans  ces  régions 
trop  aimées  du  soleil,  le  renouveau  se  fait  brusquement  ; 
on  ne  s'aperçoit  pas  de  ce  long  travail  de  germination 
qui  dans  nos  climats  tempérés  fait  monter  par  degrés  la 
sève  dans  la  nature  et  donne  tant  de  charme  au  pria* 
temps.  C'est  une  sorte  de  coup  de  théâtre  dont  l'homme 
jouit  par  les  yeux,  mais  auquel  le  reste  de  son  être  ne 
participe  pas.  La  terre  ailleurs  semble  avoir  conscience 
de  sa  transformation  :  elle  secoue  son  linceul  de  frimas 
et  fait  un  effort  visible  pour  sortir  du  tombeau  ;  ici  au 
contraire  elle  paraît  obéir  passivement  à  des  influences 
secrètes.  Ce  n'est  plus  Lazare  ressuscité,  sortant  de 
l'ombre  pour  renaître  à  la  lumière  et  sentant  circuler  la 
vie  avec  un  redoublement  d'intensité  ;    c'est  une  odalis- 
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que  qui  se  réveille,  se  tourne  mollement  vers  son  miroir 
et  pose  des  fleurs  dans  ses  cheveux. 

En  face  de  Paclaï,  le  fleuve  est  paisible  et  peu  large; 
il  est  endigué  entre  deux  berges  de  pierre  droites  comme 
celles  d'un  canal.  On  pourrait  le  croire  creusé  de  main 
d'homme,  n'était  sa  profondeur.  Voilà  du  moins  l'im- 
pression reçue  par  le  voyageur  qui  l'observe  en  avril, 
au  dernier  mois  de  la  sécheresse,  car  l'aspect  change 
totalement  avec  les  saisons.  Le  lit  occupé  par  le  fleuve 
durant  les  grandes  eaux  est  bordé  de  sable  blanc  et 
affleure  les  arbres  de  la  forêt;  le  lit  des  eaux  basses,  à 
16  ou  19  mètres  au-dessous,  sillonne  un  fond  rocheux 
souvent  semé  de  pierres  colossales.  A  peu  de  distance 
du  village,  nous  voyons  encore  les  débris  d'un  vaste 
établissement  de  pêcheurs  ;  on  dirait  les  ruines  d'une 
grande  ville  en  bambous.  Sans  compter  les  autres  élé- 
ments de  richesse  qu'il  répand  sur  ses  rives,  le  fleuve 
renferme  dans  ses  eaux  limoneuses  de  nombreuses  es- 
pèces de  poissons  qui  entrent  pour  une  forte  part  dans 
l'alimentation  ordinaire  des  Laotiens.  Ceux-ci,  indolents 
et  rebelles  au  travail,  préfèrent  la  pêche  à  la  culture;  le 
soir  venu,  ils  abandonnent  avec  joie  leurs  rizières  pour 
visiter  les  engins  posés  le  matin  aux  bons  endroits,  ou 
bien  ils  jettent  des  lignes  flottantes  que  le  courant  em 
porte  en  même  temps  que  leurs  nacelles.  Nous  avons 
acheté  pour  un  tikal,  pièce  de  monnaie  siamoise  qui  vaut 
un  peu  plus  de  3  francs,  un  poisson  long  de  1  m.  50 
et  gros  comme  un  porc  engraissé;  sa  chair  avait 
la  couleur  et  la  consistance  de  celle  du  bœuf.  La 
prise  d'un  de  ces  monstres  est  une  bonne  fortune  pour 
une   famille.    On   découpe    la   bête  en  lanières,    on  la 
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fume  ,    et    voilà    de    la  nourriture   pour  longtemps. 

Nous  quittâmes  Paclaï  le  19  avril,  pour  nous  diriger 
vers  la  capitale  du  royaume  de  Luang-Praban,  dont  cette 
bourgade  fait  déjà  partie.  Les  collines  s'élèvent,  se  rap. 
prochent,  et  encaissent  le  fleuve,  dont  une  bordure  de 
rochers  gris  et  dentelés  les  sépare.  Elles  sont  couvertes 
d'une  végétation  admirable.  Les  troncs  blancs  de  cer- 
tains arbres  immenses  se  détachent  sur  la  verdure 
comme  des  colonnes  de  marbre.  Un  coude  brusque  du 
Mékong  le  ferme  devant  nous  comme  un  lac,  et  dans  le 
fond  du  tableau  se  dresse  une  haute  montagne  dont  on 
entrevoit  les  formes  abruptes  derrière  un  rideau  de 
vapeurs  azurées  et  comme  agitées  par  un  frisson. 

Ce  qui  jette  sur  les  scènes  de  cette  nature  un 
charme  pénétrant,  c'est  l'intensité  de  la  lumière.  De  ces 
régions  caractérisées  surtout  par  je  ne  sais  quelle  gran- 
deur monotone,  le  souvenir  n'emporte  que  quelques 
paysages  inondés  de  clartés,  un  coin  de  forêt,  une 
cime  de  montagne.  Lorsqu'on  est  replongé  dans  les 
brumes  des  régions  septentrionales,  il  suffit  de  fermer 
les  yeux  pour  retrouver  les  éblouissements  et  les  pers- 
pectives lumineuses,  tant  le  soleil  des  tropiques  nous 
imprègne  de  ses  rayons.  Tout  ce  monde  extérieur  si  peu 
varié,  si  calme,  si  plein  de  transparence  et  de  grandeur 
influait  sur  moi  à  mon  insu.  J'abusais  de  ces  jouissances 
faciles  qui  émoussent  les  facultés;  la  sensation  tuait  en 
moi  la  réflexion,  je  me  sentais  sur  la  pente  qui  mène  les 
âmes  d'élite  à  l'état  contemplatif,  et  qui  conduit  les  au- 
tres jusqu'aux  limites  de  l'idiotisme.  Je  ne  sais  pas  bien 
vers  laquelle  de  ces  deux  issues  m'auraient  poussé  ces 
dispositions  fatales,  si  elles  s'étaient  prolongées  :  aussi 
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suis-je  très-reconnaissant  aujourd'hui  aux  Laotiens  do 
ma  pirogue,  qui  n'ont  jamais  tardé  beaucoup  à  me  rap- 
peler à  la  réalité.  Ils  avaient  l'habitude  d'entasser  devant 
moi  leurs  inévitables  sacs,  barrière  trop  odorante  entre 
mon  regard  et  le  paysage.  Ces  sacs  contiennent  un  lan- 
gouti  de  rechange,  un  petit  panier  de  riz,  une  boîte  ren- 
fermant les  éléments  essentiels  delà  chique;  je  ne  parle 
pas  du  poisson  pourri  et  autres  ingrédients  qui,  joints  au 
fumet  de  l'indigène  lui-même,  ébranleraient  le  cœur  le 
plus  solide.  Mon  attention  d'ailleurs  était  aussi  attirée 
par  les   difficultés  de  la  navigation. 

Celle-ci  redevint  périlleuse  à  une  courte  distance  de 
Paclaï.  Des  roches  aiguës  se  dressèrent  dans  l'eau  comme 
des  aiguilles  ;  nous  les  contournâmes  à  l'aide  d'un  moyen 
déjà  fréquemment  employé  par  nous,  le  halage  avec  un 
câble  de  rotin.  Nous  pénétrâmes  dans  une  gorge,  et  des 
montagnes  en  second  plan,  doucement  éclairées,  se  super- 
posèrent aux  collines  dont  elles  reproduisaient  les  formes 
tourmentées;  nous  pouvions  les  prendre  pour  leur  om- 
bre agrandie.  Au  ciel  tout  à  coup  les  teintes  changèrent, 
les  nuances  s'accentuèrent,  l'eau  prit  une  étrange  cou- 
leur de  feuilles  flétries  ;  le  vent  s'engouffra  dans  le  dé- 
filé, les  tonnerres  se  répondirent,  et  la  grêle  vint  nous 
assaillir  avec  furie.  Les  grêlons,  gros  comme  des  balles 
de  fusil,  crépitaient  sur  nos  toits  de  feuilles,  l'équipage 
laotien  s'abrita  comme  il  put,  et  nos  Annamites,  pour 
lesquels  ce  phénomène  était  tout  nouveau,  s'imaginèrent 
qu'on  leur  faisait  pleuvoir  des  cailloux  sur  la  tète.  Les 
éléphants  sauvages  effrayés  marchèrent  à  l'aventure  dans 
les  forêts  du  rivage  en  faisant  éclater  comme  des  pétards 
les  bambous  qu'ils  broyaient  sous  leurs  pieds.  Le  ciel,  la 
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terre  et  l'eau  se  remplirent  de  bruit,  et  la  nature  m'ap- 
parut  plus  belle  dans  ses  brusques  colères  que  dans  sa 
morne  tranquillité, 

Nous  choisîmes  pour  gîte  ce  jour-là  un  petit  village 
blotti  dans  un  pli  de  terrain  entre  deux  montagnes.  Une 
rivière  roule  à  côté  sur  un  lit  de  cailloux  son  eau  lim- 
pide enflée  par  l'orage.  Le  village  est  de  fondation  ré- 
cente ;  on  le  reconnaît  à  la  jeunesse  des  arbres  précieux 
que  les  Laotiens  prennent  toujours  soin  de  planter  avant 
même  de  bâtir  leurs  demeures.  Les  pauvres  habitants 
ont  été  presque  entièrement  dépouillés  par  l'escorte  du 
géographe  hollandais  que  nous  avons  rencontré.  Le 
mandarin  siamois  qui  commandait  cette  escorte  a  pillé 
partout  sur  sa  route,  suivant  l'odieux  usage  qui  érige  la 
spoliation  en  principe  et  transforme  en  brigands  les 
fonctionnaires  de  la  cour  de  Bangkok.  Ceux-ci  ne  sont 
autorisés,  il  est  vrai,  a  exiger  gratuitement  que  certaines 
choses,  certains  services  déterminés,  dans  la  mesure  où 
ces  choses  et  ces  services  sont  nécessaires  à  leur 
voyage;  mais  ils  se  savent  à  l'abri  du  contrôle  et  pro- 
tégés par  une  sorte  d'article  75,  disposition  législa- 
tive dont  s'arrangerait  si  bien  le  mandarinisme  orien- 
tal. Je  me  félicite  que  les  termes  de  notre  passe-port, 
d'accord  avec  notre  inclination  personnelle,  nous  obli- 
gent à  payer  hommes,  barques  et  provisions.  Nous  en 
serons  moins  considérés  ;  mais  il  restera  de  nous  un 
bon  souvenir,  et,  viennent  des  circonstances  favora- 
bles, ce  souvenir  pourra  porter  ses  fruits. 

Depuis  quelque  temps,  nous  rencontrions  non  plus  de 
grands  affluents,  mais  île  nombreuses  rivières  et  beau- 
coup de  ruisseaux  ou  torrents  qui  tombaient  des  mon- 
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tagnes.  Nous  avions  décidément  quitté  le  pays  des 
plaines,  et  nous  ne  voyagions  plus  qu'au  milieu  des  es- 
carpements. Nos  barques  côtoyaient  des  rocs  énormes. 
Des  cadavres  enveloppés  de  nattes  en  jonc  nous  appa- 
rurent un  jour  au  détour  d'un  promontoire,  reposant 
dans  une  anfractuosité  où  l'eau  peut-être  les  avait  échoués 
pour  les  reprendre,  peut-être  aussi  déposes  là  par  la 
main  des  vivants.  Si  beau  que  soit  un  pareil  tombeau, 
il  est  triste,  lorsqu'on  se  sent  mourir,  de  ne  pouvoir 
compter  sur  un  peu  de  terre  près  de  la  case  où  l'on  a 
vécu.  Des  trois  éléments  auxquels  l'homme  con- 
fie ses  dépouilles,  l'eau,  toujours  changeante  et  oublieuse 
par  essence,  paraît  le  moins  digne  de  ce  funèbre  dépôt. 
La  terre  reverdit  au-dessus  d'un  cadavre,  le  feu  laisse 
des  cendres  à  la  vénération  des  familles.  Bien  qu'ils  en- 
tourent l'agonie  et  les  funérailles  d'une  foule  de  cé- 
rémonies bruyantes,  les  Laotiens  ne  comprennent  pas  la 
mort  comme  nous.  Ce  grand  mystère  les  épouvante  ; 
mais  ce  qu'ils  redoutent  par-dessus  tout,  c'est  de  voir  le 
spectre  revenir.  Ce  danger  leur  paraît  moindre  en  anéan- 
tissant ou  en  exilant  le  corps. 

Des  masses  de  roches  noires  et  luisantes,  qu'on  aurait 
pu  croire  enduites  de  vernis,  encombraient  de  nou- 
veau le  fleuve  au  point  de  ne  plus  lui  laisser  qu'un  étroit 
passage  à  travers  lequel  il  s'élançait  en  se  tordant  ; 
nous  dûmes  donc  décharger  encore  une  fois  nos  bar- 
ques, auxquelles  il  n'aurait  même  pas  été  prudent  de 
laisser  leur  légère  toiture  arrondie.  Malgré  ces  précau- 
ions,  l'une  d'elles  s'emplit  tandis  qu'on  la  halait,  et  nous 
n'apercevions  plus  que  son  patron,  debout  et  impassible 
malgré  le  danger,  sa  pagaie  à  la  main  et  paraissant  mar- 
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cher  sur  les  flots.  Quand  les  passes  trop  périlleuses 
furent  ainsi  franchies,  la  flottille  reprit  sa  marche.  Il 
fallait  la  force  et  l'adresse  de  nos  bateliers  pour  ne  pas 
être  entraînés  en  doublant  certaines  pointes,  sans  point 
d'appui,  ayant  à  lutter  contre  un  courant  terrible,  avec 
une  muraille  lisse  au-dessus  de  la  tète  et  un  abîme  à 
leurs  pieds.  Comme  ils  se  savaient  responsables  de  notre 
vie,  ils  apportaient  à  leur  besogne  une  ardeuç  com- 
mandée par  le  soin  de  leur  propre  sûreté.  On  ne  noie 
pas  impunément  des  mandarins  de  notre  importance. 

Depuis  Non-Oaï,  les  villages  sont  clair-semés;  le  pays 
se  repeuple  aux  approches  de  Luang-Praban,  ville  cé- 
lèbre dans  tout  le  Laos,  mais  dont  les  proportions,  en 
dépit  des  lois  de  la  perspective,  diminuent  à  nos  yeux  à 
mesure  que  nous  avançons.  Le  Mékong  se  débarrasse 
enfin  pour  quelque  temps  des  roches  qui  l'obstruaient 
jusque-là  ;  les  contours  des  montagnes  perdent  leur 
rigidité,  les  collines  paraissent  couvertes  d'une  végé- 
tation riche  et  plus  variée,  et  le  fleuve  les  contourne  avec 
de  molles  inflexions.  Libre  d'obstacles,  il  s'épanouit  dans 
un  lit  plus  large  pour  dérouler  devant  la  ville  une  vaste 
nappe  d'eau  tranquille. 

Luang-Praban  s'annonce  par  la  pointe  d'une  pyra- 
mide dorée  émergeant  du  milieu  des  arbres,  comme  nos 
villes  d'Europe  que  le  voyageur  reconnaît  de  loin  aux 
clochers  de  leurs  églises.  Des  barques  se  pressent  con- 
tre la  rive,  des  filets  par  centaines  sèchent  au  soleil, 
suspendus  sur  des  pieux,  des  radeaux  immenses  se 
construisent,  d'autres  plus  petits  et  en  grand  nombre 
flottent  retenus  par  de  longues  amarres.  Nous  sentons 
tout  d'abord  dans  cette  ville  basse,  qui  vit  du  fleuve,  une 
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certaine  activité,  el  c'est  là  un  spectacle  si  nouveau  pour 
nous,  que  nous  nous  arrêtons  pour  en  jouir;  puis,  afin 
d'informer  les  autorités  de  notre  présence,  nous  frap- 
pons à  coups  redoublés  sur  notre  gong  de  bronze,  sui- 
vant l'usage  des  mandarins.  Nous  attendons  longtemps, 
les  curieux  forment  des  groupes  autour  de  nous  ;  mais 
aucun  personnage  officiel  ne  se  présente  pour  nous  re- 
cevoir et  nous  diriger.  M.  de  Lagrée  se  détermine  enfin 
à  marcher  au  hasard  dans  la  ville  avec  tout  l'appareil 
militaire  qu'il  pouvait  déployer.  Une  certaine  agitation  se 
manifeste  alors  dans  la  foule,  et  nous  voyons  accourir 
un  fonctionnaire  important  par  son  abdomen,  mais 
chétif  par  son  emploi  ;  il  nous  annonce,  chose  peu  vrai- 
semblable, que  nous  ne  sommes  pas  attendus,  et  qu'on 
n'a  rien  préparé  pour  nous  recevoir;  il  ajoute  que,  le 
roi  ne  se  souciant  nullement  de  nous  voir  occuper  le 
caravansérail  situé  près  de  son  palais,  il  faut,  provisoi- 
rement au  moins,  nous  contenter  de  la  petite  maison 
noire  et  sale  qu'il  nous  indique.  Si  le  ton  de  ce  chambel- 
lan était  poli,  son  langage  était  impératif.  M.  de  Lagr  e 
consentit  à  occuper  un  logement  maussade  et  délabré  ; 
mais  il  exprima  l'intention  formelle  de  voir  le  roi  le 
lendemain  et  de  s'expliquer  avec  lui.  11  fallut  convenir 
du  cérémonial.  Sa  Majesté  refusait  de  se  lever  pour  nous 
recevoir  à  notre  entrée  dans  la  salle  du  trône  ;  elle  vou- 
lait nous  contraindre  à  demeurer  assis  par  terre  en  sa 
présence,  à  peine  étions-nous  dispensés  de  frapper  le 
sol  du  front  et  de  ramper  à  la  manière  des  indigènes. 
M.  de  Lagrée  ayant  énergiquement  repoussé  ces 
prétentions,  le  plénipotentiaire  du  roi  céda  sur  tous 
les  points,    et    Mans    l'après-midi    du  1er  mai  1867  nous 
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avons  eu  l'honneur  d'être  reçus  par  le  souverain  de 
Luang-Praban,  qui  daigna  faire  trois  pas  en  avant  et 
subir  nos  poignées  de  main.  Son  trône  était  un  petit 
sofa  de  bois  doré,  incrusté  de  verre  à  la  base.  Le  roi  s'y 
accroupit  en  mâchant  son  bétel,  tandis  que  nous  pre- 
nions place  sur  des  bancs.  C'était  un  vieillard  à  la  phy- 
sionomie ridée,  ayant  de  sa  dignité  une  idée  si  haute 
qu'olle  lui  permettait  à  peine  de  desserrer  les  dents.  Il  ne 
répondait  guère  à  nos  questions,  et  se  gardait  bien  de 
nous  en  adresser  lui-même.  Les  seigneurs  de  la  cour  et 
les  gardes  du  corps  étaient  agenouillés  des  deux  côtés 
dans  toute  la  longueur  de  la  salle,  tenant  dans  les  deux 
mains  des  sabres  ou  des  fusils  avec  l'air  martial  de  sa- 
cristains qui  portent  les  cierges  un  jour  de  procession. 
Le  roi  voulut  bien  examiner  les  présents  que  M.  de  La- 
grée  lui  offrit,  et  nous  nous  retirâmes,  non  sans  avoir 
do  nouveau  serré  la  main  royale. 

Il  était  facile  de  voir  à  la  froideur  de  cette  réception 
que  nous  avions  affaire  à  un  homme  aux  yeux  duquel 
des  lettres  de  Siam  n'étaient  pas  une  suffisante  garantie; 
on  eût  dit  qu'il  tenait  à  bien  marquer  cette  quasi-indé- 
pendance, et  qu'il  voulait  nous  connaître  avant  de  nous 
témoigner  ses  sentiments.  Il  nous  autorisa  cependant  à 
séjourner  chez  lui,  et  nous  fit  même  inviter  à  désigner 
remplacement  de  notre  logis,  qu'il  se  proposait  de  faire 
construire  à  ses  frais.  Notre  choix  s'arrêta  sur  un  ter- 
rain consacré  par  les  ruines  d'une  pagode,  ce  qui  donna 
lieu  à  d'innombrables  recommandations.  Il  fallut  s'en- 
gager à  ne  rien  tuer  dans  l'enceinte  de  notre  campement,- 
à  ne  pas  souiller  le  sol  des  traces  de  notre  humanité,  à 
vivre  en  un  mot  comme  de  purs  esprits,  promesses  plus 
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faciles  à  faire  qu'à  tenir.  Nos  cases  en  bambou 8  furent 
bientôt  prêtes  ;  au-dessus  d'elles,  un  splenrïidc  banyan, 
l'arbre  religieux  par  excellence,  éteu'lnit  ses  grands  bras. 
Voici  enfin  une  agglomération  sérieuse  do  maisons  et 
d'habitants  qui  mérite  le  nom  de  ville.  Nous  n'avons  rien 
vu  de  semblable  depuis  Pnom-Penh.  Sans  aller,  comme 
Mgr  Pallegoix,  jusqu'à  donner  80,000  âmes  à  Luang-Pra- 
ban,  je  serais  porté  à  trouver  le  chiffre  de  7,000  ou  8,000 
que  lui  accorde  M.  Mouhot  un  peu  inférieur  à  la  vérité. 
Du  sommet  d'un  monticule  qui  sert  de  piédestal  à  une 
pyramide  élégante,  on  voit  s'étendre  au-dessous  de  soi 
une  plaine  couverte  de  toits  de  chaume,  ombragés  par 
une  forêt  de  cocotiers.  De  cet  observatoire,  où  l'œil  em- 
brasse à  la  fois  tout  le  panorama  de  la  ville,  on  entend 
cette  rumeur  confuse  qui  s'élève  de  tous  les  centres  de 
l'activité  humaine,  et  qui  ressemble,  selon  l'intensité  du 
foyer  qui  le  produit,  soit  au  bruit  sourd  des  ilôts  mou- 
rant sur  la  grève,  soit  à  la  forte  clameur  des  vagues 
poussées  contre  le  roc  par  la  tempête.  Pour  l'oreille  du 
voyageur  lassé  des  vastes  solitudes,  ce  murmure  confus 
dans  lequel  viennent  se  perdre  toutes  les  paroles  arti- 
culées est  une  délicieuse  harmonie.  La  ville  de  Luang- 
Praban^,  traversée  dans  toute  sa  longueur  par  une  grande 
artère  parallèle  au  fleuve,  s'étend  sur  les  deux  versants 
d'une  colline  baignée  d'un  côté  par  le  Mékong,  de  l'au- 
tre parle  Nam-Kan.  Cette  petite  rivière  se  jette  dans  le 
grand  fleuve  par  une  brusque  inflexion  à  l'extrémité 
nord-ouest  de  la  ville.  Le  versant  du  Nam-Kan  n'est  pas 
moins  peuplé  que  celui  du  Mékong.  Une  foule  de  ruelles 
nauséabondes  aboutissent  à  la  rue  principale  ;  beaucoup 
suivent  une  pente  très-raide  ou  forment  escaliers  ;  elles 
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sont  pavées  de  briques  ou  même  de  blocs  de  marbre 
brut  poli  par  le  pied  des  passants.  Le  macadam  ne 
semble  pas  absolument  inconnu.  Il  est  étrange  que 
les  Laotiens  ne  sachent  pas  tirer  parti  des  inépuisables 
carrières  de  marbre  qu'ils  ont  sous  la  main,  et. qu'ayant 
voulu,  par  exemple,  en  orner  le  parvis  d'une  pagode,  ils 
aient  eu  l'idée  de  le  faire  venir  de  Bangkok,  où  il  avait 
été  d'ailleurs  apporté  de  Chine,  s'il  faut  en  croire  le  récit 
du  mandarin  qui  se  flattait,  en  nous  contant  ce  détail, 
de  provoquer  notre  admiration. 

Luang-Praban  forme  donc  une  sorte  de  rectangle  qui 
a  sur  trois  côtés  un  cours  d'eau  pour  limite.  Le  quatrième 
côté  est  fermé  par  un  mur  percé  de  cinq  portes  qui  va 
du  Nam-Kan  au  Mékong.  Au  point  où  cette  muraille,  à 
peine  visible  sous  les  broussailles  qui  l'envahissent, vient 
joindre  le  grand  fleuve,  sur  la  berge  même,  un  petit 
sanctuaire  au  toit  arrondi  et  blanchi  attire  les  regards; 
il  abrite  la  trace  du  pied  de  Bouddha  empreinte  sur  un 
rocher.  Nous  avons  vu  à  Angcor,  sur  le  mont  Bakheng 
et  à  diverses  reprises  au  Laos  des  excavations  figurant 
a  peu  près  un  pied,  et  dans  lesquelles  les  fidèles  ont  cru 
reconnaître  des  vestiges  laissés  sur  le  roc  par  le  grand 
réformateur  du  culte  de  l'Inde,  fondateur  vénéré  de  leur 
religion.  Les  Siamois  ont  découvert  des  phénomènes  du 
même  genre,  et  le  mont  Phràbat  est  pour  les  habitants  de 
Bangkok  un  lieu  de  pèlerinage.  On  comprend  sans  peine 
qu'un  apôtre  se  disant  inspiré  de  Dieu  et  prêchant  une 
religion  positive  cherche  à  assurer  le  succès  de  sa  parole 
par  des  miracles  :  le  pouvoir  d'en  opérer  serait  assuré- 
ment la  meilleure  des  procurations  donnée  par  Dieu  lui- 
même  au  mandataire  qu'il  aurait  choisi  ;  *i  le  Bouddha 
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cependant  n'est  apparu  sur  la  terre  que  pour  montrer 
aux  hommes  le  chemin  du  néant,  on  n'aperçoit  guère 
d'où  lui  serait  venue  la  faculté  de  provoque]-  un  change- 
ment aux  lois  de  la  nature,  comment  il  aurait  pu,  par- 
exemple,  creuser  dans  un  rocher  une  dépression  pro- 
fonde rien  qu'en  y  appuyant  son  talon.  Je  sais  bien 
qu'il  ne  faut  pas  faire  peser  sur  le  Bouddha  lui-même  la 
responsabilité  de  ces  naïves  croyances  ;  mais  ces  croyan- 
ces existent,  elles  sont  générales,  et,  contradiction 
bizarre,  la  foi  des  peuples  se  serait  égarée  au  point  de 
reconnaître  un  dieu  dans  celui  qui  serait  le  philosophe 
athée  par  excellence  !  J'ai  trop  le  respect  des  esprits 
graves  et  des  écrivains  distingués  qui  ont  exposé  à  ce 
point  de  vue,  dans  ces  dernières  années,  la  théorie  du 
bouddhisme,  pour  venir  contester  leurs  conclusions. 
J'accorde  donc  que  le  flambeau  de  l'analyse,  porté  d'une 
main  ferme  dans  les  dernières  obscurités  de  la  doctrine 
bouddhique,  fasse  découvrir  un  trône  élevé  au  néant  au 
fond  de  cet  abîme  ;  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  existe  un 
seul  bouddhiste  au  Laos  qui,  se  rendant  un  compte  exact 
de  ses  croyances,  en  envisage  ainsi  les  conséquences 
extrêmes.  Dans  tous  les  cas,  et  en  supposant  que  le 
Bouddha  ait  réellement  considéré  la  vie  comme  le  mal 
suprême,  cette  idée  ne  pouvait  germer  que  dans  le  cœur 
d'un  homme  profondément  ému  du  malheur  de  ses  frères  ; 
ce  dogme  désolant  avait  besoin,  pour  se  développer,  d'un 
sol  abreuvé  de  sang,  et  l'Indo-Chine  était,  sous  ce  rap- 
port, une  terre  très-bien  préparée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  pied  légendaire  de  Charlemagnc 
n  éta  t  qu'une  miniature  auprès  du  pied  du  dieu,  dont  les 
enjambées  rappellent  le  chat  célèbre  de  Perrault.  Ainsi, 
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de  la  berge  où  il  a  laissé  la  trace  d'un  de  ses  pieds,  le 
céleste  voyageur,  venant  visiter  Luang-Praban,  a  posé 
l'autre  au  sommet  d'un  petit  monticule,  orné  aujourd'hui, 
en  mémoire  de  ce  fait,  d'un  joli  pavillon  soutenu  par  dix 
colonnes,  Le  toit  couvert  de  tuiles  colorées  est  bordé  de 
clochettes  que  le  vent  fait  tinter;  à  côté,  dans  une  grotte. 
le  vestige  vénéré  est  couvert  de  feuilles  d'or.  De  pe 
lieu  fort  pittoresque,  auquel  on  arrive  par  un  escalier 
très-raide,  la  vue  est  magnifique.  D'un  côté  s'éten- 
dent le  grand  neuve  et  les  montagnes  qui  le  bor- 
dent; une  percée  dans  la  niasse  du  premier  plan  per- 
met à  l'œil  de  se  perdre  sur  des  ondulations  lointaines 
et  baignées  de  vapeurs  ;  plus  près,  on  distingue  les  toits 
de  chaume  des  maisons  et  les  couvertures  de  tuiles  des 
pagodes,  les  arbres  qui  balancent  leur  panache,  quel- 
ques sommets  de  pyramides  ;  de  l'autre  côté,  le  regard 
plonge  sur  la  vallée  du  Nam-Kan,  qui  coule  au  pied  de 
l'escarpement  et  sépare  de  la  ville  un  grand  faubourg, 
planté  comme  ceile-ci  de  cocotiers  et  de  palmiers. 

C'est  sur  les  bords  du  Nam-Kan,  non  loin  du  village  de 
Ban-Napao,  que  le  roi  de  Luang-Praban  fit  enterrer  le 
corps  de  M.  Mouhot,  venu  là  six  ans  avant  nous  et  emporté 
par  la  fièvre.  Ce  voyageur  s'était  fait  aimer  des  indigè- 
nes, qui  ont  conservé  le  respect  de  sa  mémoire  ;  le  roi  a 
voulu  lui  rendre  un  dernier  hommage  en  fournissant 
lui-même  les  matériaux  du  monument  modeste  élevé  par 
nos  soins  sur  la  tombe  de  notre  courageux  compatriote. 
L'amiral  de  La  Grandiôre  avait  expressément  chargé 
M.  de  Lagréc  de  remplir  ce  triste  devoir.  Il  avait  com- 
pris que  la  France,  appelée  à  reprendre  en  Indo-Chine 
le  rôle  qu'elle  a  perdu  dans  l'Inde,  devait  un  témoignag 
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de  reconnaissance  et  de  regret  à  l'explorateur  hardi  au- 
quel elle  ne  sut  accorder  à  propos  ni  ses  encouragements 
ni  son  concours.  Parti  de  Londres  sur  un  navire  de 
commerce  en  avril  1858  avec  quelques  faibles  secours 
fournis  par  une  société  savante  anglaise,  Henri  Mouhot 
avait  résolu,  après  un  assez  long  séjour  à  Bangkok, 
d'explorer  le  bassin  du  Méïnam  et  une  partie  de  celui  du 
Mékong.  Parvenu  à  Luang-Praban,  il  conçut  le  projet 
de  tenter,  en  remontant  ce  dernier  tleuve,  l'oeuvre  dont 
un  prochain  avenir  réservait  l'accomplissement  à  d'au- 
tres Français,  qui  ont  été  plus  heureux  que  lui,  parce 
qu'ils  ont  pu  se  soutenir  et  s'encourager  mutuellement. 
Une  pareille  entreprise  dépassait  les  forces  d'un  seul 
homme.  M.  Mouhot  a  succombé  au  milieu  d'une  vaste 
forêt,  laissant,  dans  la  case  où  s'abrita  son  agonie  soli- 
taire, un  journal  tenu  presque  sans  interruption  jusqu'au 
jour  de  sa  mort,  et  dont  la  dernière  page,  tracée  d'une 
main  déjà  glacée,  contient  l'émouvante  expression  de 
ses  tristesses,  tempérées  par  une  confiance  religieuse. 
Les  pagodes  sont  nombreuses  à  Luang-Praban,  et 
l'on  peut  remarquer  une  certaine  variété  dans  l'architec- 
ture. Chacune  a  sabonzerie,  aussi  l'habit  jaune  fourmille- 
t-il  dans  les  rues.  Elles  sont  bien  entretenues,  parfois 
même  richement  décorées,  et  non  sans  goût.  Dans  l'une 
d'elles,  j'ai  admire  un  autel  incrusté  de  verre  bleu  imi- 
tant l'émail;  sur  ce  champ  d'azur,  frappé  discrètement 
par  la  lumière  adoucie  du  soir,  s'étalait  un  rosier  en 
relief  à  la  végétation  luxuriante  et  portant  des  fleurs 
dorées.  Dans  une  autre  pagode  soutenue  par  de  magni- 
fiques colonnes  de  bois,  et  dont  la  forme  rappelle  un  peu 
celle  d'un  cercueil,   on  a  placé  près  de  la  statue  princi- 
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pale  deux  dents  d'éléphant  les  plus  belles  qu'on  puisse 
imaginer.  La  corde  de  l'arc  formé  par  ces  monstrueu- 
ses défenses  mesure  1  mètre  76  centimètres.  En  gé- 
néral, l'or  et  le  vermillon  sont  prodigués  sur  les  pla- 
fonds et  les  colonnes,  et  l'autel  est  tellement  chargé  de 
statuettes  et  d'ornements,  qu'on  pourrait  le  prendre  pour 
un  étalage  de  revendeur. 

Les  offices  m'ont  paru  régulièrement  suivis,  et  j'ai 
souvent  assisté  à  ceux  du  soir  dans  la  pagode  la  plus 
voisine  de  notre  campement.  Les  fidèles,  à  genoux  de- 
vant une  grande  statue  du  Bouddha,  écoutaient  dans  l'at- 
titude du  recueillement  les  prières  lues  par  un  bonze, 
y  répondant  eux-mêmes  à  de  longs  intervalles.  Des 
cierges  allumés  éclairaient  le  temple*  des  bâtons  odo- 
riférants brûlaient  aux  pieds  du  dieu,  et  une  charmante 
dentelle  de  fleurs  tissée  chaque  jour  par  les  enfants  et 
les  femmes,  nappe  élégante  et  parfumée,  était  suspendue 
•  levant  l'autel.  La  cérémonie  se  terminait  ordinairement 
par  quelques  notes  de  musique  :  les  femmes  frappaient 
sur  un  petit  timbre  de  bronze,  puis  sortaient  dans  le 
préau  et  déposaient,  sur  certaines  pierres  vénérées,  des 
tleurs,  qu'elles  arrosaient  ensuite  en  murmurant  des 
prières.  Souvent  aux'  fleurs  elles  mêlaient  des  grains 
de  riz,  et  j'ai  pu  observer  que  les  coqs  du  voisinage, 
habités  peut-être  par  l'àme  de  quelques  bonzes  décédés 
en  état  de  péché,  avaient  gardé  de  leur  existence  anté- 
rieure un  souvenir  très-exact  de  l'heure  de  l'offrande. 
Outre  les  offices  quotidiens,  les  Laotiens  ont  aussi  des 
fêtes  périodiques;  nous  avions  déjà  assisté  à  quelques- 
unes  d'entre  elles.  Celles  qui  accompagnent  le  retour  du 
printemps,  et  que  nous  avions  vu  commencer  à  Paclai, 
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se  célébraient  à  Luang-Praban  avec  la  solennité 
bruyante  que  comportent  l'étendue  de  cette  ville  et  le 
chiffre  de  la  population.  Naturellement,  c'est  la  jeunesse 
qui  y  prend  part.  Le  jour,  pendant  l'accablante  chaleur, 
tout  est  morne,  les  Laotiens  eux-mêmes  souffrent  de 
leur  soleil  ;  mais  à  peine  ce  redoutable  ennemi  des 
plaisirs  a-t-il  disparu  derrière  les  montagnes  de  la  rive 
droite  du  Mékong,  que  l'air  se  remplit  de  bruit,  d'éclats 
de  rire,  de  chants  bizarres  auxquels  les  chiens  mêlent 
leurs  aboiements.  J'ai  eu  la  curiosité  de  m'associer 
de  loin  à  ces  réjouissances  nocturnes.  La  lumière 
blanche  de  la  lune  jetait  sur  les  portiques  des  pa- 
godes, sur  les  pyramides,  sur  les  toits  de  chaume,  des 
teintes  argentées  ;  les  cocotiers ,  les  palmiers  et 
les  feuilles  légères  des  buissons  de  bambous  se  dé- 
coupaient sur  un  ciel  pur,  et,  bien  qu'aucune  brise 
sensible  ne  vînt  agiter  l'atmosphère,  tout  cela  tremblait 
devant  moi  comme  un  rêve,  sans  qu'il  me  fût  possible  de 
saisir  les  contours  mouvants  de  ce  tableau  magique. 
Les  nuits  sont  belles  en  Orient,  et  l'Orient  n'est  beau 
que  la  nuit  ;  hommes  et  choses  gagnent  à  n'être  obser- 
vés que  par  une  lumière  indécise  ;  les  paysages  alors 
perdent  leur  monotonie,  et  les  civilisations  leur  laideur. 
Sous  la  voûte  obscure  formée  dans  le  lointain  par  de 
grands  arbres,  une  voix  grêle,  mais  très-perçante,  lança 
tout  à  coup  dans  l'air  quelques  notes  indéfinissables 
auxquelles  répondit  sur  un  ton  plus  grave  tout  un  chœur 
de  femmes  marchant  très-vite,  et  qui  bientôt  m'eut  re- 
joint. Ma  curiosité  était  vivement  piquée  ;  j'étais  étonné 
comme  un  ancien  barbare  qui  aurait  rencontré  dans  les 
rues  d'Kleusisune  procession  de  matrones   se  dirigeant 
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au  pas  gymnastique  vers  le  temple  de  Gérés.  Je  résolus 
il*1  frfinitier  aux  mystères.  Le  solo  recommença,  et  fut 
suivi  flecrisaigres  ei  discordants.  On  eûl  dit  une  ving- 
taine de  femmes  en  colère  trépignant,  hurlant  à  l'envi 
'If  toute  la  force  de  leurs  poumons,  sans  s'inquiéter  de 
l.i  mesure,  s'arrangeant  seulement  pour  finir  ensemble. 
En  fait  de  musique  vocale,  ce  fut  là  tout  le  concert;  des 
jeunes  filles  en  faisaient  les  frais.  Elles  escortaient  une 
grande  pyramide  de  fleurs,  qui  fut  déposée  sous  un 
hangar  dans  le  préau  de  la  pagode  par  les  hommes  qui 
la  portaient.  Un  vieux  bonze,  le  visage  caché  par  un 
écran  de  plumes,  prononça  quelques  prières,  puis  la 
foule  s'écoula.  Jeunes  filles  et  jeunes  gens,  après  ce  re- 
ligieux devoir  accompli,  se  mêlèrent  ;  je  me  retirai  par 
discrétion,  car  il  était  facile  de  voir  que  la  présence  d'un 
étranger  nuisait  à  l'expansion.  Le  prêtre  bouddhiste 
allait  être  remplacé  par  le  ministre  éternel  du  seul  culte 
universellement  pratiqué  dans  le  monde,  et  je  regagnai 
notre  chaumière,  non  sans  tristesse:  c'était  la  première 
année  qui  n'avait  pas  de  printemps  pour  moi.  Je  ren- 
contrai d'autres  bandes  ;  les  unes  se  rendaient  aux  pa- 
godes avec  la  même  solennité,  les  autres  paraissaient 
s'inquiéter  assez  peu  du  caractère  sacré  de  la  fête;  des 
jeunes  gens  pris  de  vin  chantaient  un  boléro  laotien  ou 
soufflaient  en  titubant  dans  des  roseaux  assemblés;  plus 
loin,  deux  violons  à  deux  cordes,  une  guitare,  une  flûte 
et  des  cymbales  maniées  comme  des  castagnettes  exé- 
cutaient  un  petit  air  très-simple,  très-original  et  fort 
gai.  Les  dandies  qui  donnaient  ce  concert  au  clair  de 
lune  avaienl  là  quelque  amoureux  rendez-vous.  C'est 
ainsi  qu'en  France  ceux-là  mêmes    qui  ne  vonl  pas  à  la 
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messe  de  minuit  se  gardent  bien  de  manquer  le  réveil- 
lon. Tous  ces  jeunes  Laotiens,  vêtus  d'un  léger  man- 
teau jeté  sur  les  épaules,  d'un  ample  langouti  qui  res- 
semblait à  de  larges  chausses,  avaient  la  démarche 
assurée  et  l'air  crâne  de  nos  grands  seigneurs  d'autre- 
fois-en  quête  de  bonnes  fortunes. 

Une  maison  de  jeu  s'est  construite  auprès  de  notre 
case;  des  hommes  et  des  femmes  s'y  abandonnent 
bruyamment  à  leur  passion  ;  une  natte  remplace  le  tapis 
vert,  et  les  louis  sont  des  tikaux.  Les  joueurs,  qui  se 
sont  préparés  par  des  libations  d'eau-de-vie  de  riz  aux 
émotions  du  tripot,  ont  l'œil  ardent  et  la  figure  con- 
tractée ;  les  femmes  surtout  sont  hideuses,  beaucoup 
qui  ne  sont  plus  jeunes  sont  atteintes  de  goitres  énor- 
mes, et,  ces  monstrueuses  tumeurs  se  confondant  avec 
leurs  seins  pendants,  on  ne  sait  pas  bien  si  elles  ont 
trois  mamelles  ou  trois  goitres.  L'usage  de  l'opium  pa- 
raît plus  répandu  à  Luang-Praban  que  dans  les  localités 
du  Laos  inférieur.  Les  Chinois  n'y  viennent  plus,  mais 
ils  y  ont  envoyé  longtemps  de  nombreuses  caravanes. 
Celles-ci,  comme  un  flot  chargé  de  limon  et  qui  laisse- 
rait en  se  retirant  des  souillures  sur  le  rivage,  ont  ino- 
culé à  la  population  une  partie  de  leurs  vices.  Ces  né- 
gociants infatigables,  qui  autrefois  descendaient  chaque 
année  du  Yunan  au  nombre  de  deux  ou  trois  cents,  ont 
renoncé  à  un  voyage  devenu  trop  périlleux  depuis  la 
révolte  des  musulmans  contre  l'empereur  de  la  Chine. 
Ils  sont  remplacés  par  des  colporteurs  birmans  qui 
approvisionnent  la  place  de  tissus  de  coton  et  de  laine 
et  du  petit  nombre  d'autres  articles  européens  recher- 
chés des   indigènes.  Ces  Birmans  se   font  reconnaître 
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par  leur  physionomie  plus  ouverte  et  plus  intelligente 
que  celle  des  Laotiens  et  par  un  turban  légèrement  in- 
cliné sur  l'oreille.  Ils  ont  les  cuisses,  le  ventre  et  sou- 
vent la  poitrine  couverts  d'un  tatouage  généralement 
bleuâtre,  parfois  rouge,  arabesques  bizarres  qui  effacent 
la  couleur  de  la  peau  et  font  à  peu  près  l'effet  d'un  maillot. 

A  la  hauteur  de  Luang-Praban,  les  Laotiens  ont 
adopté  le  même  usage,  d'où  est  venue  probablement 
l'appellation  de  Laos  rentres  noirs,  qui  leur  est  don- 
née par  les  anciens  géographes.  Pour  bien  juger  de 
la  variété  des  costumes  et  des  types,  c'est  au  marché 
qu'il  faut  se  rendre.  Au  seul  aspect  de  cette  popu- 
lation mélangée,  le  moins  exercé  des  anthropologis- 
tes  pressentirait  déjà  l'inextricable  confusion  de  races 
et  de  langues  qu'il  va  rencontrer  à  une  faible  dis- 
tance de  Luang-Praban.  De  nombreux  sauvages  soumis 
au  roi  arrivent  tous  les  matins  à  la  ville  pour  acheter 
ou  pour  vendre.  Ils  habitent  dans  les  montagnes;  leur 
habillement  est  des  plus  simples,  si  simple  même  pour 
quelques-uns  qu'on  n'imagine  rien  au  delà.  Leurs  che- 
veux, aplatis  sur  la  tète  et  coupés  horizontalement  au 
niveau  du  front,  poussent  librement  par  derrière,  et 
sont  quelquefois  relevés  et  noués  en  chignon  ;  d'autres, 
plus  élégants,  portent  une  veste  bleue  rehaussée  de  pases- 
poils  blancs.  Tous  ont  le  lobe  de  l'oreille  perforé  d'un 
trou  qui  mesure  parfois  un  centimètre  de  diamètre,  et 
dans  lequel  ils  passent  un  ornement  cylindrique  en  bois 
ou  en  métal,  remplacé  chez  les  femmes  par  un  gros 
poinçon  en  argent  à  tête  dorée. 

Le  costume  de  ces  dernières  se  compose  d'une  veste 
et  d'un  jupon  de  cotonnade  bleue  bordée  de  blanc;  elles 
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ont  sur  la  tète  une  étoffe  de  la  même  couleur  qui  s'en- 
roule et  se  mêle  à  leurs  cheveux  noirs.  Leurs  petites 
figures  effarouchées  contrastent  agréablement  avec  le 
masque  nommasse  des  plantureuses  Laotiennes,  qui  éta- 
lent sans  vergogne  une  gorge  déformée.  Les  femmes 
sauvages  ont  plus  de  pudeur  ou  plus  de  coquetterie.  Ce 
n'est  qu'à  travers  l'étoffe  de  leurs  vestes  collantes  que 
l'œil  peut  suivre  sur  leur  poitrine  les  contours  souvent 
gracieux  d'ondulations  dissimulées.  Les  Laotiens  ,  très- 
fiers  de  leur  demi-civilisation  ,  regardent  les  sauvages 
comme  des  êtres  inférieurs  et  jusqu'à  un  certain  point 
méprisables.  On  ne  rencontre  pas  un  groupe  de  trois 
misérables  cases  laotiennes  qui  n'ait  un  nom  connu  aux 
environs;  au  contraire  le  plus  important  village  fondé 
et  peuplé  par  ceux  que  l'on  peut  considérer  comme  les 
possesseurs  primitifs  du  sol  est  désigné  par  l'appellation 
générale  et  dédaigneuse  de  Ban-Kas,  bourgade  de  sau- 
vages. L'étranger  n'accepte  pas  ce  jugement  rendu  par 
un  orgueil  fort  déplacé.  Les  sauvages  sont  de  rudes 
travailleurs,  et  c'est  dans  les  contrées  qu'ils  occupent 
que  j'ai  vu  les  plus  belles  rizières,  les  plus  beaux  trou- 
peaux de  bœufs.  Ils  sont  tout  effarouchés  d'abord  ;  mais 
on  les  apprivoise  aisément.  Combien  de  fois  ne  m'est-il 
pas  arrivé  dans  mes  promenades  de  demander  à  ces  en- 
fants des  forêts  un  abri  contre  le  soleil,  de  l'eau  pour 
étancher  ma  soif,  une  natte  pour  y  oublier  ma  fatigue! 
Ils  n'entendaient  pas  mon  langage,  mais  devinaient  bien 
vite  avec  leur  instinct  hospitalier  les  besoins  qui  m'ame- 
naient chez  eux,  et  se  hâtaient  de  les  satisfaire.  J'ai  fait 
de  véritables  festins  dans  ces  cases,  où  s'étalait  tout  le 
luxe  que  peut  fournir  le  bambou  travaillé  de  cent  façons 

13. 
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je  ne  me  rappelle  pas  sans  reconnaissance  certaine  col- 
lation composée  de  riz  gluant,  .le  pattes  d'iguane  fumées 
cl  dé  pimenl  que  m'offrit  un  jour  un  sauvage  de  soixante 
ans  environ  que  je  rencontrai  dans  les  bois,  et  auquel 
ma  longue  barbe  causait  plus  d'étonnement  que  de  ter- 
reur. Ce  beau  vieillard  parlait  une  langue  rauque  et 
sonore  où  les  r  abondaient,  tout  au  contraire  du  laotien, 
ou  cette  lettre  semble  peu  employée.  Il  prit  autant  de 
plaisir  à  me  montrer  sa  cabane ,  ses  champs  de  maïs  et 
ses  rizières  qu'aurait  pu  le  faire  un  propriétaire  civilisé. 
Les  plaines  étant  devenues  rares,  il  a  fallu  cultiver  le 
riz  sur  les  montagnes,  et  par  la  force  des  choses  l'orga- 
nisation des  rizières  de  forêts  a  été  perfectionnée.  Les 
agriculteurs  des  environs  de  Luang-Praban  mettent  à 
profit  pour  irriguer  leurs  terres  les  sources  nombreuses 
qui  s'échappent  des  rochers,  et,  chose  inouïe,  dans  tout 
le  Laos  inférieur,  ils  vont  môme  au  besoin  jusqu'à 
creuser  des  canaux  de  dérivation.  Les  cultures  sur  les 
pentes  des  montagnes  se  font  avec  la  liberté  que  laisse 
à  une  population  relativement  peu  nombreuse  une  im- 
mense étendue  de  terres  inoccupées.  On  brûle  les  arbres, 
on  coupe  plus  ou  moins  les  souches  carbonisées  sans 
arracher  les  racines,  et  on  pique  le  riz  sur  des  croupes 
rondes,  sur  des  pentes  abruptes,  sans  faire  le  plus  léger 
travail  de  nivellement.  11  en  résulte  qu'au  bout  de  peu 
de  temps  les  arbres  repoussent  et  envahissent  la  rizière. 
En  défonçant  le  terrain,  on  éviterait  cet  inconvénient  ; 
mais  alors  les  pluies  diluviennes  entraîneraient  dans  les 
vallées,  balayé  par  les  torrents,  tout  l'humus  que  ne 
maintiendraient  plus  les  racines.  Au  mois  de  mai,  du- 
rant notre  séjour  à  Luang-Praban,  les  cultures  n'étaient 
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encore  que  préparées  ;  elles  apparaissaient  de  loin  en 
loin  comme  des  plaies  sur  le  dos  des  montagnes  ,  ou 
comme  des  taches  sur  le  vert  manteau  qui  les  recouvre. 
Les  obstacles  opposés  par  la  nature  au  travail  de 
l'homme  ont  toujours  pour  résultat  de  développer  chez 
celui-ci  l'énergie  et  l'activité.  Quand  le  laboureur  a  dû, 
pour  féconder  la  terre,  l'arroser  de  ses  sueurs,  il  n'a 
pas  seulement  assuré  sa  subsistance,  il  a  en  outre  acquis, 
sans  s'en  douter  et  comme  par  surcroit,  des  qualités  vi- 
riles qui  l'empêcheront  de  demeurer  longtemps  esclave. 
L'agriculture  exige  plus  de  labeur  daus  les  montagnes 
du  royaume  de  Luang-Praban  que  dans  les  fertiles 
plaines  du  Laos  inférieur  :  aussi  la  population,  sans 
atteindre  encore  à  la  rudesse  insolente  que  nous  allons 
rencontrer  bientôt  chez  les  tributaires  de  la  Birmanie, 
n'a-t-eile  plus  déjà  la  physionomie  placide  et  les  allures 
indolentes  des  habitants  d'Ubône  ou  de  Bassac. 

Dans  la  capitale,  il  règne  tous  les  malins,  sur  la  place 
du  marché,  une  remarquable  animation.  J'aimais  à  me 
promener  au  milieu  de  la  foule  compacte,  à  contempler 
les  singuliers  comestibles  empilés  sur  les  élaux,  surtout 
à  observer  les  marchands  et  les  acheteurs.  Des  deux 
côtés  de  la  rue,  abrités  dans  des  maisonnettes,  accroupis 
sur  des  nattes  ou  sur  de  larges  feuilles  de  bananier, 
vendeurs  et  vendeuses  attendent  le  client  sans  l'impor- 
tuner, comme  il  arrive  en  Europe  dans  les  marchés  de 
province,  par  des  invitations  fatigantes.  Les  ménagères 
circulent  paisiblement;  point  de  cris,  point  de  disputes  ; 
tout  se  passe  gravement,  presque  en  silence.  On  trouve 
là  en  abondance  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie.  à  la 
vie  laotienne,  bien  entendu.  Je  n'ai  pas  à  faiire  ici  la  no- 
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menclature  des  denrées  diverses  qui  tentent  la  curiosité 
des  passants  ou  sollicitent  leur  appétit;  j'omets  à  des- 
sein les  ragoûts  tout  préparés,  les  boissons  savoureuses 
qui  se  consomment  sur  place,  car  il  se  dégage  de  tout 
cela  une  odeur  telle  que  je  ne  saurais  m'y  arrêter.  Les 
Birmans  offrent  au  public  des  étoffes  anglaises  ,  coton- 
nades, indiennes,  des  tissus  de  laine,  des  boutons  ,  des 
aiguilles;  ies  habitants  du  royaume  de  Xieng-Maï  appor- 
tent des  boites  en  laque  ,  des  gargoulettes,  des  parasols; 
enfin  les  producteurs  indigènes  vendent  du  poisson  ,  de 
la  viande  de  buffle  et  de  porc,  souvent  morts  de  ma- 
ladie, du  riz,  du  sel,  de  l'ortie  de  Chine,  de  la  soie, 
du  coton.  Il  existe  en  outre  de  véritables  bureaux  de 
tabac  où  Ton  trouve  des  cigarettes  et  des  pipes  de  dif- 
férents modèles.  Tout  le  monde  fume,  hommes,  femmes 
et  enfants.  Ceux-ci  sont  encore  à  la  mamelle  qu'ils 
aspirent  déjà  par  le  tuyau  d'une  pipe  des  bouffées  de 
fumée,  se  mêlant  en  quelque  sorte  dans  leur  bouche  avec 
le  lait  maternel.  Cependant  il  ne  faut  pas  se  tromper  à 
ces  apparences  de  vie  commerciale,  et  le  voyageur  avide 
de  les  apercevoir  doit  se  défier  de  ses  premières  impres- 
sions. Il  ne  se  fait  guère  à  Luang-Praban  autre  chose 
qu'un  commerce  de  détail  ;  encore  ce  commerce  a-t-il 
beaucoup  souffert  de  la  révolte  du  Yunan,  qui  a  rendu 
impossibles  les  relations  avec  l'Empire-Céleste. 

On  se  souvient  peut-être  qu'à  Stung-Treng,  notre  pre- 
mière station  au  Laos,  nous  recevions  des  indigènes ,  en 
échange  du  tikal  siamois,  un  certain  nombre  de  petites 
barres  de  fer,  qui  variaient  ordinairement  entre  7  et  10 
pour  un  tikal.  A  partir  de  Bassac,  la  barre  de  fer  s'est 
changée  en  une    barre    de  cuivre   plus   légère    et   plus 
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commode;  à  Phon-Pissaï,  la  monnaie  «le  billon  a  com- 
plètement disparu.  Nous  ne  la  retrouvons  qu'à  Luang- 
Praban  sous  la  forme  de  petites  coquilles  blanches  enfi- 
lées l'une  à  l'autre  comme  les  sapèques  de  Gochinchine. 
Vingt-cinq  de  ces  chapelets  valent  un  tikal.  Cette  der- 
nière pièce  d'argent,  qui  régnait  seule,  avec  ses  subdi- 
visions, dans  tout  le  Laos  inférieur,  trouve  sur  le  marché 
de  Luang-Praban  une  redoutable  rivale  dans  la  roupie 
anglaise,  à  laquelle  on  accorde  une  valeur  fictive  égale  à 
celle  du  tikal,  bien  qu'il  y  ait  intrinsèquement  en  faveur 
de  celui-ci  une  différence  de  0,93  c.  environ.  Cette  ano- 
malie provient  sans  doute  des  relations  fréquentes  et 
directes  entretenues  par  les  négociants  birmans  avec  ce 
pays  ;  elle  cesserait  probablement  dès  la  première  ten- 
tative de  spéculation  sur  le  change.  Quant  aux  piastres 
mexicaines,  dont  nous  avions  emporté  une  certaine 
quantité,  elles  sont  d'un  placement  très-difficile.  Les 
changeurs  du  marché,  car  il  y  a  là  de  véritables 
exchange  offices,  s'obstinent  à  les  refuser,  et  il  faut 
trouver,  pour  s'en  défaire,  un  homme  de  bonne  volonté 
qui  les  recherche  à  titre  de  curiosité.  Plusieurs  gros 
personnages  en  ont  pris  pour  les  suspendre  au  cou  de 
leurs  enfants;  ceux-ci  se  trouvaient  alors  vêtus  de  cette 
pièce  de  monnaie  et  d'une  sorte  de  cœur  en  argent 
maintenu  par  une  ficelle  nouée  autour  des  reins,  et  ren- 
dant à  la  pudeur  le  même  service  que  lui  rendent  en 
Europe  les  feuilles  de  vigne.  Un  percepteur  passe  vers 
la  fin  du  marché  et  prélève  quelques  coquilles  sur  chaque 
étalage.  C'est  le  bénéfice  du  roi,  car  au  Laos  il  n'existe 
pas  de  distinction  entre  le  roi,  l'Etat,  la  ville,  le  domaine 
public  et  le  domaine  privé.  Cependant,  si  étendu  que  soit 
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le  pouvoir  du  souverain,  les  usages  établis  lui  imposent 

•  les  bornes,  et  la  puissance  du  prince  rencontre  une 
sorte  de  contrôle  dans  l'assemblée  des  principaux  fonc- 
tionnaires formant  le  conseil  royal,  assemblée  connue 
sous  le  nom  indigène  de  séna.  Ces  fonctionnaires,  étant 
à  la  nomination  du  roi  et  fort  satisfaits  d'être  àtrivés, 
ne  peuvent  exercer  qu'un  contrôle  illusoire  ;  mais,  après 
avoir  traversé  une  contrée  que  le  soleil  ferait  si  riche 
et  que  le  despotisme  a  rendue  si  pauvre,  on  s'attache  à 
ces  ombres  d'institutions  protectrices,  on  fait  des  veux 
ardents  pour  que  ces  fantômes  prennent  un  corps  et  ti- 
rent enfin  ce  pays  de  l'ornière  où  il  périra.  Le  second 
roi,  qui,  à  Luang-Praban  comme  à  Bangkok,  siège  au- 
dessous  du  premier,  n'a  qu'un  titre  sans  puissance  effec- 
tive. C'est  lui  qui  est  parti  pour  assister  aux  funérailles 
du  second  roi  de  Siam.  Le  véritable  souverain  n'a  pas 
daigné  se  déranger  pour  cette  cérémonie,  dont  tous  les 
gouverneurs  de  provinces  siamoises  ont  reçu  l'ordre  de 
venir  rehausser  l'éclat  ;  il  se  contente  d'envoyer  son 
tribut  annuel,  et  ne  souffre  en  aucune  façon  l'ingérence 

•  les  agents  de  Bangkok  dans  les  affaires  de  son  royaume. 
Ses  prédécesseurs  avaient  coutume  de  faire  parvenir 
également  des  présents  au  Fils  du  Ciel  ;  il  a  profité  de 
la  révolte  du  Yuhân  pour  supprimer  cet  usage,  qui 
n'avait  plus  d'autre  caractère  que  celui  d'un  hommage 
volontaire ,  mais  dont  l'origine  était  évidemment  un  tri- 
but. Les  ambassadeurs  qui  se  rendaient  de  Luang- 
Praban  à  Pékin  ne  mettaient  pas  moins  de  trois  ans  à 
faire  le  voyage  complet. 

Il  est  permis  de  croire  que   cette  vassalité  du  roi  vis- 
à-vis  de  Bangkok  se  changerait  bientôt  en   indépen- 
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dancc  absolue,  si  son  propre  intérêt  ne  lui  commandait 
de  ménager  un  suzerain  qui  peut  devenir  à  l'occasion 
un  allié  puissant.  Les  limites  du  royaume  de  Luang- 
Prabail  sont,  au  sud,  le  district  de  Sien-Kan,  à  l'ouest 
l'importante  province  siamoise  de  Muong-Nan,  de  l'ouest 
au  nord-est  un  certain  nombre  de  principautés  tributaires 
de  la  Birmanie  ou  de  la  Chine,  ou  des  deux  à  la  fois, 
au  nord-est  le  Yunan,  et  du  nord-est  au  sud-est  le 
Tongkin. 

Du  côté  du  Tongkin,  les  frontières  ont  donné  lieu 
souvent  à  des  contestations  entre  l'empereur  d'Annam 
et  le  roi  de  Luang-Praban.  Nous  avons  pu  voir  encore, 
établis  dans  la  capitale  de  celui-ci,  quelques  soldats 
siamois,  restes  de  la  petite  armée  venue,  il  y  a  peu 
d'années,  pour  l'aider  à  s'emparer  des  contrées  limi- 
trophes du  Tongkin,  contrées  réclamées  aussi  par  les 
Annamites.  De  ces  ambitions  rivales,  entretenues  par 
un  voisinage  immédiat,  résulte  entre  les  Laotiens  et  les 
Tongkinois  un  état  permanent  d'hostilités.  La  route  com- 
merciale qui  jadis  unissait  les  deux  peuples,  absolument 
désertée  aujourd'hui  par  les  marchands,  n'est  plus  par- 
courue que  par  les  soldats.  Des  deux  côtés,  on  se  mas- 
sacre avec  un  égal  acharnement;  une  barrière  de  tètes 
coupées  s'élève  chaque  jour  plus  haute  entre  ces  mal- 
heureuses populations,  condamnées  au  fléau  de  la  guerre 
éternelle.  La  victoire,  qui  est  demeurée  dans  la  dernière 
campagne  au  roi  de  Luang-Praban,  peut  changer  de 
drapeau  ;  les  deux  partis  peuvent  connaître  alternative- 
ment les  joies  barbares  du  triomphe  et  les  horreurs  de 
la  défaite;  la  haine  n'en  deviendra  que  plus  vive,  et  la 
réconciliation  plus  impossible.   Il  faut  donc  souhaiter 
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qu'une  influence  nouvelle  vienne  porter  remède  à  cette 
situation  sans  issue,  imposer  la  paix  aux  princes  et  cica- 
triser les  plaies  des  peuples.  Si  l'on  me  demandait  d'où 
pourrait  venir  cette  influence  salutaire,  je  rappellerais 
ce  que  j'ai  dit  du  Cambodge  au  début  *  de  ce  livre.  Le 
rôle  que,  sous  l'inspiration  d'un  gouverneur  intel- 
ligent et  prévoyant,  la  France  a  rempli  à  l'extrémité  de 
la  vallée  du  Mékong  n'est  pas  sans  quelque  analogie 
avec  celui  qui,  vers  le  20e  degré  de  latitude  nord,  sem- 
ble réservé  dans  cette  même  vallée  aux  successeurs  de 
l'amiral  de  La  Grandière.  Dans  le  delta  formé  par  le 
grand  fleuve,  nous  nous  sommes  habilement  interposés 
entre  les  Annamites  et  les  Siamois,  sous  le  couvert  des 
Cambodgiens;  ce  sont  les  mêmes  ennemis  que  nous 
trouvons  en  présence  à  la  hauteur  du  Tongkin.  Le 
royaume  de  Luang-Praban  possède  assurément  une 
vitalité  plus  grande  que  celui  du  Cambodge  ;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  excité  et  soutenu  par  les  Siamois 
dans  toutes  ses  entreprises  contre  l'empire  d'Annam, 
ce  vieil  ennemi  de  la  cour  de  Bangkok.  Je  sais  bien  que 
nous  ne  sommes  pas  établis  au  Tongkin  comme  nous  le 
sommes  en  basse  Cochinchine,  je  suis  même  fort  loin 
d'être  convaincu  qu'il  y  ait  pour  nous  un  avantage  réel 
à  nous  emparer  immédiatement  du  gouvernement  direct 
de  ce  pays  ;  mais  il  faut  que  l'empereur  Tu-Duc  se  rési- 
gne à  y  tolérer  notre  présence,  à  protéger  les  essais 
d'établissements  agricoles,  industriels  ou  commerciaux, 
que  pourraient  y  faire  nos  compatriotes.  Quand  la  voix 
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»lu  gouverneur  de  la  Gochinchine  sera  plus  écoutée  dans 
les  conseils  de  Hué,  elle  ne  tardera  point  à  se  l'aire  en- 
tendre aussi  à  Luang-Praban.  Si  dans  la  zone  occupée 
par  les  sauvages  soumis  à  l'une  des  deux  nations  voi- 
sines il  existe,  ainsi  que  certains  renseignements  ten- 
draient à  le  faire  supposer,  quelques  tribus  indomptées, 
rebelles  au  vasselage  et  exaspérées  par  de  hideux  at- 
tentats, ces  tribus,  dont  le  malheur  entretient  la  barbarie, 
ne  seront  jamais  un  obstacle  insurmontable  à  la  reprise 
des  relations.  Lorsqu'on  cessera  de  traquer  ces  hommes 
comme  des  bêles  fauves  et  de  les  vendre  sur  les  marchés, 
ils  cesseront  en  même  temps  d'être  cruels. 

Le  port  de  Bangkok  peut  être  considéré  aujourd'hui 
comme  l'unique  débouché  du  commerce  de  ces  contrées. 
Ce  commerce,  nous  l'avons  vu,  est  encore  dans  l'en- 
fance, il  végète  dans  la  lourde  atmosphère  politique  qui 
l'enveloppe;  mais  il  grandirait  sous  un  régime  nouveau 
qui  lui  assurerait  la  liberté  et  la  sécurité,  ces  deux  con- 
ditions partout  essentielles  au  développement  de  la 
richesse  publique.  La  ville  de  Luang-Praban  est  à 
peine  séparée  par  70  lieues  des  rivages  du  golfe  du 
Tongkin,  c'est  donc  de  ce  côté  plutôt  que  vers  la  capitale 
du  royaume  de  Siam,  beaucoup  plus  éloignée  d'eux, 
que  les  rudes  travailleurs  de  ces  montagnes  semblent 
conviés  par  la  nature  à  écouler  leurs  produits  et  à  rece- 
voir ceux  que  pourrait  leur  envoyer  un  jour  l'Europe 
industrielle.  Nous  ne  saurions  tarder  d'ailleurs  à  être 
éclairés  plus  complètement  sur  cette  question  et  sur 
celles  qui  s'y  rattachent.  Peu  de  temps  après  le  retour 
de  l'expédition  dirigée  par  M.  de  Lagrée,  deux  officiers 
énergiques  et  entreprenants,  MM.  d'Arfeuille  et  Reynard, 
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se  sont  donné  la  mission  de  remonter  le  Mékong  jus- 
qu'à Liiàng-Praban,  et,  une  fois  parvenus  à  cette  hau- 
teur, de  gagner  par  terre  la  ville  de  Hué  en  coupant 
obliquement  la  péninsule  indo-chinoise.  Si  ce  périlleux 
voyage  réussit,  il  ne  peut  manquer  d'être,  au  point  de 
vue  spécial  de  notre  colonie  annamite,  plus  fécond  en 
résultats  précieux  que  l'exploration  môme  dont  j'ai  été 
appelé  à  faire  partie  et  qui  poursuivait  un  but  plus  gé- 
néral *.  J'aurai  bientôt  d'ailleurs  à  traverser  et  à  décrire 
la  province  chinoise  du  Yunan,  par  laquelle  le  grand 
empire  touche  au  Tongkin;  je  naviguerai  sur  le  fleuve 
qui  se  jette  à  la  mer  près  de  la  capitale  de  ce  dernier 
royaume  :  je  serai  donc  amené,  par  le  cours  de  ce  récit, 
à  indiquer  d'une  manière  plus  complète  le  but  que  la 
France  doit  s'efforcer  d'atteindre  en  cette  contrée;  mais 
avant  d'arriver  dans  la  belle  plaine  de  Yuen-Kiang,  où 
le  fionkoï  coule  à  pleins  bords,  que  de  montagnes  nous 
avons  encore  à  franchir,  que  de  luttes  à  soutenir  contre 
le  mauvais  vouloir  des  indigènes,  que  de  misères  à  subir, 
que  de  souffrances  à  supporter! 

La  saison  des  pluies  était  commencée  ;  à  ce  moment, 
qui  marque  pour  les  Laotiens  eux-mêmes  la  cessation 
presque  absolue  des  voyages,  la  fatalité  nous  imposait 
l'obligation  de  partir  pour  pénétrer  dans  une  région  que 
la  rudesse  de  la  nature  et  celle  des  hommes  concourent 
à  rendre  particulièrement  inhospitalière.  Les  révoltés 
du  Cambodge,  qui,  peu  de    temps  après    notre  départ, 


1,  Moins  heureux  que  nous  ces  deux  explorateurs  ont  été  for- 
cés de  regagner  Saigon  après  quelques  mois  d'absence. 


ET  DANS  L'EMPIRE  CHINOIS  235 


nous  avaient   poursuivis  sans   pouvoir  nous   atteindre, 
nous  avaient,  à  leur  insu,  préparé  des  épreuves  donl   le 
spectacle  aurait  sans  doute  assouvi  leur  haine  et  salis- 
fait  leur  vengeance.  En  empêchant  le  courrier  parti  de 
Saigon  pour   nous    rejoindre  de  parvenir  jusqu'à  nous 
par  la  voie  directe  du    fleuve,  ils    avaient  forcé  M.  de 
Lagrée  à  l'envoyer  chercher  et  à  l'attendre.  Les  beaux 
jours  s'étaient  écoulés  dans  des  délais  funestes,  et  nos 
devoirs  comme   nos    ressources  pécuniaires,   très-en- 
tamées  déjà,  nous  défendaient  de  temporiser  davantage. 
La  régularité  de  nos  habitudes  et   la    discipline    des 
hommes  de  notre  escorte  nous  avaient  attiré  l'estime  du 
roi  de  Luang-Praban  et  concilié   sa  bienveillance.  Il  ne 
nous  dissimulait  pas  cependant  que,  si  notre  présence 
lui  était  agréable,  l'intention,  hautement  manifestée  par 
M.  de  Lagrée,  de  continuer  son  voyage  lui  causait  des 
inquiétudes  mortelles.   D'après  les    renseignements   qui 
lui  parvenaient  et  dont  il  exagérait  à  dessein  la  gravité, 
des  flots  de  sang  coulaient  sur  ses  frontières.   Il  se   di- 
sait en  guerre  avec  ses  voisins,  petits  souverains  indé- 
pendants qui  se  déchiraient  entre  eux.  Gomme  il  arrive 
d'ordinaire  aux  époques  de  bouleversements  politiques, 
le  brigandage  se  serait  organisé  sur  une   vaste  échelle, 
et  des  bandes  de  sauvages,   de  Chinois,   de  Laotiens  et 
de  Birmans  détroussaient  impartialement  les  voyageurs 
de  tous  les  partis  assez  téméraires   pour  traverser  ces 
parages.  En  présence  d'un  pareil  état  de  choses,  le  roi 
hésitait  à  nous  fournir  des  moyens  de  transport,  un  peu 
pour  ne  pas  engager  sa  responsabilité  dans  une  affaire 
qu'il  pensait  devoir  tourner  très-mal  pour  nous,  beau- 
coup par  crainte  de  voir  ses   chevaux,  ses  barques,  ses 
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hommes,  surtout  ses  éléphants,  tomber  aux  mains  de 
ses  ennemis.  D'un  autre  côté,  il  résultait  de  bruits  re- 
cueillis par  notre  interprète  que  l'empereur  de  la  Chine 
avait  prié  le  roi  de  Luang-Praban  de  ne  pas  laisser 
passer  les  Européens  qui  tenteraient  de  pénétrer  en 
Chine  par  la  vallée  du  Mékong.  Cela  nous  paraissait 
assez  conforme  aux  habitudes  bien  connues  de  la  diplo- 
matie chinoise.  En  effet,  si  nous  réussissions  à  mettre 
le  pied  sur  le  territoire  du  Céleste  Empire,  le  gouver- 
nement chinois  devenait  responsable  de  la  conduite  de 
ses  fonctionnaires  vis-à-vis  de  mandarins  étrangers 
munis  de  passe-ports  en  bonne  forme  donnés  par  lui. 
Il  eût  donc  été  fort  habile,  sinon  très-loyal,  d'obtenir, 
d'un  prince  longtemps  tributaire  et  soumis  encore  au 
prestige  séculaire  du  grand  empire,  qu'il  consentît  à 
nous  arrêter  dans  ses  Etals.  Il  était  possible  que  le  roi, 
jouant  double  jeu,  dissimulât  les  véritables  motifs  de  la 
résistance  qu'il  apportait  à  notre  départ  ;  mais  il  était 
possible  également  que  ses  frayeurs  eussent  un  fonde- 
ment très-sérieux.  Notre  case,  ouverte  à  tout  venant, 
était  le  rendez- vous  des  curieux  et  des  flâneurs;  les 
mandarins  et  les  bonzes  affluaient  chez  notre  chef,  et 
tous  s'accordaient  à  tracer  des  régions  voisines  un  épou- 
vantable tableau.  Il  fallait  se  montrer  très-résolu,  tout 
en  s'efforçant  de  découvrir  la  réalité  sons  l'hyperbole, 
tâche  ingrate  dont  le  résultat  laisse  le  plus  souvent 
dans  une  cruelle  perplexité. 

M.  de  Lagrée  s'y  dévoua  avec  une  persévérance  ad- 
mirable. Ses  journées  étaient  remplies  tout  entières  par 
de  minutieux  interrogatoires  où  il  déployait  à  la  fois  la 
patience  d'un  savant  qui  poursuit  la  solution  d'un    ardu 
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problème  et  la  sagacité  d'un  juge  d'instruction.  Jusqu'à 
Luang-Praban,  ses  laborieuses  recherches  avaient  eu 
presque  exclusivement  pour  objet  d'augmenter  la  somme 
des  renseignements  de  toute  nature  propres  à  faciliter 
nos  travaux  :  à  partir  de  ce  point,  elles  eurent  directe- 
ment pour  but  le  succès  même  de  notre  entreprise.  Il 
s'agissait  désormais  non-seulement  d'obtenir  des  don- 
nées précises  sur  la  position  géographique  des  lieux 
que  nous  ne  pouvions  pas  visiter,  ou  d'arracher  à  la 
mémoire  rebelle  îles  vieillards  et  des  bonzes  quelques 
souvenirs  enfouis,  mais  bien  de  savoir  si  nous  pour- 
rions pénétrer  en  Chine,  ou  s'il  fallait  au  contraire  se 
préparer  à  rétrograder.  Redoutant  l'enthousiasme  qui 
laisse  en  se  dissipant  les  ressorts  de  l'âme  amollis  et 
distendus,  M.  de  Lagrée  était  plus  porté  à  nous  com- 
muniquer ses  craintes  et  ses  doutes  qu'à  nous  faire  par- 
tager ses  espérances.  Il  avait  conservé  d'ailleurs  de  ses 
habitudes  militaires  le  goût  du  commandement,  et  pre- 
nait ses  déterminations  à  la  suite  de  méditations  soli- 
taires ;  si  donc  ses  compagnons  ont  pu,  dans  certaines 
circonstances  décisives,  regretter  son  silence,  ils  n'en 
ont  pas  moins  le  devoir  de  reconnaître  que  c'est  à  lui 
seul  que  revient  l'honneur  du  succès,  parce  que  c'est 
sur  lui  seul  qu'aurait  pesé  la  responsabilité  des  revers. 
Comme  il  était  impossible  de  se  fier  aux  renseigne- 
ments qu'il  recueillait  à  Luang-Praban,  M.  de  Lagrée 
résolut  de  se  rapprocher  du  théâtre  des  événements. 
Les  difficultés  qu'on  nous  annonçait  nous  déterminèrent 
à  réduire  nos  bagages  à  leur  plus  simple  expression. 
Nous  confiâmes  des  armes,  des  munitions  et  une  cer*- 
taine  quantité  d'effets  d'habillement  à  la  garde  du    roi 
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de  Luang-Praban.  Celte  mesure  nous  ménageait  des 
ressources  au  eas  ou  nous  serions  forcés  de  battre  en 
retraite   en   abandonnant   nos   approvisionnements,  et 

allégeait  en  même  temps  notre  petite  colonne,  précieux 
avantage  dans  un  pays  ou  les  moyens  de  transport 
allaient  être  si  rares  et  si  coûteux.  Nous  nous  mimes  à 
distribuer  à  la  foule  tout  ce  qui  ne  nous  paraissait  pas 
absolument  indispensable,  et  celle-ci,  à  peine  informée 
de  nos  dispositions  généreuses,  envahit  les  abords  de 
nos  cases.  Les  plus  grands  personnages  se  disputaient 
les  débris  de  notre  garde-robe;  les  femmes  devenaient 
entreprenantes,  promettaient  tout  pour  une  chemise 
blanche,  et  il  n'aurait  tenu  qu'à  nous  de  jeter  nos  mou- 
choirs aux  plus  belles.  On  nous  faisait  les  plus  sinistres 
prédictions,  nous  pressant  de  revenir  à  la  première  ten- 
tative que  ne  manqueraient  pas  de  faire  les  brigands 
pour  nous  couper  le  cou.  Ces  manifestations  sympathi- 
ques étaient  sincères;  nous  étions  devenus  populaires 
rien  qu'en  payant  nos  dettes  au  marché,  en  nous  mon- 
trant recueillis  dans  les  pagodes,  en  respectant  les  droits, 
les  croyances  et  les  préjugés.  C'est  là  tout  le  secret 
pour  apprivoiser  les  sauvages  ;  les  voyageurs  européens 
ne  sauraient  trop  s'en  souvenir.  Au  contact  de  peuples 
enfants,  ils  peuvent  ressentir  de  la  tristesse  et  de  la 
pitié,  mais  ne  doivent  jamais  manifester  de  inépris.  Il 
dépend  d'eux  d'ouvrir  et  d'aplanir  la  voie  à  leurs  suc- 
cesseurs, comme  aussi  de  centupler  pour  ceux-ci  les 
obstacles  :  qu'ils  repoussent  donc  les  suggestions  d'un 
orgueil  (pic  leur  attitude  ne  vient  pas  toujours  justifier. 
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CHAPITRE    V. 


ENTREE    SUR  LE    TERRITOIRE  BIRMAN.  —    MAUVAIS  VOULOIR 

DES  AUTORITÉS.    LA   SAISON    LES  PLUIES.  MUONG- 

LINE.  SIEN'-TONG. MUONG-YpU     ET     SIEN-HÛNG.  — 

FRONTIÈRE  DE  CHINE. 


La  ville  de  Lpang-Praban  avait  été  pour  nous  ce 
qu'est  une  oasis  pour  une  caravane  fatiguée  d'une 
longue  marche.  Nous  y  avions  fait  une  halte  d'un  mois, 
au  sein  d'une  abondance  relative.  Passer  les  nuits  sous 
le  môme  toit  et  s'asseoir  deux  fois  par  jour  à  la  môme 
table,  ce  sont  là  des  jouissances  dont,  pour  la  première 
fois  depuis  Bassac,  il  nous  avait  été  donné  de  savo-urer 
la  douceur.  La  vie  nomade  est  contraire  à  la  nature  de 
l'homme,  qui  s'attache  aux  lieux  par  mille  liens  invisi- 
bles, comme  l'arbre  s'incorpore  au  sol  par  ses  racines. 
Les  peuplades  môme  vivant  sous  des  tentes  que  leur 
indifférence  dresse  chaque  soir  pour  les  replier  chaque 
malin,  se  font  une  patrie  du  désert  dont  elles  connais- 
sent toutes  les  sources  ou  de  la  forêt  dont  elles  vénèrent 
tous  les  vieux  arbres.  Marcher  sans  cesse  devant  soi, 
être  assuré  que  jamais  on  ne  reverra  la  terre  que  l'un 
foule,  les  hommes  avec  lesquels  on  échange  d'affec- 
tueuses paroles,  cette  vie  de  Juif  errant  provoque  une 
impression    d'insurmontable  tristesse  ,    et    fait   songer 
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malgré  soi  à  ce  type  immortel  du  malheureux  et  du  mau- 
dit. Nous  avions,  il  est  vrai,  l'espoir  de  servir  la  science 
en  ajoutant  par  nos  recherches  aux  données  qu'elle  met 
en  œuvre,  et  cette  ambition  valait  sans  doute  celle  qui 
poussait  les  chevaliers  hors  de  leurs  castels  pour  re- 
dresser des  torts  ou  suivre  le  cours  d'amoureuses  rêve- 
ries ;  mais  nous  avions  surtout  dans  le  cœur  une  image 
aussi  brillante  que  l'étoile  des  rois,  l'image  de  la  France, 
dont  chaque  pas  allait  nous  rapprocher  désormais.  L'idée 
de  mourir  loin  d'elle  et  de  reposer  dans  une  tombe  aban- 
donnée, cette  triste  pensée  qui  s'imposait  à  mes  ré- 
flexions au  début  du  voyage,  avait  cessé  de  me  traverser 
l'esprit  ;  le  passé  me  garantissait  l'avenir.  Nous  tou- 
chions d'ailleurs  aux  limites  du  pays  mal  famé  du  Laps, 
et  ce  minotaure  calomnié  n'avait  dévoré  personne.  Les 
objections  que  le  roi  de  Luang-Praban  avait  tenté  d'op- 
poser à  notre  départ  pouvaient  sans  doute  avoir  leur 
source  dans  quelque  arrière-pensée  politique,  mais  les 
manifestations  sympathi  [lies  de  la  population  étaient 
pures  de  tout  soupçon  de  cette  nature  ;  il  était  impossi- 
ble, même  aux  plus  défiants,  d'y  voir  autre  chose  que  les 
marques  d'une  inquiétude  inspirée  par  un  intérêt  sincère. 
Nous  en  étions  émus  sans  en  être  effrayés  ,  et  le 
25  mai  1867  nous  montâmes  en  pirogues  pleins  d'ardeur 
et  de  confiance,  presque  joyeux  des  sacrifices  qui  rédui- 
saient à  une  couverture  de  voyage  le  bagage  personnel 
de  chacun  de  nous.  Le  commandant  de  Lagrée  laissait 
seul  percer  les  préoccupations  qui  l'obsédaient  :  il  voyait 
à  l'horizon  une  barre  sombre,  et  sentait  qu'il  était  l'Œdipe 
dont  les  réponses  décideraient  du  sort  de  tous  ses  com- 
pagnons. 
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Le  Mékong  qui  ralentit  sa  course  et  s'épanouit  en 
face  de  Luang-Praban  dans  un  lit  dégagé  d'obstacles, 
reprend  non  loin  de  cette  ville  ses  allures  impétueuses 
et  son  aspect  tourmenté.  Une  colossale  statue  de 
Bouddha  assise  à  l'entrée  d'une  caverne  semble  contem- 
pler impassible  les  flots  qui  passent,  image  de  la  vie 
dont  les  changements  perpétuels  attristèrent  le  grand 
révélateur  et  le  poussèrent  à  placer  l'éternel  bon- 
heur dans  l'éternelle  stabilité.  La  caverne  est  trans- 
formée en  pagode  ;  mais  les  bonzes  ont  eu  la  maladresse 
de  gratter  les  stalactites  qui  ornaient  la  voûte  et  les  mu- 
railles. Plus  loin,  au  sein  d'une  immense  roche  à  pic 
plongeant  dans  l'eau,  une  seconde  grotte  est  également 
consacrée  au  culte.  Elle  est  ornée  d'un  balcon  dente  C, 
et  l'on  y  monte  par  un  escalier  en  briques  dont  les  der- 
niers degrés  sont  lavés  par  le  fleuve.  En  face  de  ce 
temple  pittoresque,  dont  la  porte  ressemble  de  loin  à 
une  déchirure  du  rocher,  le  Mékong  reçoit  sur  sa  rive 
gauche  un  affluent  considérable.  Le  Nam-Hou  avant  de 
se  perdre  dans  ce  grand  fleuve  coule  au  milieu  d'une 
vaste  prairie  verdoyante,  limitée  par  une  muraille  ver- 
ticale haute  de  300  mètres  au  moins,  et  qui  semble  can- 
nelée. Pour  indiquer  le  niveau  d'une  crue  extraordi- 
naire, les  habitants  y  ont  tracé  une  ligne  rouge  qui  est 
maintenant  à  19  mètres  au-dessus  de  nos  têtes.  Nous 
regardons  avec  quelque  curiosité  cette  rivière,  qui  sem- 
ble venir  du  nord-est,  car,  s'il  ne  parvient  pas  à  entrer 
en  Chine  par  la  voie  du  Mékong,  M.  de  Lagrée  a  résolu 
d'y  pénétrer  en  remontant  le  Nam-Hou. 

Nous  apprenons  qu'à  une  courte  distance  du  village 
de  Tanoun  il  y  a  une  montagne  qui  vomit  du  feu,  sui- 
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vani  l'expression  des  indigènes.  Nous  avons  rencontré 
déjà  des  volcans  éteints,  notamment  dans  le  bassin  du 
Sè-Don,  en  nous  rendant  à  Atlopéc  ;  mais  c'est  la  pre- 
mière fois  qu'on  nous  signale  un  cratère  en  éruption, 
et  ce  fait  a  trop  d'importance  pour  que  nous  ne  nous 
mettions  pas  en  mesure  de  le  constater.  Tandis  que  les 
autres  membres  de  la  commission  poursuivent  leur 
route  en  pirogues,  nous  mettons  pied  à  terre,  le  doc- 
teur Joubert  et  moi,  et,  munis  de  guides,  nous  nous 
enfonçons  vers  le  sud-ouest.  Après  une  marche  de 
30  kilomètres  environ  sur  le  flanc  des  montagnes  ou 
dans  des  gorges  ravinées,  nous  apercevons  du  haut  de 
Pou-Din-Deng  (montagne  de  la  terre  rouge]  un  grand 
village  entouré  de  vastes  rizières  et  situé  au  centre 
d'une  plaine  immense  qui  semble  le  bassin  d'un  ancien 
lac.  C'est  le  village  de  Muong-Luoc.  Nous  étions  près 
de  la  source  de  l'un  des  bras  dans  lesquels  le  Méïnam 
se  ramifie  à  son  origine.  Le  Mékong  formant,  à  partir 
de  Luang-Praban,  un  nouveau  coude  vers  l'ouest,  s'est 
beaucoup  rapproché  de  ce  dernier  fleuve,  dont  huit 
lieues  à  peine  le  séparent;  mais  il  n'existe  entre  eux 
aucune  communication.  On  a  pu  croire  que,  dans  leur 
partie  inférieure,  ces  deux  grands  cours  d'eau,  dispa- 
raissant en  quelque  sorte  au  milieu  de  l'inondation  qui 
couvrait  le  pays,  se  confondaient  pendant  la  saison  des 
pluies.  C'est  là  une  exagération  qui  s'explique  ;  mais  à 
la  hauteur  où  nous  sommes,  dans  ce  pays  montagneux, 
l<s  deux  bassins,  nettement  limités,  demeurent  absolu- 
ment distincts.  11  faut  donc  abandonner  définitivement 
l'opinion  exprimée  par  Martini  et  reproduite  plus  ré- 
cemment par  Vinccndon  Dumoulin,    opinion  d'après  la- 
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quelle   les   deux  fleuv.es  se  réuniraient   dans   le   Laos. 

Le  chef  de  Muong-Liioc  se  montra  très-bienveillant 
et  fort  empressé;  il  avait  rassemblé  chez  lui  toute  la 
haut/'  société  de  Muong  pour  voir  deux  êtres  curieux  à 
grande  barbe  et  au  visage  pâle.  Quant  à  lui,  il  connais- 
sail  déjà  quelques  spécimens  de  cette  race  singulière, 
car  il  avait  été  à  Bangkok,  et  il  avait  rencontré  là  des 
femmes  européennes  avec  les  cheveux  noués  derrière  la 
tète  et  des  vêtements  longs  et  bouffants  dont  le  souve- 
nir le  faisait  encore  pâmer  de  rire.  Il  avait  parmi  ses 
concubines  une  jeune  sauvage  au  teint  presque  clair,  à 
l'œil  ardent  et  noir,  qui  aurait  paru  mieux  placée  dans 
une  posada  d'Andalousie  que  dans  une  case  laotienne. 
La  conversation^  très-animée  malgré  l'absence  de  tout 
interprète,  fut  émaillée  de  quiproquo  et  de  eoq-à-1'àne. 
Lés  tigres  étant  fort  nombreux  dans  cette  région,  le 
gouverneur  veut  nous  donner,  pour  nous  conduire  au 
volcan,  une  escorte  de  dix  hommes;  il  pousse  la  pru- 
dence jusqu'à  faire  entourer  pendant  la  nuit  notre  case, 
un  peu  à  l'écart  du  village,  par  une  armée  de  gardiens 
qui  fument  en  causant  jusqu'au  matin,  et  chassent  le 
sommeil  beaucoup  plus  sûremenf  que  n'aurait  pu  le 
faire  la  crainte  du  terrible  carnassier. 

(  '/est  en  vain  d'ailleurs  que  nous  cherchons  des  yeux 
les  jets  de  lave,  le  panache  de  fumée  et  tout  l'ensemble 
de  désolation  grandiose  dont  ce  mot  de  volcan  éveille  la 
pensée.  Nous  ne  voyons  qu'une  simple  dépression  du 
sol  au  sommet  d'une  petite  colline  boisée.  La  terre  se 
fendille  et  s'affaisse  comme  si  le  feu  la  consumait  inté- 
rieurement. Par  de  nombreuses  crevasses,  des  fuma- 
rolles  montent  dans  l'air,  exhalant  une  odeur  de   soufre 
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ol  de  charbon  de  Lorrg.  Sur  quelques  points,  des  plaques 
jaunes  de  soufre  cristallisé  couvrent  le  sol.  Le  jour,  on 
n'aperçoit  point  de  flammes,  mais  il  est  à  croire  qu'elles 
apparaissent  la  nuit,  comme  il  arrive  au  Vésuve,  qui, 
lors  môme  qu'il  n'est  pas  en  éruption,  détache  son  flam- 
boyant sommet  dans  la  splendeur  des  nuits  napolitaines. 
L'incendie  souterrain  s'étend  peu  à  peu  et  brûle  les 
racines  des  grands  arbres,  dont  les  squelettes  attestent 
ses  progrès.  Les  deux  collines  assez  rapprochées  où 
sont  situées  les  solfatares  s'appellent  Pou-faï-gniaï  et 
Pou-faï-noï,  grande  et  petite  montagne  de  feu. 

Ayant  remarqué  une  grande  quantité  d'éléphants  dans 
la  plaine  de  Muong-Luoc,  nous  demandâmes  au  gouver- 
neur de  nous  en  prêter  deux  pour  regagner  les  bords 
du  Mékong.  Ce  Laotien  trop  bienveillant  voulait  nous 
retenir  chez  lui  ;  il  s'obstinait  à  ne  pas  saisir  les  motifs 
qui  nous  forçaient  de  hâter  notre  marche.  Attacher  quel- 
que prix  au  temps,  c'est  une  infirmité  qu'il  ne  pouvait 
comprendre.  *  Je  n'ai  pas  envie  de  vous  donner  des 
éléphants,  nous  disait-il  en  plaisantant,  la  lenteur  de 
leur  allure  vous  impatientera,  et  vous  les  laisserez  der- 
rière vous  pour  courir  comme  des  lièvres.  Est-ce  que 
vous  avez  quelque  chose  dans  les  jambes  ?  •  11  finit  ce- 
pendant par  céder  à  nos  désirs,  et,  assis  sur  le  dos  de 
nos  énormes  bètes,  la  tète  effleurée  par  les  feuilles  d'ar- 
bres ruisselant  de  pluie,  nous  mîmes  onze  heures  à 
franchir,  par  des  sentiers  où  deux  hommes  ne  pouvaient 
marcher  de  front,  la  chaîne  de  montagnes  qui  sépare  le 
Méïnam  naissant  du  Mékong  déjà  plein  de  puissance  et 
de  grandeur. 

A  Tanoun,  nous  reprîmes  des  pirogues  pour  rejoindre 
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l'expédition.  Les  habitants  «lu  village  de  Pacgnioï,  où 
nous  dûmes  passer  la  nuit,  nous  entourèrent  avec  curio- 
sité en  nous  accablant  de  questions  sur  les  montagnes 
de  feu.  C'est  à  trois  jours  de  chez  eux  ;  cela  les  intrigue 
fort,  et  personne  n'a  pris  la  peine  de  s'y  rendre!  L'es- 
pèce d'auréole  que  nous  mettaient  au  front  les  préten- 
dues flammes  du  volcan,  jointe  à  la  libéralité  avec  la- 
quelle je  laissais  les  ménagères  couper  les  boutons  en 
nacre  de  mes  habits,  nous  valut  dans  ce  village  un  excel- 
lent accueil.  Bien  qu'il  y  eût  un  caravansérail  destiné 
aux  voyageurs,  on  nous  autorisa  à  étendre  nos  nattes 
dans  "Une  pagode  en  bois,  sorte  de  chambre  d'auberge 
bien  close,  telle  que  nous  n'en  avions  point  encore 
occupé  jusque-là.  En  effet,  les  salas  où  nous  avons  cou- 
tume de  nous  établir,  et  même  les  cases  construites 
exprès  pour  nous,  ont  toujours  été  faites  d'un  treillis  de 
bambou  qui  interceptait  souvent  la  lumière  du  jour, 
mais  n'arrêtait  guère  ni  le  vent  ni  la  pluie.  Une  petite 
statue  dorée  de  Bouddha,  debout  et  raide  comme  nos 
saints  du  moyen  âge,  brillait  dans  l'obscurité,  et  je  m'en- 
dormis ce  soir-là  en  songeant  à  la  prodigieuse  fortune  de 
Siddârtha,  ce  jeune  prince  qui,  pour  avoir  préféré  la  Vie 
austère  de  l'ascète  aux  séductions  de  la  puissance,  par- 
vint à  l'état  de  Bouddha  et  reçoit  encore,  après  vingt- 
cinq  siècles,  les  adorations  d'un  quart  de  l'humanité. 

M.  de  Lagrée  s'était  arrêté  à  Sien-Khong,  grand  village 
d'où  la  guerre  avait  chassé  les  habitants,  qui  commen- 
çaient à  peine  à  revenir  se  grouper  derrière  une  vaste  en- 
ceinte en  briques.  C'est  un  chef-lieu  de  district  dépen- 
dant de  Muong--Xan  et  le  dernier  centre  important  du 
Laos,  situé  sur  la  rive  droite  du   Mékong,  où  l'autorité 

14. 
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de  Slarti  soit  encore  reconnue.  Le  royaume  de  Xieng- 
Maï,  vassal  de  Bangkok,  louche  l)ieu  au  fleuve  par  la 
province  de  Xieng-IIaï  ;  mais  celle-ci  ne  possède  sur  les 
bords  du  Mékong'  qu'une  ville  récemment  détruite, 
Xiërig-Sèn,  dont  les  ruines,  sans  intérêt  pour  l'explora- 
teur, sont  déjà   enfouies   sous  les  hautes  herbes. 

Nous  sommes  à  la  frontière  du  Laos  birman  ;  il  était  fa- 
cile de  s'en  apercevoir  à  l'air  effaré  des  fonctionnaires  sia- 
mois, tremblantd'ètre  enlevés  par  leur  voisin,  le  roi  laotien 
de  Sicn-Tong,  implacable  ennemi  de  leur  maître.  Le  mo- 
ment était  donc  venu  pour  nous  de  dissimuler  nos  lettres 
de  Siam;  mais  il  aurait  fallu  pouvoir  exhiber  des  passe- 
ports du  gouvernement  birman.  Lorsque,  par  l'inter- 
médiaire de  l'évèque  catholique,  car  la  France  n'a  pas  de 
représentant  officiel  à  Ava,  l'amiral  de  la  Grandière  s'était 
adressé  à  l'empereur  des  Birmans  pour  obtenir  ces  pa- 
piers, l'empire  traversait  une  crise  qui  s'est  terminée 
par  une  de  ces  révolutions  de  palais,  si  fréquentes  dans 
ces  contrées,  révolution  qui  a  momentanément  enlevé 
toute  influence  aux  missionnaires.  Dépourvus  de  ces 
sauf-conduits  dont  l'effet  est  de  rendre  les  mandarins 
responsables  des  malheurs  qui  frappent  les  étrangers 
sur  le  territoire  qu'ils  administrent,  nous  avions  tout 
à  craindre  des  Laotiens  soumis  aux  Birmans,  si  ceux-ci 
étaient  parvenus,  en  imposant  leur  joug  à  leurs  tribu- 
taires, à  leur  faire  en  même  temps  partager  leurs  haines. 
Personne  n'ignore  en  effet  le  résultat  de  la  lutte  enga- 
gée par  la  compagnie  des  Indes  contre  les  souverains 
birmans.  Cette  longue  guerre,  dont  je  vais  brièvement 
rappeler  les  origines,  donna  le  Tennasserim,  le  Pégou 
et  le  pays  d'Arakan   à    l'Angleterre,  enleva  par  consé- 
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quent  aux  Birmans  la  possession  du  cours  inférieur  de 
l'Irawady  en  même  temps  qu'elle  leur  ôtait  tout  accès  au 
golfe  du  Bengale  comme  à  la  mer  des  Indes. 

Des  voisins  aussi  turbulents  et  aussi  ambitieux  que 
les  Birmans  ne  pouvaient  tarder  à  fournir  aux  An- 
glais un  de  ces  griefs  qui  servent  trop  souvent  de  pré- 
texté à  une  rupture,  et  permettent  de  punir  par  l'an- 
nexion d'un  territoire  la  plus  insignifiante  violation 
du  droit  international.  Ils  allèrent  plus  loin  et  ren- 
dirent inévitable,  par  une  suite  de  provocations 
réfléchies ,  une  guerre  dont  on  peut  dire  qu'ils  ont 
pris  l'initiative.  Plein  de  confiance  dans  ses  forces,  et, 
comme  tous  les  Orientaux,  de  dédain  pour  les  étrangers 
qui  avaient  donné  lieu  de  suspecter  leur  bonne  foi  lors 
de  la  guerre  que  fit  aux  Pégouans  le  grand  Alom-prah, 
le  fils  de  ce  dernier  supportait  impatiemment  l'extension 
de  l'empire  britannique  dans  les  Indes.  Jusque  vers  la 
fin  du  xvme  siècle,  l'ennemi  toujours  battu  et  toujours 
détesté  contre  lequel  les  Birmans  avaient  exercé  sur- 
tout leur  humeur  belliqueuse  et  conquérante,  avait  été  le 
roi  de  Siam,  dont  les  domaines  s'étendaient  dans  la 
presqu'île  de  Malacca;  mais  après  la  cession  de  Tennas- 
serim,  Minder-aghee-prah  tourna  ses  regards  vers  l'ouest 
et  s'efforça,  en  s'unissant  aux  Mahrattes,  de  ruiner  l'édi- 
fice élevé  sur  ses  frontières  par  ces  Européens  que  son 
père  victorieux  avait  traités  avec  tant  d'insolence  et  de 
cruauté.  Lord  Hastings,  alors  gouverneur  général  des 
Indes,  ferma  les  yeux  sur  cette  complicité  dont  les  preu- 
ves lui  tombèrent  entre  les  mains,  et  l'empereur  des  Bir- 
mans, enhardi  parmi  acte  de  prudence  qu'il  prit  pour  de 
la  faiblesse,  voulut  asseoir  par  la  force  sur  le  trône  de 


248  VOYAGE  EN  INDO-CHINE 

Katchar,  principauté  limitrophe  de  l'Assam,  un  préten- 
dant hostile  à  l'Angleterre.  Cette  audacieuse  interven- 
tion eut  lieu  au  commencement  de  1824,  et  avant  la  fin 
de  la  même  année  elle  était  punie  par  l'occupation  de 
Tavoy,  de  Mergui,  deMartaban  et  de  Rangoon.  La  perte 
de  tous  ses  ports  n'était  pas  compensée  pour  le  gouver- 
nement birman  par  la  défaite  qu'infligea  aux  Anglais  à 
Tchittagong  le  général  en  chef  Bandoôla,  rappelé  bien- 
tôt de  la  frontière  pour  défendre  la  capitale  même  de 
son  pays  et  tué  par  un  obus.  Les  troupes  birmanes, 
battues  en  outre  à  Silhet,  chassées  de  l'Assam  et  de 
l'Arakan,  durent,  malgré  leur  courage,  demander,  à  la 
fin  de  l'année  1825,  une  suspension  d'armes  à  sir  Ar- 
chibald  Campbell,  parvenu  assez  près  de  Patunagah  en 
remontant  l'Irawadv.  La  convention,  signée  en  jan- 
vier 1826  par  les  plénipotentiaires  des  deux  pays,  ne  fut 
pas  ratifiée  par  l'empereur  des  Birmans,  à  la  fierté  du- 
quel les  vainqueurs  voulaient  imposer  des  conditions 
humiliantes  et  léonines.  Ces  conditions  ne  furent  accep- 
tées qu'après  deux  engagements  nouveaux  ou  la  supé- 
riorité des  armes  européennes  triompha  encore  une  fois 
de  l'héroïsme  indiscipliné  des  Birmans.  Le  traité  de 
Yandabô  posa  en  Birmanie  les  bases  de  la  puissance 
anglaise.  Celle-ci  s'est  développée  plus  tard,  et  l'empire 
birman  est  entouré  aujourd'hui  par  une  vaste  ceinture 
de  territoires  conquis,  s'étendant  de  Moulmein,  dans  le 
golfe  de  Martaban,  à  Sodiva,  situé  sur  le  Brahmapoutre, 
au  point  où  ce  grand  fleuve,  sortant  du  Thibet,  s'inflé- 
chit brusquement  à  l'ouest  pour  aller  se  jeter  dans  le 
golfe  du  Bengale  en  dessinant  un  angle  droit. 

Le  patriotisme  a  survécu  à   la  conquête,   et    la  haine, 


ET  DANS  L'EMPIRE  CHINOIS  249 

pour  être  impuissante,  n'eu  est  restée  que  plus  vive. 
Elle  est  refoulée  dans  le  cœur  des  vaincus  comme  la 
nationalité  birmane  elle-même,  que  la  force  des  armes  a 
concentrée  autour  du  berceau  de  son  ancienne  grandeur. 
Reconnaissant  trop  tard  qu'ils  étaient  incapables  avec 
leurs  propres  ressources  de  repousser  les  Anglais,  les 
Birmans  ont  essayé  de  leur  opposer  des  Européens  : 
vaines  tentatives  dont  aucune  n'est  restée  impunie,  et 
auxquelles  la  France  est  demeurée  étrangère,  bien  que 
des  Français  s'y  soient  associés  !  Nous  avions  l'es- 
poir que  le  souvenir  de  d'Orgoni,  le  dernier  et  le  plus 
célèbre  parmi  ceux  de  nos  compatriotes  qui  ont  mis 
leur  intelligence  et  leur  courage  au  service  de  l'empe- 
reur des  Birmans,  favoriserait  notre  passage  chez  les 
vassaux  de  ce  souverain;  mais  d'un  autre  côté  n'était--il 
pas  à  craindre  que  des  princes  éloignés  d'Ava  par  plus 
d'un  mois  démarche  ne  fussent  hors  d'état  d'établir  une 
distinction  entre  les  diverses  nationalités  européennes  et 
disposés  à  nous  traiter  en  ennemis  ?  Mous  en  étions  sur- 
ce  point  réduits  aux  conjectures,  et  nous  ignorions  jus- 
qu'à la  nature  du  régime  politique  imposé  aux  popula- 
tions laotiennes  soumises  au  gouvernement  birman.  Le 
mandarin,  chef  du  village  de  Sien-Kong,  où  les  plus 
cruelles  incertitudes  prolongeaient  notre  halte,  consentit 
enfin,  non  sans  peine,  à  nous  conduire  aux  limites  de 
son  territoire  ;  mais  le  roi  de  Sien-Tong,  son  voisin, 
nous  laisserait-il  passer  outre?  M.  de  Lagrée  avait 
expédié  à  ce  souverain  de  magnifiques  cadeaux  (une 
descente  de  lit,  une  cuillère  en  ruolz),  accompagnés 
d'une  lettre  d'un  style  tout  oriental  et  rédigée  de  façon 
à  ce  qu'il  la  comprît  le  moins    possible.  S'il  était  maître 
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absolu,  il  nous  refuserait  probablement  le  passage;  mais 
dépendanl  d'Ava,  peut-être  craindrà-t-il  de  se  compro- 
mettre. Or  il  faut  quarante  jours  pour  aller  chercher  des 
instructions  dans  la  capitale,  et  nous  serons  chez  lui 
quand  il  recevra  noire  lettre.  Nous  nous  efforcions  de 
suppléer  par  des  hypothèses  de  cette  nature  aux  rensei- 
gnements précis  qui  nous  manquaient. 

A  une  faible  distance  de  Sien-Kong,  les  montagnes 
s'éloignent  du  fleuve,  qui  serpente  alors  à  travers  une 
plaine  magnifique,  au  centre  de  laquelle  s'élevait,  il  y  a 
cinquante  ans, la  ville  deXieng-Sen.  Nous  naviguons  dans 
les  eaux  du  royaume  de  Xieng-Maï,  tributaire  de  Siam 
comme  celui  de  Luang-Praban  ;  mais  nous  évitons  de 
descendre  de  nos  barques.  Les  démêlés  auxquels  a  donné 
lieu  l'exploitation  du  bois  de  teck  par  les  Anglais  pou- 
vaient avoir  laissé  aux  autorités  de  ce  pays  quelque  res- 
sentiment contre  les  Européens.  M.  de  Lagrée  ne  jugea 
pas  utile  d'en  affronter  les  conséquences.  Il  s'était  en- 
gagé d'ailleurs,  à  la  demande  du  roi  de  Luang-Praban, 
qui  entretient  avec  son  voisin  de  Xieng-Maï  des  rapports 
excellents,  à  ne  pas  mettre  pied  à  terre  chez  ce  dernier. 
L'arbre  précieux  dont  l'incorruptibilité  était  déjà,  selon 
M.  Reinaud  *,  connue  et  appréciée  du  temps  des  Ro- 
mains, se  montre  pour  la  première  fois  sur  les  bords  du 
fleuve   avec  une  certaine  abondance  à  Sien-Kong,  notre 


1.  M.  le  docteur  Sprenger,  qui  a  longtemps  résidé  dans  l'Inde, 
ayant  visité,  il  y  a  quelques  années,  le  palais  des  Cosroès  à 
Ctésiphon,  reconnut  que  les  boiseries  du  palais  riaient  en  bois 
de  teck.  ^Relations  politiques  et  connue  rein  les  de  l'empire  ro- 
main avec  l'Asie  orientale,  par  M.  Keinaud,  de  1'lnstilut, 
p.  17l,  note.) 
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dernière  station  ;  mais  il  est  là  rabougri  et  mal  traité  par 
les  habitants.  Dans  la  plaine  de  Xieng-Sôn,  il  forme  au 
contraire  de  magnifiques  forêts  des  deux  côtés  du  Mékong 
qui  termine  à  cette  hauteur  son  second  coude  vers  l'ouest 
pour    se    diriger    franchement   vers    le    nord.    D'après 
l'énorme  quantité  d'eau  que  débite  déjà  ce  grand  fleuve, 
nous  pouvions  juger  que  ses  sources  étaient  encore  fort 
éloignées  de  nous.  Il  devenait  très-probable  que  le  Mé- 
kong prenait  naissance,  comme  les  plus  grands  fleuves 
de  la  Chine  et  de  l'Inde,  sur  le   plateau  du  Thibet,  im- 
mense réservoir  qui  envoie,  pour   ainsi  dire,  dans  trois 
mers  différentes  le  colossal  tribut  de  ses  eaux.  Si  donc  il 
sortait  d'un  lac,  comme  nous  le  disaient   au  Cambodge 
les  savants  du  pays,  ce  lac  était  situé  plus  loin  que  le 
Yunan,  ou  bien   il  n'envoyait    au  fleuve  qu'un    affluent 
d'importance  secondaire.  Cette  dernière  hypothèse  s'est 
trouvée,  comme  nous   le  verrons  plus  tard,  conforme  à 
la  réalité.  Nous  nous  plaisions  à  ces  conjectures  au  mo- 
ment où  nous  allions  définitivement  abandonner  la  voie 
du  Mékong,  devenue  impraticable,  pour  nous  préparer 
aux  marches  pénibles  et  à  toutes  les  misères  d'un  voyage 
par  terre  en  pleine  saison  des  pluies. 

Nous  nous  installons  dans  un  caravansérail  construit 
sur  le  rivage,  et  nous  renvoyons  nos  pirogues.  C'était 
brûler  nos  vaisseaux,  car  pour  nous  rendre  à  Muong- 
Line,  de  tous  les  villages  dépendant  de  Sien-Tong  le 
plus  rapproché  de  nous,  il  fallait  les  moyens  de  trans- 
porter nos  bagages,  et  nous  ignorions  encore  s'il  serait 
possible  de  nous  les  procurer.  Nous  ne  savions  même 
pas  sj,  à  la  nouvelle  de  notre  arrivée  dans  son  district 
le  mandarin  de   Muong-Line  ne    donnerait  pas  à   ses 
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soldats  l'ordre  de  nous  expulser.  M.  de  Lagrée  se  hâta 
de  lui  faire  parvenir  un  message  par  lequel  il  deman- 
dait l'autorisation  d'aller  attendre  chez  lui  que  son  su- 
périeur, le  roi  de  Sien-Tong,  eût  répondu  à  notre  lettre. 
Nous  étions  en  effet  très-exposés  à  mourir  de  faim  dans 
notre  case  en  bambous,  située  entre  le  fleuve  et  la  forêt. 
La  chasse  n'était  guère  plus  facile  que  la  pèche,  car  la 
pluie  tombait  à  torrents.  Enfin,  après  deux  jours  d'une 
attente  anxieuse,  un  bruit  étrange  nous  arrive  de  la 
forêt.  Chacun  de  nous  prête  l'oreille  et  cherche  à  percer 
des  yeux  l'obscurité  des  bois.  Le  premier  bœuf  qui 
déboucha  du  sentier  avec  une  double  hotte  installée  sur 
sa  bosse  fut  reçu  avec  des  transports  de  joie  ;  il  était 
pour  nous  ce  que  furent  pour  Noé  la  colombe  et  son  ra- 
meau d'olivier.  Le  chef  de  Muong-Line  nous  envoyait 
seize  bœufs  porteurs!  Nous  plaçons,  sans  plus  tarder, 
nos  bagages  sur  leur  dos,  et  nous  partons  à  pied  par 
une  pluie  si  forte  que  le  niveau  du  fleuve  s'était,  en  deux 
jours,  élevé  d'une  manière  sensible.  Dans  l'étroit  sentier 
de  la  forêt,  notre  caravane  présentait  un  spectacle  pitto- 
resque. Les  petits  bœufs  bossus  se  suivaient  les  uns  les 
autres,  obéissant  à  leurs  propres  caprices  beaucoup 
plus  qu'à  la  voix  de  leurs  conducteurs.  Des  mandarins 
subalternes  nous  escortaient,  un  long  fusil  sur  l'épaule, 
la  tête  coiffée  du  chapeau  à  larges  bords  fait  en  gaines 
de  bananiers  et  terminé  en  pointe.  Leur  teint  bronzé, 
leurs  moustaches  et  leur  air  résolu  rappelaient  les  bri- 
gands calabrais.  Tout  alla  bien  tant  que  le  chemin,  ser- 
pentant en  plaine,  nous  conduisit  Je  long  du  fleuve,  sous 
les  grands  arbres;  mais,  à  notre  arrivée  au  pied  d'une 
colline    escarpée    qu'il    fallait    franchir  ,    les   difficultés 
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commencèrent.  La  pluie  avait  eiïacé  toute  trace  de  sen- 
tier sur  le  flanc  de  la  montagne,  et  le  sol  était  si  glissant 
que  nous  ne  pouvions  avancer  qu'en  nous  accrochant 
aux  racines  déchaussées  des  arbres,  aux  lianes  et  aux 
branches  pendantes.  Quant  aux  bœufs,  tombant  à  chaque 
pas,  roulant  les  uns  sur  les  autres,  ils  tirent  preuve 
d'une  incroyable  énergie;  quelques-uns,  après  des  efforts 
multipliés,  durent  renoncer  à  l'entreprise,  et  des  hommes 
se  partagèrent  leurs  fardeaux.  Le  reste  de  la  route  ré- 
pondit à  ce  début.  Après  avoir  suivi  le  faîte  des  monta- 
gnes, marché  plusieurs  heures  dans  un  torrent  au  milieu 
d'une  splendide  végétation  de  palmiers,  de  sicas  et  de 
fougères  arborescentes,  nous  arrivâmes  enfin  sur  les 
bords  de  la  rivière  de  Muong-Line,  que  nous  passâmes 
à  gué,  ayant  de  l'eau  jusqu'aux  épaules.  Au  milieu  d'une 
grande  plaine  herbue  entourée  de  montagnes  s'élevaient 
quelques  chaumières,  dont  une  avait  été  préparée  pour 
nous.  11  était  quatre  heures  de  l'après-midi  :  nous  chemi- 
nions péniblement  depuis  ie' matin  sous  un  véritable  dé- 
luge, et  les  bœufs  qui  portaient  notre  provision  de  riz 
s'étaient  attardés.  Il  fallut  les  attendre  longtemps;  nous 
payâmes  presque  tous  tribut  à  la  fièvre. 

Telle  fut  notre  première  étape  dans  le  Laos  birman. 
Les  cases  se  distinguent  de  celles  du  Laos  siamois  par 
une  plus  grande  élévation  au-dessus  du  sol  el  par  la 
longueur  du  toit,  qui  retombe  rie  façon  à  cacher 
complètement  la  maison.  Celle-ci  ressemble  à  une  meule 
de  paille  sur  des  tréteaux.  Au-dessous,  les  porcs  dor- 
ment à  l'aise,  et  les  bœufs  trouvent  un  abri  commode. 
Les  derniers  errent  dans  les  gras  pâturages  en  trou- 
peaux   considérables.    Malgré  leur    grande   abondance. 
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nous  ne  pouvons  réussir  à  nous  en  procurer.  Une  nour- 
riture plus  substantielle  que  le  riz  à  l'eau  et  des  poulets 
»  li-|iies  nous  aurait  pourtant  été  nécessaire  ;  mais  M.  de 
Lagree,  dont  les  ressources  pécuniaires  se  trouvaient 
déjà  tres-réduiles,  jugeait  avec  raison  qu'il  serait  im- 
prudent de  jeter  d'un  seul  coup  soixante  francs  dans 
noire  cuisine.  C'est  le  prix  relativement  exorbitant  qui 
nous  était  demandé  pour  un  bo?uf.  On  trouve  dans  l'im- 
portance des  services  rendus  aux  indigènes  par  ces  pré- 
cieux animaux  l'explication  de  ces  conditions  inabordables 
pour  nous.  Le  fleuve  cesse  d'être  utilisé,  et  les  trans- 
ports, qui  se  font  par  terre,  deviennent  ruineux,  même 
pour  de  courtes  distances  ;  quand  le  voyage  doit  être  un 
peu  long  et  qu'il  y  a  des  risques  à  courir,  comme  il 
arrive  presque  toujours  dans  ces  régions  perpétuelle- 
ment troublées,  les  propriétaires  de  bœufs  élèvent  en- 
core leurs  prétentions.  Nous  étions  contraints  de  les 
subir,  car  nous  n'étions  pas  autorisés  à  réclamer,  ainsi 
que  dans  le  Laos  siamois,  ie  concours  des  mandarins, 
qui  élèvent  ou  abaissent  le  prix  des  transports  au 
gré  de  leurs  intérêts  ou  de  leurs  caprices. 

Le  village  de  Muong-Line  occupe  le  centre  d'une 
plaine  de  plusieurs  lieues  de  tour,  qui  se  convertit  ra- 
pidement en  un  immense  marécage.  Le  fleuve  nous 
manquait  ;  nous  étions  accoutumés  à  le  voir  animer  nos 
campements,  à  remonter  soft  cours  par  la  pensée  pour 
pénétrer  le  mystère  de  son  origine,  et  à  suivre  du 
regard  ses  tlots  rapides,  qui  allaient,  avant  de  se  perdre 
flans  la  mer,  baigner  et  féconder  une  terre  aujour- 
d'hui française.  Malgré  le  petit  nombre  de  ses  habi- 
tants, le   vilbige  est  tous   les  cinq  jours   le   siège    d'un 
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marché.  C'est  à  Luang-Praban  que  nous  avons  rencon- 
tré pour  la  première  fois  depuis  le  Cambodge  cette  ex- 
position périodique  ou  permanente   des  choses  néces- 
saires  à  la  vie,   véritable  institution  dont  il  faut   être 
privé  pour  en  apprécier  la  valeur.  Le  marché  de  Muong- 
Line  n'a  pas  une  grande  importance.  On  y  vend  quel- 
ques légumes  et  quelques  fruits,  des  pêches  petites  et 
vertes,  mais  que  nous  trouvions  délicieuses  en  les  man- 
geant les  yeux  fermés  et  en  pensant  à  la  France,  des  coton- 
nades de  toute  sorte  provenant  des  fabriques  anglaises. 
Ces  derniers  articles  sont  façonnés  tout  exprès  pour 
le  pays,    des    caractères   et  des   dessins   birmans  sont 
tissés  dans  l'étoffe.  La   maison  la  plus  importante  du 
marché  est  celle  du  forgeron,  qui  est  à  la  fois  orfèvre 
et  fabricant  de  monnaie.  Ces  trois  professions  exercées 
par  le  même  industriel   se  touchent  de  fort  près  dans 
cette  contrée,  où  il  ne  circule  plus   d'argent  monnayé. 
Le  tikal  et  ses  subdivisions  cessent  d'avoir  cours,  et 
nous   sommes  contraints  de  faire  fondre  notre  argent 
siamois  dans  un   creuset  qui  lui   donne  la  forme  d'un 
macaron.   Pour  les    transactions    quotidiennes  de  peu 
d'importance,  on  coupe  au  hasard  des  morceaux  d'iné- 
gale valeur  qui  sont  appréciés  à  l'œil  par  les  intéressés. 
On  se  sert  au  contraire  d'une  balance  dans  les  marchés 
sérieux,  car,  à  défaut  d'unité  monétaire,  c'est  d'après  le 
poids  de  l'argent  que  s'établit  le  prix  des  choses. 

Lorsqu'on  passe  du  Cambodge  au  Lacs  siamois,  la 
transition  est  à  peu  près  insensible,  d'autant  plus  que, 
pour  les  hommes  au  moins,  le  costume  reste  le  même. 
Il  en  est  ici  tout  autrement;  le  changement  est  brusque 
et  le  contraste  frappant.  Le  toupet  siamois  est  remplacé 
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par  mi  chignon  réunissant  sur  le  sommet  de  la  tète  tout 
le  faisceau  de  la  chevelure,  et  dont  un  turban  de  cou- 
leur varice  ne  laisse  voir  que  la  pointe.  Le  langouti  dis- 
paraît également  devant  le  pantalon  large  qui  tombe 
jusqu'à  la  cheville  du  pied.  La  pipe,  fumée  depuis  long- 
temps même  par  les  enfants,  devient  chez  les  tributaires 
de  la  Birmanie   d'un  usage  plus  général  encore. 

Les  femmes,  plus  sensibles    au  froid  ou  à  la  pudeur, 
portent   une   veste   serrée  croisant   sur    la  poitrine,  en 
coton  blanc  ou  bleu,  quelquefois  en   soie  teinte  de  cou- 
leurs variées  et  très-riches.  Elles  ont  en  outre,  fixé  à  la 
hauteur  des  hanches,  un  jupon  rayé  horizontalement  de 
larges  bandes  bleues,  jaunes  et  rouges.  Leur   coiffure 
se  compose  d'étoffes  de  toute  nuance  roulées  en  turban 
autour  des  cheveux,  ou  disposées  à  la  façon  des  paysan- 
nes napolitaines  et  retenues  par  des  épingles  d'argent, 
dont  la  grosse  tète  constitue,  avec  des  bracelets  de  même 
métal,  les  principaux   ornements  d'une  élégante.  A  ces 
détails  de  costume,  j'ajouterai  une  observation  générale 
sur  le  langage,  ce  vêtement  de  la  pensée.  Nous  sommes 
encore  dans  le  Laos,  et  l'on   parle  toujours  le  laotien  ; 
mais  cette  langue  est  employée  avec  des  modifications 
qui  portent  surtout  sur  la  prononciation  des  mots  et  la 
construction  de   la  phrase  ;   on  n'a  encore  à  constater 
qu'un  petit  nombre  d'expressions  nouvelles. Ces  nuances, 
qui  ne  semblent  pas  altérer  le  fond  même  de  la  langue, 
déroutent  la  connaissance  sommaire  que  nous  en  avons 
acquise  par  nue  étude  superficielle,  mais  elles  n'embar- 
rassent guère   noire  interprète.  Celui-ci  continue  avec 
aisance  dans  un   dialecte   nouveau  la  longue  conversa- 
tion que  Mi  de  Lagrée  le  contraint,  depuis  noire  départ, 
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d'entretenir  avec  les  indigènes  pour  leur  arracher  des 
renseignements  utiles.  Mais  il  n'en  est  plus  ainsi  avec 
les  sauvages  dont  le  nombre  et  l'importance  se  sont  ac- 
crus à  chacune  de  nos  stations  jusqu'à  notre  entrée  en 
Chine,  et  qui  parlent  une  langue  absolument  inintelli- 
gible pour  lui.  Ces  derniers  vivent  groupés  en  tribus 
et  recherchent  les  montagnes,  où  leurs  villages  présen- 
tent une  physionomie  particulière.  La  plupart  ont , 
comme  les  Laotiens,  adopté  le  bouddhisme  avec  un  fort 
alliage  de  superstitions  ;  ceux-ci  élèvent  des  pagodes, 
ceux-là  n'ont  point  de  temples  et  ne  pratiquent  aucun 
culte  extérieur.  Ils  n'ont  pas  l'air  timide  des  autres  au- 
toohthones  dispersés  dans  la  vallée  du  Mékong;  ils  mar- 
chent le  front  haut  au  milieu  des  Laos-Lus  (1);  et  c'est 
parce  que  leurs  goûts  les  y  portent,  non  parce  que  la 
force  les  y  contraint,  qu'ils  se  cantonnent  sur  les  hau- 
teurs. Ils  semblent  consentir  à  partager  leur  sol  plutôt 
que  subir  des  maîtres.  Ils  sont  remarquables  par  leurs 
types  accentués,  la  blancheur  relative  de  leur  peau  et 
leurs  costumes  pittoresques,  dont  nous  avons  pu  cons- 
later  l'infinie  variété.  Il  me  suffira  d'esquisser  en  pas- 
sant les  plus  originaux. 


1.  Lps  habitants  de  la  partie  septentrionale  du  Laos  reçoi- 
vent plusieurs  dénominations  différentes;  on  les  appelle  indis- 
tinctement Lus,  Thaï  ou  Shans.  bans  certaine;  parties  do  celle 
vaste  région,  il  se  donnent  eux-mêmes  d'autres  appellations 
comme  r.ous  le  verrons  par  exemple  :ï  Sien-Tong.  A  enté  d'eux, 
les  sauvages  sont  groupés  en  tribus  qui  portent  également  di- 
verses désignations.  En  ce  qui  concerne  ces  derniers,  les  noms 
sont-ils  aussi  sans  importance,  ou  bien  l'ethnographie  de\ra-t-elle 
tenir  compte  de  cet  élément?  Cela  punît  probable,  l.ien  que 
rien  ne  me  permette  de  l'affirmer. 
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A   Muong-Liue  et  à  la  station  suivante,  nous   avons 
reçu  la  visite  de  femmes  sauvages  portant  sur  la  tête  des 
demi-cercles  en  paille  de  diverses  couleurs,  entremêlés 
d'ornements  de  verre  et  d'argent,  qui  leur  composaient 
à  partir  du    front  une  sorte   de  longue   capote  comme 
jadis  on  les  portait  en  France.  Le  fond  est  figuré  parmi 
vaste  peigne  rond  recouvert  d'étoffe.  Des  pendeloques 
en  perles  de  verre  ou  en  argent  soufflé  leur  tombaient 
sur  les  épaules,  des  ornements  de  même  nature  déco- 
raient leur    cou  et  leur   poitrine,    leurs    bras    étaient 
chargés  de  bracelets.  Elles  ne  pouvaient  faire  un  mouve- 
ment sans  que  tout  cela  ne  produisît  un  étrange  cli- 
quetis. Leur  veste  courte  était  de  couleur  sombre,  ainsi 
que  leur  jupe  plissée,  arrêtée  au-dessus  du   genou.  Le 
mollet,  développé  par  les  courses   dans  les  montagnes, 
était  emprisonné  dans  des  guêtres   en  coton  bleu  foncé. 
11  faut  ajouter,  pour  compléter  la  description  de  ce  cos- 
tume bizarre,  un  petit  manteau  en  feuilles  sur  les  épaules 
et  à  la  bouche  une  pipe  en  bois.  Le  costume  des  hommes 
de  la  même  tribu  était  plus  sévère  et  plus  sobre  d'orne- 
ments. Ils  portaient  un  turban,  une  veste,  un  pantalon 
large,  et  autour  du  cou  un  simple  cercle  en  argent  ;  ils 
avaient  de  grands  yeux  noirs,  des  moustaches  et   des 
traits  réguliers. 

Les  exigences  d'une  vie  analogue  fixée  sur  le  même 
sol  et  soumise  au  même  climat  ont  donné  aux  Laotiens, 
comme  aux  nombreuses  tribus  sauvages  mêlées  avec 
eux,  des  habitudes  à  peu  près  semblables.  On  ne  peut 
rien  conclure  quant  à  la  diversité  des  races  de  la  diffé- 
rence des  costumes,  puisque  nous  voyons  ceux-ci  varier 
même  en  France  d'un  canton  à  un  autre.   Reste  donc  le 
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langage.  Les  hommes  exercés  dans  la  science  si  in(e- 
ressante  et  si  nouvelle  de  la  paléontologie  linguistique 
trouveraient  sans  doute  une  source  d'études  fructueuses, 
à  défaut  de  conclusions  satisfaisantes,  dans  les  docu- 
ments recueillis  sur  ce  sujet  par  M.  de  Lagree;  ces  do- 
cuments qu'il  pouvait  seul  réunir,  puisqu'il  était  seul 
alors  en  mesure  de  communiquer,  au  moyen  de  son  in- 
terprète cambodgien,  avec  les  Laotiens  birmans,  et  par 
l'intermédiaire  de  ceux-ci  avec  la  plupart  des  tribus 
sauvages,  ne  sauraient  trouver  place  dans  le  cadre  de 
ce  récit.  Je  me  bornerai  à  une  observation  générale  qui 
a  déjà  été  faite  au  sujet  de  l'Indo-Chine  tout  entière, 
mais  qui  s'applique  d'une  manière  spéciale  à  la  partie 
septentrionale  de  cette  vaste  péninsule.  A  mesure  que 
l'on  se  rapproche  des  montagnes  gigantesques  qui  con- 
stituent ce  qu'on  pourrait  appeler  la  colonne  vertébrale 
du  continent  asiatique,  il  semble  que  le  problème  ethno- 
graphique devienne  plus  compliqué  et  plus  insoluble' 
Des  gorges  de  l'Himalaya,  comme  des  flancs  d'une 
immense  tour  de  Babel,  sont  sortis  des  flots  d'émi- 
granls,  parlant  toutes  les  langues,  suivant  au  hasard  les 
vallées  des  fleuves.  Si  plusieurs  tribus  sont  descendues 
jusqu'aux  rivages  de  la  mer  pour  y  former  des  nations, 
d'autres,  plus  nombreuses  encore,  n'ayant  pu  se  résou- 
dre à  s'éloigner,  sont  demeurées  errantes  autour  de 
leur  berceau  dans  l'ouest  de  la  Chine  ,  le  nord  du 
Tonkin,  du  Laos  et  de  la  Birmanie.  A  la  hauteur  où 
nous  étions  parvenus,  les  Laotiens  forment  encore  une 
nationalité  organisée,  compacte  et  relativement  puis- 
sante. Bien  qu'avertis  d'avance  du  joug  que  leur  ont 
imposé  les  Birmans,  nous  n'eu    apercevions  pas  encore 
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ies   empreintes,  mais  elles  allaient    bientôt    apparaître. 
Nous   riions    depuis  quelques   jours  à   Muong-Line, 

respirant  les  miasmes  qui  s'élevaient  des  rizières  inon- 
dées :  et  le  chef  du  village,  mandarin  d'ordre  inférieur, 
n'élail  pas  venu  rendre  visite  à  M.  de  Lagrée.  Craignant 
d'engager  sa  responsabilité,  il  attendait  que  le  roi  de 
Sien-Tong  lui  indiquât  la  conduite  à  tenir.  Cette  réserve, 
dont  nous  devinions  facilement  les  motifs,  commençait 
à  nous  inquiéter.  Enfin  il  se  présenta  chez  nous  en 
grande  pompe,  vêtu  d'un  caleçon  de  soie  rayé  jaune  et 
noir,  comme  une  salamandre  ;  un  ample  peignoir  en 
calicot  blanc  lui  tombait  plus  bas  que  les  genoux,  lais- 
sant à  peine  voir  ses  maigres  mollets,  tatoués  uniformé- 
ment ;  sa  tète  était  ceinte  d'un  turban  en  soie  verte.  Il 
était  vieux,  cassé;  c'est  à  peine  si  ses  paupières  proémi- 
nentes laissaient  distinguer  ses  yeux  sans  regard  ;  il 
apportait  une  réponse  favorable  du  roi.  Cette  simple 
demande  en  autorisation  de  passer  avait  donné  lieu  à 
une  délibération  qui  avait  occupé  pendant  quatre  jours 
le  conseil  de  Sien-Tong.  A  ce  conseil  assistait,  nous 
dit-on,'  le  mandarin  birman  envoyé  d'Ava  pour  sur- 
veiller le  roi,  conformément  à  la  pratique  que  nous 
avons  vue  également  imposée  par  la  cour  de  Bangkok  à 
quelques  gouverneurs  de  province. 

Ainsi  nous  apprenions  à  la  fois  que  l'autorité  est  par- 
tagée dans  les  pays  laotiens  tributaires  d'Ava  entre  un 
souverain  indigène  et  un  mandarin  birman,  et  que  ces 
deux  dépositaires  du  pouvoir  s'étaient,  après  de  longs 
débats,  mis  d'accord  pour  nous  laisser  passer.  C'était 
là  du  moins  le  sens  que  nous  paraissaient  contenir  et 
les  phrases  boscures  du  message  et  le  récit  verbeux  du 
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messager.  Nous  nous  prépai  âmes  à  partir  sur-le-ehamp; 

meis  on  perdit  à  réunir  et   à  charger    les   bœufs  deux 

heures  entières,  pendant  lesquelles  la  pluie  changea  en 
torrent  un  ruisseau  que  nous  avions  à  franchir.  11  fallut 
épier  le  moment  où  ce  cours  d'eau  redeviendrait  guéable, 
ce  qui  n'eut  lieu  que  le  lendemain.  C'est  avec  des  jambes 
fléchissant  sous  moi  et  comme  enivré  par  l'effet  de  deux 
grammes  de  quinine  que  je  me  mis  en  route  avec  mes 
compagnons.  Un  officier  atteint  d'ulcères  aux  pieds 
était  porté  dans  un  hamac  par  nos  Annamites,  car  les 
Laotiens  avaient  refusé  de  se  charger  de  ce  fardeau. 
Les  maladies  leur  inspirent  une  supertitieuse  terreur  ; 
aux  approches  des  villages,  les  habitants  s'efforçaient 
par  des  cris  et  des  gestes  expressifs  de  faire  prendre  au 
hamac  un  sentier  détourné.  Des  bœufs  et  des  hommes 
portent  nos  bagages,  mais  ceux-ci  en  mesurent  le  poids 
à  leur  convenance  et  point  à  la  nôtre.  Multiplier  les 
bêtes  et  les  porteurs  est  impossible  dans  l'état  de  la 
caisse,  qui  reçoit  à  chaque  station  de  rudes  atteintes. 
Les  indigènes  n'en  font  plus  qu'à  leur  tète,  notre  pres- 
tige s'est  évanoui,  et  nos  menaces  ne  les  effrayent  pas. 
Un  acte  de  violence,  si  motivé  qu'il  put  être,  ne  serait  pas 
sans  péril.  Nous  étions  dans  un  pays  peuplé  de  gens 
beaucoup  plus  fiers,  mais  aussi  beaucoup  plus  redou- 
tables que  les  timides  Laotiens  du  sud,  taillables  et  cor- 
véables à  volonté.  Ce  sentiment  de  la  dignité  humaine, 
que  nous  étions  heureux  de  retrouver,  nous  consolait 
un  peu  quand  nous  voyions  un  porteur,  cédant  à  l'envie 
de  se  reposer,  jeter  son  fardeau  à  terre  au  risque  de  le 
1  iriser  et  accueillir  nos  remontrances  par  un  rire  inso- 
lent 
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An  sortir  de  Muoag-Line,  il  Tant  traverser  d'intermi- 
nables rizières  dans  lesquelles  la  charrue  vient  de 
passer.  C'est  une  mer  de  boue  visqueuse  de  laquelle  se 
dégagent  à  chaque  pas  d'infectes  émanations.  Dans  les 
sentiers  de  la  forêt,  la  marche  est  encore  plus  pénible; 
nous  enfoncions  jusqu'aux  genoux  dans  un  sol  de  terre 
glaise  détrempée.  Les  sangsues  aux  aguets  sur  les 
feuilles  se  précipitaient  à  la  curée,  et  si  nous  nous  ar- 
rêtions pour  délivrer  une  de  nos  jambes  de  ces  para- 
sites affamés,  l'autre  était  immédiatement  envahie. 

Ces  animaux  ont  les  sens  de  la  vue,  de  l'odorat  ou  de 
l'ouïe  tellement  déliés  qu'à  la  plus  légère  halte  chacun  de 
nous  devenait  comme  le  centre  d'attraction  d'une  foule 
noire,  rampante  et  avide,  qui  dirigeait  sa  marche  à  tra- 
vers tous  les  obstacles  avec  une  incroyable  sûreté.  Nous 
arrivâmes,  au  bout  de  sept  mortelles  heures  de  route, 
au  village  de  Paléo,  couverts  de  boue,  transis,  épuisés 
de  fatigue  et  de  faim.  Comme  il  avait  convenu  aux  por- 
teurs de  notre  déjeuner  de  s'arrêter  fréquemment  en 
roule  pour  se  reposer  et  pour  manger  eux-mêmes,  nous 
avons  dû  les  attendre  jusqu'au  soir,  dévorant  notre  co- 
lère, aliment  peu  substantiel.  Nous  avons  été  gâtes 
jusqu'à  ce  jour,  et  certains  d'entre  nous  se  révoltent  à 
l'idée  qu'on  ne  prend  plus  notre  mandarinisme  au  sé- 
rieux. 

La  pagode  où  nous  campons  est  un  grand  hangar 
dont  le  toit  en  paille,  supporté  par  des  colonnes,  nous 
protège  à  peine  contre  la  pluie.  Nous  assistons  aux  of- 
frandes faites  tous  les  matins  par  des  femmes  à  la  petite 
statue  de  Bouddha.  Les  bonzes  viennent  chaque  soir 
enlever  ce   qui  a  été  déposé  sur  l'autel.    Ces  religieux 
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vivent  gfàssèiriëhl  du  casiïél,  et  leur  mine  florissante 
rend  boa  témoignage  île  la  piété  des  fulèles.  Outre  ces 
offrandes  régulières,  des  dévotes,  plusieurs  fois  dans  lu 
journée,  apportent  des  fleurs  ou  des  objets  plus  nourris- 
sants. Elles  vont  chercher  un  bonze  au  monastère  voisin; 
celui-ci  allume  quelques  cierges  el  récite  des  prières 
jusqu'à  ce  que  les  cierges  soient  consumés,  puis  il 
s'empare  des  friandises.  Notre  présence  ne  parait  pa» 
contrarier  les  adoratrices  du  dieu ,  qui  viennent  en 
foule  nous  vendre  leurs  volailles  ou  plutôt  les  échanger 
contre  des  morceaux  de  cotonnade  rouge.  Les  autorités 
se  montrent  peu  bienveillantes'  et  déclarent  que  leur 
village  ne  nous  fournira  pas  les  moyens  de  transporter 
nos  bagages,  singulièrement  diminués  cependant.  Il 
faut  les  réduire  encore;  nous  commençons  à  laisser  une 
partie  des  objets  indispensables,  espérant  pouvoir  lee 
remplacer  en  Chine .  Les  derniers  débris  de  notre  gardr- 
robe  alimentent  notre  cuisine;  nous  donnons  un  pan- 
talon pour  un  canard,  et  même,  Dieu  nous  pardonne 
ces  simonies,  nous  écoulons  de  la  sorte  des  médailles 
et  des  images  religieuses  destinées  aux  chrétiens  des 
missions  que  nous  n'avions  pas  rencontrés  jusqu'alors: 
saint  Antoine  de  l'adoue  pour  un  potiron,  saint  Pancrace 
pour  un  panier  de  patates,  sainte  Gerlru<le  pour  trois 
concombres. 

A  Paléo,  nous  fûmes  rejoints  par  un  courrier  qui  ap- 
portait à  M.  de  Lagrée  une  lettre  du  roi  de  Sien-Ton  g. 
Cette  lettre,  dont  notre  interprète  réussit  assez  mal  à 
déchiffrer  les  caractères  et  à  pénétrer  le  sens,  fut  prise, 
après  mûre  délibération,  pour  une  invitation  gracieuse 
à  pa-ser  par  la  ville  même  de  Sien-Tong.  M.  de  Lagrée 
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crut  devoir  décliner  ces  offres,  qu'il  considérait  comme 
une  avance  inspirée  à  la  fois  par  la  politesse  et  par  la 
curiosité  ;  nous  étions  tous  trop  éprouvés  déjà  pour  al- 
longer notre  itinéraire.  Celte  déplorable  méprise  allait 
être  la  source  de  nos  plus  cruels  embarras.  La  même 
raison  qui  avait  retardé  notre  départ  de  Muong-Line 
nous  retenait  à  Paléo.  La  pluie,  tombant  avec  une  in- 
croyable persistance  ,  maintenait  à  un  niveau  trop  élevé 
une  rivière  qu'il  fallait  passer  à  gué.  Avant  de  quitter 
le  territoire  de  Sien-Tong,  il  était  nécessaire  d'obtenir 
du  maître  voisin,  celui  de  Muong-You,  la  permission  de 
traverser  ses  États.  Des  rapports,  dont  nous  devions 
plus  tard  reconnaître  la  fausseté,  nous  faisaient  croire 
alors  à  l'indépendance  de  ce  prince,  qui  est  en  réalité 
subordonné  au  roi  de  Sien-Tong. 

M.  de  Lagrée  fit  partir  d'avance  son  interprète  en  le 
chargeant  d'annoncer  noire  arrivée  prochaine  dans  le 
premier  village  de  ce  nouveau  royaume,  et  d'expédier  de 
là  au  roi  une  lettre  accompagnée  des  inévitables  ca- 
deaux d'usage.  Nous  ne  tardâmes  pas  nous-mêmes  à 
nous  remettre  en  route  ,  en  pénétrant  bientôt  dans  la 
forêt,  ou  la  nuit  nous  surprit.  Chacun  se  fit  un  lit  de 
feuilles  mouillées,  se  coucha  tout  habillé  sous  les  grands 
arbres,  résigné  à  recevoir  l'eau  qui  tomberait  du  ciel. 
Les  papiers,  les  instruments  astronomiques,  la  poudre 
et  la  caisse  de  sulfate  de  quinine  étaient  seuls  abrités  le 
moins  mal  possible  au  moyen  des  peaux  durcies  qui 
font  partie  de  l'équipement  des  bœufs.  Les  feux  du  cam- 
pement s'éteignaient  malgré  la  surveillance  des  indi- 
gènes, toujours  inquiets  du  voisinage  des  tigres.  L'un 
<'e  ces  animaux  nous   rendit  le   lendemain  le  service  de 
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terrasser  sous  nos  yeux  un  cerf  de  haute  taille  qui  tra- 
versait le  sentier  en  bondissant.  Deux  coups  de  carabine 
tirés  en  l'air  par  nos  Annamites,  qui  marchaient  en  trie, 
effrayèrent  le  terrible  chasseur,  et  celui-ci  nous  aban- 
donna sa  proie.  Tirer  en  l'air  au  lieu  de  viser  à  l'épaule 
d'une  bète  féroce,  c'est  là  une  manière  de  procéder  qui 
paraîtra  sans  doute  moins  héroïque  que  prudente  ;  mais 
ceux  qui  se  trouvaient  placés  par  le  hasard  le  plus  près 
du  tigre  étaient  des  Annamites,  et  dans  cette  circon- 
stance ils  s'étaient  montrés  relativement  très-courageux. 
Leurs  frères  de  Cochinchine,  surpris  par  un  de  ces  dan- 
gereux carnassiers,  le  traitent  comme  un  grand  man- 
darin; ils  lui  donnent  le  titre  très-respectueux  de  grand- 
père,  s'agenouillent  et  frappent  la  terre  du  front  jusqu'à 
ce  qu'ils  aient  subi  le  sort  du  chaperon  rouge,  mangé 
aussi  par  sa  mère  grand, 

La  forêt  s'arrête  au  bord  d'immenses  rizières  qui  s'é- 
tendenl  jusqu'au  Mékong.  Des  charrues  au  soc  de  cuivre 
luisant  comme  de  l'or  ouvrent  facilement  leur  sillon  dans 
la  vase,  où  les  buffles  dont  elles  sont  attelées  enfoncent 
jusqu'au  poitrail.  C'est  la  plaine  de  Siam-Léap,  petit  vil- 
lage où  notre  interprète  nous  attend.  Il  a  eu  tout  le 
temps  de  dire  du  bien  de  nous,  et  la  population  afflue  à  la 
pagode  où  nous  logeons.  Les  femmes  nous  apportent  des 
vivres  et  demandent,  au  lieu  d'argent,  des  morceaux  d'é- 
toffe rouge  ;  la  pièce  épuisée,  nos  approvisionnements 
deviennent  de  nouveau  difficiles  à  faire.  Le  mandarin  du 
lieu  se  décide,  après  avoir  longtemps  réfléchi,  à  venir 
faire  une  visite  à  M.  de  Lagrée,  qui  lui  exprime  le  désir 
de  partir  sans  attendre  la  réponse  du  roi  de  Muong-You. 
Le  fonctionnaire  timoré  hésite,  et  finit  par  déclarer  qu'il 
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n'ose  prendre  une  détermination  aussi  grave.  Cependant 
il  vient,  le  li  juillet  au  soir,  nous  prévenir  que  le  sur- 
lendemain il  y  aura  grande  fête  au  village  à  l'occasion 
de   la  pleine  lune.  La  pagode  que  nous  occupons  sera 
remplie  de  monde  du  lever  au  coucher  du  soleil,  il  craint 
en  conséquence  que  le  tumulte  ne  nous  gène,  et  il  nous 
propose  de  nous  rendre  jusqu'à  un  groupe  de  cases  si- 
tuées sur  les  bords  du  Mékong.  Ce  serait,  dit-il,  autant  de 
gagné  sur  l'étape  suivante,  et   la  réponse  arrivant  favo- 
rable de  Muong-You,  nous  en  serions  aussitôt  informés. 
M.   de    Lagrée    fut    sur    le    point    d'accepter    cette 
proposition  habilement  présentée,  mais  qui    aurait    été 
désastreuse,    car  ;     dans    le    lieu    désert    où    le    rusé 
mandarin    prétendait     nous    confiner ,    nous  n'aurions 
pas  trouvé   de  quoi   vivre.    Les  exigences   de  plus  en 
plus    élevées    des   porteurs     et    des    propriétaires    de 
bœufs  nous  retinrent   à   Siam-Léap.  Ces  derniers  ré- 
clamaient un  salaire  triple  de  celui  qui  nous  avait  été 
demandé  depuis  notre   entrée  dans  le  Laos  birman,  et 
refusaient  les  100  francs   que  nous   leur   offrions   pour 
une  demi-journée  de  marche.  Le  temps  n'était  plus  où 
nous  donnions   ce  qu'il  nous  plaisait  à  des  corvéables 
trop    heureux,   d'avoir  affaire   à  des  mandarins  philan- 
thropes ;  nous  subissons  des  conditions  onéreuses,  nous 
faisons   de  véritables  contrats  de  louage  dans  lesquels 
il  faut  se  tenir  en  garde  contre  la  mauvaise  foi  des  in- 
digènes, toujours  prêts  à  falsifier  les  poids   ou  à  trom- 
per sur  leur  valeur.  Le  lingot  chinois,  appelé  ié,  et  le 
lingot    birman,    appelé  également   lé,  ne    représentent 
pas     la     même     quanti! é     d'argent  ;     tous    deux     sont 
employés,    en    sorte    que  «-os   limons  vous  offrent   l'un 
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quand  ils  sont  débiteurs,  et  exigent  l'autre  quand 
ils  sont  vos  créanciers.  Cette  exploitation  impitoyable 
s'expliquait  d'ailleurs  dans  une  certaine  mesure  par  la 
saison  même  où  nous  voyagions.  J'ai  déjà  dit  que  la 
plupart  des  négociants  suspendent  leurs  affaires  lors- 
que les  torrents  débordent  et  que  les  routes  sont  défon- 
cées. Nous  voulions  marcher  quand  même,  il  fallait 
y  mettre  le  prix.  M.  de  Lagrée  se  décida  donc  à  attendre 
dans  notre  pagode  de  Siam-Léap  la  réponse  de  Muong- 
You,  et  nous  fîmes  appel  à  toute  notre  philosophie  pour 
supporter  la  pleine  lune  et  les  fêtes  dont  elle  était 
l'occasion. 

Des  enfants  vêtus  de  jaune  et  quelques  vieilles  habi- 
tuées du  sanctuaire,  à  en  juger  par  la  familiarité  avec 
laquelle  elles  traitaient  leur  dieu,  déshabillèrent  de  son 
écharpe  la  petite  statue  de  Bouddha,  lui  versèrent  de 
l'eau  sur  la  tête,  l'épongèrent  avec  soin,  et  lui  remirent 
enfin  sa  chemise  rouge.  Les  cymbales,  les  gongs  et  les 
grosses  caisses  nous  réveillèrent  en  sursaut,  et  la  foule 
envahit  le  hangar  dont  nous  n'occupions  que  le  plus 
petit  espace  possible.  On  alluma  des  cierges,  on  brûla 
de  vieux  chiffons  et  de  longues  mèches.  Les  assistants 
faisaient  toute  sorte  de  gestes,  portaient  la  main  à  leur 
front  et  baisaient  la  terre,  puis  l'arrosaient  à  l'aide  d'une 
gargoulette  dont  chacun  était  muni.  Cela  n'empêchait 
pas  de  causer,  de  rire,  de  fumer  ;  nul  respect,  nul  re- 
cueillement, aucun  signe  de  piété  intérieure  n'appa- 
raissaient sur  tous  ces  visages,  si  ce  n'est  sur  les  traits 
du  vieux  bonze,  chef  de  la  pagode.  Celui-ci  semblait 
prier  avec  foi.  Même  en  dehors  des  offices,  le  temps 
qu'il  n'employait  pas  à  psalmodier  et  à  instruire  les  en- 
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fan Is  ronfiés  ù  ses  soins  était  consacré  à  dire  un  cha- 
pelet, dont  ses  doigts  égrenaient  les  dixaines.  Assisté 
•le  ses  confrères,  il  récita  des  prières  pendant  une  partie 
du  jour,  etlut  aux  fidèles  peu  attentifs  quelques  pages  de 
la  vie  de  Bouddha.  C'était  un  tissu  légendaire  d'événe- 
ments merveilleux.  Les  dons  déposés  sur  une  planchette 
au  pied  de  la  statue  du  dieu  me  parurent  de  mince 
valeur  :  une  bougie,  une  boulette  de  riz  ;  mais  ce  qui 
était  offert  aux  bonzes  était  plus  substantiel.  (Vêtait  un 
festin  aussi  succulent  que  pouvaient  le  composer  des 
ouailles  étrangères  à  toute  espèce  de  raffinements  culi- 
naires. Le  lendemain,  des  parents  qui  avaient  besoin 
de  leurs  enfants  pour  l'importante  opération  du  repi- 
quage du  riz,  vinrent  les  enlever  à  l'école.  Les  habits 
laïques  sont  approchés  de  Bouddha,  puis  cinq  ou  six 
bambins  se  dépouillent  de  la  robe  jaune  à  notre  grande 
satisfaction.  Ce  sont  autant  de  voix  criardes  de  moins  dans 
le  chœur  qui  nous  réveille  le  malin.  Le  sérieux  de  tous 
cesEliacins  quand  ils  marmottent  leurs  prières  et  se  voient 
observés  ne  manque  pas  de  comique,  car  il  cesse  lors- 
qu'il ne  se  rencontre  personnepour  admirer  leur  ferveur. 
Malgré  l'incommodité  de  pareils  logements  ,  nous 
sommes  heureux  de  rencontrer  pour  nous  abriter  les 
toits  de  chaume  des  pagodes,  et  pour  dormir  leurs 
parquets  de  terre  battue.  11  en  est  au  Laos  comme  dans 
certains  lieux  reculés  de  l'Europe,  où  les  voyageurs 
trouvent  encore  le  repos  dans  les  cloîtres  et  où  le  cou- 
vent tient  lieu  d'hôtellerie.  Sans  vouloir  en  rien  rap- 
procher par  une  comparaison  déplacée  la  religion  qui  a 
constitué  notre  grandeur  morale  de  celle  qui  a  produit 
l'abaissement  des  races  asiatiques,  n'est-il  pas  permis 
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de  signaler  dans  cette  hospitalité  monacale,  pratiquée 
500  ans  avant  l'ère  chrétienne,  l'un  des  premiers  effets 
de  cette  loi  de  charité  que  le  bouddhisme  enseigna  sans 
lui  donner  de  sanction,  loi  très-imparfaite  sans  doute, 
mais  qui  ouvrit  aux  voyageurs  les  temples  de  l'Indo- 
Chine,  comme  elle  était  appelée  à  leur  ouvrir  un  jour 
les  cellules  du  Saint-Bernard  ? 

Nous  avions  reçu  de  Muong-You  un  avis  favorable; 
mais,  une  fois  la  fête  passée,  le  chef  du  village,  n'ayant 
plus  de  motif  pour  se  débarrasser  île  nous,  témoigna  la 
plus  mauvaise  volonté.  Gonsacrant'ses  journées  à  fumer 
l'opium  et  indifférent  à  tout,  il  recevait  fort  mal  l'inter- 
prète chargé  de  négocier  notre  départ,  car  c'était  un 
trop  petit  personnage  pour  que  M.  de  Lagrée  pût  entrer 
en  pourparlers  directs  avec  lui.  Les  jours  s'écoulaient, 
la  pluie  tombait  à  torrents,  et  cet  impertinent  nous  noti- 
fia que,  le  fleuve  ayant  atteint  déjà  un  niveau  auquel, 
l'année  précédente,  il  n'était  arrivé  que  deux  mois  plus 
tard,  toutes  les  routes  avaient  disparu  sous  les  eaux,  et 
que  notre  départ  était  dès  lors  impossible.  Il  nous  con- 
seillait, avec  une  pointe  de  satisfaction  ironique,  d'at- 
tendre jusqu'au  douzième  mois;  or  nous  n'étions  encore 
qu'au  huitième.  Rester  bloqués  pendant  quatre  mois  à 
Siam-Léap!  cette  perspective  nous  consternait.  Un  pe- 
tit mandarin  touché  de  pitié,  et  peut-èfre  le  désir  d'une 
bonne  affaire  aussi  le  tentant  ,  nous  révéla  qu'une 
route  demeurait  libre  à  travers  les  montagnes,  route 
affreuse,  il  est  vrai,  mais  rigoureusement  praticable. 
*  Encore  trois  jours  de  pluie,  nous  disait-il,  et  elle  ces- 
serait de  l'être  pour  les  hommes  chargés  de  vos  bagages, 
car  les  animaux  n'y  pouvaient  passer.  »  Il  nous   offrait 
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d'orgàhister  notre  dépari  pour  le  lendemain^  et  nous 
demandait  oOO  francs  pour  nos  porteurs.  Il  y  avait  ur- 
gence, l'hésitation  n'était  pas  possible,  et  M.  de  Lâgrée 
accepta.  Pendant  ec  séjour  ù  Siam-Léap,  les  maladies 
s'étaient  abattues  sur  nos  compagnons  comme  des  vau- 
tours sur  une  proie.  Laissant  derrière  nous,  étendus  sur 
les  nattes  de  la  pagode,  deux,  officiers  et  trois  hommes 
de  notre  escorte  hors  d'état  de  se  soutenir,  nous  par- 
tîmes, le  cœur  serré,  en  emportant  leurs  bagages  et 
leurs  armes;  de  sa  personne,  un  homme  peut  toujours 
passer  partout. 

Nous  suivîmes  nos  guides  en  pleine  forêt,  car  le  che- 
min n'était  plus  même  tracé,  et  ceux-ci  nous  conduisi- 
rent le  long  du  Mékong,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis 
plus  d'un  mois,  bien  que  nous  eussions  campé  assez 
près  de  lui  à  Paléo  et  Siam-Léap.  Il  coule  encaissé 
entre  des  collines  boisées  avec  un  courant  foudroyant 
et  envoie  dans  l'air  un  mugissement  sourd;  ses  eaux, 
profondément  troublées,  ont  la  couleur  du  cuivre  rouge. 
Nous  pénétrions  avec  peine  dans  la  foret;  quand  les 
broussailles  étaient  trop  épaisses,   les  Laotiens  y  ou- 


ïes ondulations  du  pied  des  collines,  nous  descendions 
dans  tous  les  ravins,  au  fond  desquels  coulaient  des 
torrents  parfois  assez  rapides  pour  nous  renverser; 
beaucoup  de  ces  ruisseaux,  grossis  par  le  fleuve  qui 
refoulait  leurs  eaux,  n'étaient  gucables  que  fort  loin  de 
leur  embouchure;  il  fallait  alors  en  remonter  le  cours 
en  se  glissant  au  travers  des  lianes  entrelacées.  Dieu 
me  garde  de  contester  jamais  les  sublimes  beautés  de 
ces  vastes  forêtsque  n'a  pas  déflorées  la  main  de  l'homme. 
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mais  il  y  a  des  moments  où  la  poésie  fait  regretter  la 
prose.  Pour  arracher  à  la  nature  sa  virginité  trop  bien 
défendue,  il  faut  se  résigner  à  des  souffrances  peu  com- 
pensées par  des  jouissances  tardives. 

Il  pleuvait  toujours,  et  nous  étions  pour  la  plupart 
sans  chaussures.  Xos  pieds  étaient  meurtris  par  les 
pierres,  percés  par  les  épines,  saignés  parles  sangsues; 
la  fièvre  pâlissait  les  visages,  et,  symptôme  effrayant, 
la  gaieté  commençait  à  s'évanouir.  Malgré  la  pesanteur 
étouffante  de  l'air,  après  quelques  heures  de  marche 
dans  de  pareilles  conditions,  le  froid  nous  saisissait  en 
traversant  des  torrents  dont  l'eau  était  ordinairement 
glaciale.  Quelle  ne  fut  donc  pas  notre  surprise,  en  en- 
trant pour  la  centième  fois  dans  l'un  de  ces  innombra- 
bles affluents  du  Mékong,  de  ressentir  aux  jambes  une 
chaleur  assez  forte  pour  nous  faire  éprouver  une  im- 
pression douloureuse!  Nous  venions  de  découvrir  une 
source  d'eau  thermale  sulfureuse  à  86  degrés  centigra- 
des; nous  souhaitâmes  à  ce  coin  de  forêt  le  sort  qu'au- 
raient pu  prédire  à  Bagnères  ou  à  Ems  les  premiers 
explorateurs  des  Gaules  et  de  la  Germanie. 

Les  sangsues  devenaient  un  fléau.  Nombreuses  comme 
les  feuilles  mortes  sur  lesquelles  elles  font  sentinelle, 
elles  accourent  du  plus  profond  des  bois,  rapides  comme 
des  vampires  ,  se  suspendent  par  grappes  au  corps 
qu'elles  épuisent,  s'insinuent  entre  les  doigts  de  pied, 
ne  tombent  qu'une  fois  repues,  laissant  aux  membres 
une  piqûre  envenimée  qui  se   change  bientôt  en  ulcère. 

Les  indigènes  nous  conseillèrent  d'emmancher  au  bout 
d'une  badine  flexible  un  tampon  de  tabac  détrempé.  Ce 
fut  en  effet  une  baguette  magique.  Il  suffisait  d'en  ton- 
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cher  la  sangsue  pour  jouir  à  l'instant  do  l'agréable  spec- 
tacles de  sou  agonie;  mais  ce  moyen  exigeait  une  sur- 
veillance constante  et  fut  vite  abandonné.  Gomme  des 
hommes  forcés  de  rester  assis  dans  une  fourmilière,  il 
nous  fallait  prendre  patience  et  laisser  couler  notre 
sang  jusqu'à  la  halte  du  soir,  où  chacun  pansait 
ses  blessures.  Lorsque  nous  étions  contraints  de  pas- 
ser la  nuit  dans  la  forêt,  nous  évitions  d'établir  notre 
camp  dans  les  grandes  herbes,  où  les  sangsues  sont 
plus  nombreuses  encore.  Sur  les  lieux  élevés,  on  est 
moins  exposé  à  servir  de  pâture  à  ces  vers  hi  'eux 
qui,  semblables  aux  revenants  des  pays  slaves,  sor- 
tent de  leurs  tombeaux  sur  l'heure  de  minuit  pour  boire 
sans  les  réveiller  le  sang  de  leurs  victimes.  C'est  ainsi 
qu'il  nous  est  arrivé  d'étendre  nos  couvertures  sur  une 
étroite  plage  -de  sable  élevée  d'un  pied  au-dessus  du  Mé- 
kong et  de  poser,  avant  de  nous  endormir,  un  faction- 
naire chargé  de  surveiller  le  fleuve,  dont  une  crue  su- 
bite nous  aurait  emportés.  Alors,  à  défaut  de  sangsues, 
le-;  moustiques  faisaient  rage,  et  surtout  ces  impalpables 
moucherons  de  forêt  contre  lesquels  aucun  mousti- 
quaire ne  protège,  et  dont  la  morsure  est  de  feu. 

Nous  apercevons  enfin  les  cinq  cases  misérables  et 
délabrées  qui  composent  le  triste  village  de  Sop-Yong  ; 
•  lies  sont  séparées  de  nous  par  le  Nam-Yong,  jolie 
rivière  que  nous  traversons,  à  son  embouchure  dans  le 
Mékong,  au  moyen  d'une  barque  faite  de  trois  planches 
mal  assemblées;  les  indigènes  se  servent  si  peu  du 
fleuve,  qu'ils  ont  presque  perdu  l'art  de  construire  les 
pirogues. 

Nous  prenons   comme  à   l'ordinaire    possession  de  la 
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pagode,  munie  de  son  petit  autel,  mais  dépourvue  de 
bonzes.  Ceux-ci,  que  n'inspire  plus  l'esprit  du  maître, 
ne  s'établissent  guère  chez  les  pauvres.  S'ils  tiennent 
encore  la  vie  pour  le  mal  suprême,  ils  n'en  méprisent 
plus  les  jouissances.  Les  femmes  n'en  viennent  pas 
moins  porter  au  dieu  leurs  ti^ès-modestes  offrandes.  Un 
de  nos  Annamites,  libre  penseur  comme  tous  ceux  de 
sa  race,  a  établi  son  lit  aux  pieds  mêmes  de  la  statue 
de  Itouddha,  et  s'arrange  le  matin  de  façon  à  distraire 
les  âmes  pieuses  de  leurs  méditations.  Je  ne  puis  me 
lasser  d'admirer  la  iolérance  de  ces  excellents  boud- 
dhistes. Nous  nous  efforçons  d'ailleurs  de  ne  jamais 
les  blesser;  nous  respectons  toujours,  même  dans  les 
cas  les  plus  pressants,  le  préau  de  la  pagode,  et  «nous 
n'enlevons  la  vie  à  aucun  animal  dans  l'enceinte  sacrée. 
Les  exigences  des  bonzes  ne  vont  pas  au  delà,  et  ils  con- 
sentent fort  bien  eux-mêmes  à  manger  de  la  chair  en 
dépit  de  la  métempsycose. 

La  pluie  ne  cesse  pas,  le  fleuve  grandit  à  vue  d'ceil: 
il  s'est  élevé  de  8  mètres  pendant  notre  court  séjour  a 
Sop-Yong.  A  chaque  instant  un  morceau  de  la  berge 
s'écroule  avec  un  bruit  sourd  comme  celui  d'une  déto- 
nation souterraine.  Les  malades  restés  à  Siam-Léap 
nous  rejoignent  enfin.  Les  yeux  caves  et  les  lèvres 
blêmes,  ils  ont  l'aspect  de  cadavres  ambulants.  Ceux 
d'entre  nous  qui  étaient  encore  valides  se  hâtèrent 
d'abandonner  le  village  de  Sop-Yong  pour  ne  pas 
épuiser  les  faibles  provisions  qu'il  pouvait  fournir. 
Attiiées  par  l'espoir  d'un  salaire  élevé,  des  femmes 
s'offrirent  pour  porter  les  bagages;  cl  la  caravane, 
diminuée   de   moitié,    suivit   d'abord  la   vallée  du  Nain- 
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Von^|  <{ui  devient    torrentueux  à  cent   mètres  de   son 
embouchure.    Nous    quittâmes  les   bords  de   ce   cours 
d'eau,   enfle  par  les   pluies  ,    pour   pénétrer    dans  une 
plaine    qu'on  dirait  une  vaste  savane.   Plusieurs  plans 
de  montagnes  s'échelonnaient  autour  de  nous  à  l'horizon, 
diversement   éclairées.  Les  unes  étaient  boisées  et  noi- 
râtres, les  autres  ne  présentaient  à  l'œil  que  des  croupes 
brûlées    et   dénudées    comme   des   crânes    de   lépreux. 
Les  parties  de  la    vallée  qui  n'étaient  pas  des  rizières 
formaient,  sur  une  étendue  de  plusieurs  kilomètres,  des 
marécages  fétides   où  nous  enfoncions  jusqu'à  la  cein- 
ture.  Nous    n'étions  pas  éloignés  de  Muong-Yong,  où 
réside  une    autorité   birmane  ;   il  importait  de  ne  nous 
présenter  qu'en  nombre  et  avec  toutes  nos  forces  de- 
vant ce  mandarin,  dont  les  dispositions  ne  nous  étaient 
pas  connues.  11  fallut  donc   attendre  au  village  de  Pas- 
sang  que  les    retardataires,    parmi   lesquels  se  trouvait 
M.  de  Lagrée  lui-même,  eussent  rallié  notre  petite  co- 
lonne. Alors  nous    fîmes  dans   le  chef-lieu    de  district, 
qui  allait  pendant   un  mois   nous   servir  de  prison,  une 
entrée  aussi   imposante    que  le  permettaient    nos  pieds 
nus  et  nos  vêtements  en  lambeaux. 

Muong-Yong  est  un  village  sans  caractère.  En  face 
d'un  pont  couvert  par  lequel  on  arrive,  s'étend  une  sorte 
de  laids  vert  bordé  de  magnifiques  banians  et  terminé 
par  l'enclos  de  la  pagode.  Une  enceinte  en  terre  levée  et 
un  monument  en  ruines  sur  un  monticule  voisin  témoi- 
gnent que  ce  lieu  est  habité  depuis  longtemps.  Il  passe- 
en  effet  pour  avoir  été  le  centre  d'une  puissante  tribu 
d'aulochthones  auxquels  les  Laotiens  se  sont  superposés. 
Tandis  que   le  chef   de  l'expédition,    archéologue  pas- 
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sionné  et  infatigable  marcheur  en  dépit  de  la  fièvre,  va 

explorer  des  monceaux  de  briques  cachées  sous  les 
broussailles,  nous  prenons  possession  sans  obstacle 
d'une  vaste  maison  en  planches,  dédaignant  le  sala  ou- 
vert auvent  et  à  la  pluie.  A  peine  y  étions-nous  instal- 
lés que  deux  Birmans,  le  sabre  au  côté,  font  irruption 
chez  nous,  nous  parlent  avec  vivacité,  et  la  main  sur 
la  poignée  de  leurs  armes  nous  invitent  avec  des  gestes 
expressifs  à  les  suivre  immédiatement.  Ils  nous  parlent 
birman,  et  nous  ne  comprenons  pas  un  mot  de  leurs 
discours;  mais,  ceux-ci  nous  semblant  impertinents, 
nous  faisons  jeter  ces  soldats  à  la  porte.  Ils  se  répandent 
en  menacée  et  vont  s'attaquer  à  notre  cuisinier,  obligé 
de  suspendre,  pour  leur  faire  tête,  l'exécution  d'un  pou- 
let. Les  choses  n'allèrent  pas  plus  loin  ce  jour-là,  et 
nous  attendîmes  en  repos  le  retour  de  M.  de  Lagrée  et 
de  son  interprète.  Ce  dernier  fut  bientôt  en  mesure  de 
nous  fournir  quelques  explications.  Muong-Yong  appar- 
tient encore  à  l'immense  province  de  Sien-Tong,  et 
Muong-You,  que  nous  avions  pris  pour  un  royaume  sé- 
paré, en  dépend  également.  Dans  la  ville  de  Sien-Tong, 
ainsi  que  nous  le  savions  déjà,  un  grand  mandarin  bir- 
man règne  à  coté  du  roi;  il  a  sous  ses  ordres  deux  de 
ses  compatriotes  qui  remplissent  les  mêmes  fonctions, 
l'un  auprès  du  prince  de  Muong-You,  l'autre  auprès  de 
celui  de  Muong-Yong.  C'est  à  «celui  qui  gouverne  ce 
dernier  pays  que  nous  allions  devoir  tous  nos  embarras. 
L'usage,  pour  les  étrangers  d'importance,  est  de  se 
présenter  dès  leur  arrivée  au  sala,  le  Birman  vient  à 
leur  rencontre  en  grande  cérémonie,  et  là  les  explica- 
tions s'échangent,  les  papiers  se  vérifient.  Nous  l'igno- 
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lions,  et  les  sbires  étaient  envoyés  pour  nous  l'ap- 
prendre. 

Le  rapport  de  ces  agents  exaspéra  leur  chef,  et  le 
lendemain,  quand  nous  voulûmes  remplir  les  formalités 
nécessaires,  celui-ci,  profondément  Liesse,  prenait  des 
airs  importants  et  hautains.  11  examina  nos  papiers, 
parmi  lesquels  il  chercha  vainement  un  passeport  de 
l'empereur  des  Birmans,  et  ce  fut  avec  un  sourire  acéré 
comme  un  acier  tranchant  qu'il  nous  déclara  que  son 
devoir  étant  de  nous  retenir,  il  allait  faire  prendre  les 
ordres  de  son  supérieur  de  Sien-Tong.  Celui-ci  nous 
avait,  il  est  vrai,  autorisés  d'abord  à  passer;  mais  une 
lettre  de  lui  que  nous  primes  pour  une  invitation  polie 
de  nous  rendre  à  la  capitale  nous  était,  on  s'en  souvient, 
parvenue  à  Paléo.  Or. nous  avions  mal  compris,  et  notre 
interlocuteur  nous  dit  clairement  que  les  désirs  d'un 
homme  qui  a  l'honneur  de  diriger  pour  le  gouvernement 
d'Ava  les  affaires  d'une  province,  ces  désirs  fussent- 
ils  d'ailleurs  exprimés  sans  courtoisie,  sont  des  ordres 
qu'il  est   téméraire  d'éluder. 

Cependant  chaque  cadeau  paraissait  faire  sur  les  réso- 
lutions de  notre  adversaire  l'effet  d'un  coup  de  bélier  sur 
une  muraille.  Nous  pûmes  espérer  qu'il  reviendrait  sur 
son  interprétation  et  rabattrait  quelque  chose  des  trois 
semaines  que  nous  étions  menacés  de  passer  chez  lui.  Le 
lendemain,  il  était  revenu  à  sou  idée  de  la  veille;  à  la 
suite  d'une  longue  discussion,  il  sembla  l'abandonner  de 
nouveau  ;  mais,  saisissant  une  autre  corde  de  son  arc, 
il  dit  à  M.  de  Lagrée  qu'il  ne  pouvait  le  laisser  partir 
sans  annoncer  notre  arrivée  à  son  collègue  de  Muong- 
Vou,  précaution  mutile,  puisque  celui-ci  nous  avait  déjà 


El  DA.NS  L/EMPIUE  CHLNOl! 


autorises  à  entier  sur  son  territoire.  Nous  ne  doutions 
pas  que  cette  observation  décisive  n'eût  terminé  le  dé- 
bat. C'était  mal  connaître  notre  adversaire  ;  il  objecta 
que  la  démarche  qu'il  voulait  faire  avait  pour  but  de  se 
conformer  à  l'usage,  et  n'entraînerait  d'ailleurs  pour  nous 
qu'un  retard  de  quelques  jours.  Il  fallut  se  soumettre  et 
attendre  une  lettre  de  Muong-You.  Elle  arriva  enfin,  mais 
accablante.  «  11  est  incroyable,  nous  disait-on,  qu'in- 
vités à  vous  rendre  à  Sien-Tong,  vous  ayez  laissé  cette 
ville  de  côté  ;  nous  n'admettrons  pas  chez  nous  des  gens 
aussi  mal  appris.  »  On  n'en  avait  pas  moins  reçu  nos 
cadeaux.  Il  était  évident  que  des  ordres  avaient  été  expé- 
diés de  Sien-Tong  même.  Après  avoir  accueilli  notre 
requête,  le  mandarin  birman  timoré  avait  sans  doute  ré- 
fléchi :  de  là  l'invitation  à  passer  chez  lui  pour  juger 
nos  allures  et  mieux  pénétrer  nos  intentions,  de  là  enfin 
l'ordre  de  nous  arrêter.  L'heure  des  conjectures  était 
passée  ;  M.  de  Lagrée  prit  sur-le-champ  le  parti  d'aller 
à  Sien-Tong.  Il  demanda  de  l'accompagner  à  M.  Thorel, 
ardent  botaniste  qui  eût  herborisé  jusque  sous  le  poi- 
gnard des  Birmans,  et  emmena  en  outre  quelques 
hommes  de  l'escorte.  La  petite  caisse  d'objets  européens 
ne  fut  pas  oubliée.  Nous  avions  déjà  fait  parvenir  des 
présents  au  roi ,  mais,  ignorant  l'existence  et  surtout 
l'importance  du  mandarin  birman,  il  n'y  avait  rien  eu  à 
son  adresse,  et  cette  négligence  involontaire  avait  cer- 
tainement contribué  à  le  mal  disposer.  La  résolution 
hardie  de  M.  de  Lagrée  nous  forçait  de  prolonger  notre 
séjour  à  Muong-Yong.  Nous  mîmes  cette  circonstance  à 
profit  pour  démêler  les  éléments  principaux  dont  se  com- 
pose la  population  du  Laos  birman,  et  pour  nous  rendre 
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un  compte  exact  de  leur  situation  respective.  Jus- 
qu'alors nous  avions  marché  un  peu  à  l'aventure, 
ignorant  la  constitution  politique  de  ces  contrées  et  pre- 
nant des  provinces  pour  des  royaumes.  A  l'aide  de  ren- 
seignements précis  recueillis  à  Muong-Yong,  la  lumière 
se  fit,  au  moins  sur  ce  point-là. 

La  Chine,  qui  a  jadis  exercé  sur  ces  contrées  un  pou- 
voir effectif,  a  perdu  du  terrain  de  ce  côté.  Des  trois 
anciens  royaumes  laotiens  où  domine  aujourd'hui  la  puis- 
sance birmane,  le  Céleste-Empire,  auquel  ont  échappé 
Sien-Tong  et  Muong-Lem,  ne  conserve  même  pas  à  Sien- 
Hong,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin,  assez  d'in- 
iluence  pour  faire  asseoir  ses  candidats  sur  le  trône. 
Non  contents  de  l'immensité  de  leurs  domaines,  les  rois 
de  Siam  ont  voulu  les  étendre  encore;  repoussés  par  le 
roi  de  Sien-Tong,  ils  ont  laissé  depuis  1852  le  champ 
libre  à  l'empereur  des  Birmans.  Celui-ci  envoie  auprès 
des  souverains  laotiens  des  représentants  jouant  le  rôle 
des  résidents  anglais  dans  l'Inde.  Le  grand  mandarin 
birman  chargé  de  régir  toutes  les  provinces  laotiennes 
tributaires,  et  de  la  surveillance  duquel  relèvent  tous  les 
autres,  réside  à  Muong-Lem,  la  plus  septentrionale  des 
trois  anciennes  principautés  laotiennes.  Celui  de  Sien- 
Tong  est  le  second.  De  ce  dernier,  comme  je  l'ai  dit, 
dépendent  des  mandarins  inférieurs  qui  surveillent  le 
prince  de  Muong-Yong,  chez  lequel  nous  étions,  et  celui 
de  Muong-You,  que  nous  allions  rencontrer  bientôt. 
Cotait  une  chose  triste  à  voir  que  la  pâle  figure  du  roi 
indigène,  rélégué  à  l'arriôre-plan  le  plus  obscur  de  la 
scène,  tandis  que  le  Birman  s'agitait,  étalant  son  cortège 
militaire  avec   la  brutale  insolence  d'un  conquérant.  Sa 
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conduite  rappelait  celle  du  mandarin  siamois  qui  occu- 
pait le  Cambodge  avant  rétablissement  du  protectorat 
français.  Ses  soldats,  imitant  son  exemple,  s'empa- 
raient gratuitement  sur  le  marché  de  ce  qui  leur  conve- 
nait. Le  roi  n'a  conservé  que  ses  droits  de  préséance, 
et  à  ce  titre  c'est  par  lui  que  nous  dûmes  commencer 
nos  visites  officielles.il  en  était  autrement  à  Sien-Tong  ; 
là  le  souverain  indigène  n'a  pas  abdiqué  ;  il  dirige  en- 
core les  affaires,  et  nous  étions  perdus  sans  sa  puis- 
sante intervention.  Appuyé  sur  lui,  M.  de  Lagrée  a  pu 
lutter  avec  avantage  contre  la  mauvaise  volonté  du  pré- 
posé birman,  qui,  s'obstinant  à  nous  prendre  pour  des 
Anglais,  retirait  un  jour  ce  qu'il  avait  accordé  la  veille, 
niait  effrontément  ce  qu'il  venait  d'affirmer,  et  se 
conduisait  comme  un  homme  dans  le  cœur  duquel 
la  haine  ne  laissait  pas  de  place  à  la  bonne  foi. 

Le  roi,  au  contraire,  s'inquiétait  peu  de  notre  nationa- 
lité et  trouvait  dans  la  manvaise  humeur  de  son  surveil- 
lant une  bonne  raison  pour  nous  traiter  en  amis.  Déter- 
miné à  faciliter  notre  passage  malgré  l'opposition  for- 
melle du  Birman,  il  se  décida  même  à  nous  appeler  chez 
lui  et  à  écrire  la  lettre  dont  le  véritable  sens  nous  avait 
si  malheureusement  échappé.  Il  fit  à  MM.  de  Lagrée  et 
Thorel  un  accueil  plein  d'une  bienveillance  cordiale. 
Tandis  que  le  chef  de  l'expédition  et  son  compagnon  en- 
traient librement  chez  le  roi,  dont  la  femme  se  plaisait  à 
leur  faire  apprécier  les  raffinements  de  la  cuisine  lao- 
tienne, ils  n'étaient  reçus  par  le  Birman  qu'avec  un  appa- 
reil menaçant  et  des  démonstrations  hostiles.  Satisfait 
des  petites  humiliations  qu'il  s'efforçait  d'infliger  à  ceux 
qu'il  prenait  pour  des  ennemis  abhorrés,  ee  chef  n'osa 
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pus  provoquer  un  conflit  dont  l'énergie  du  roi  semblait 
d'avance  accepter  Ions  les  risques.  L'empereur  des  Bir- 
mans ménage  un  gros  tributaire  qui  a  battu  avec  ses 
propres  forces  le  ministre  de  la  guerre  de  Siam  eu  per- 
sonne, auquel  il  a  pris  un  obusier,  des  pièces  de  canon 
et  d'autres  trophées,  et  ce  prince  n'ignore  pas  que  le  roi 
de  Siam  s'offrirait  avec  joie  pour  remplir  à  sa  place  le 
rôle  avantageux  de  suzerain  protecteur.  Celle  rivalité 
d'influence  et  le  dualisme  qui  existe  dans  l'autorité  ont 
singulièrement  favorisé  le  succès  de  notre  voyage.  Le 
résultat  des  négociations  habilement  poursuivies  par 
M.  de  Lagrée  assurait  notre  entrée  à  Muong-You,  et  là 
nous  n'étions  plus  séparés  de  la  Chine  que  par  le  petit 
royaume  de  Sien-Hong,  soumis  à  un  régime  particulier. 
Ces  bonnes  nouvelles  nous  parvinrent  fort  tard  à 
Muong-Yong.  Elles  furent  précédées  d'une  série  de 
bruits  contradictoires  qui  autorisaient  toutes  les  hy- 
pothèses et  légitimaient  toutes  les  inquiétudes.  Complè- 
tement réconciliés  alors  avec  le  fonctionnaire  birman 
éclairé  enfin  sur  notre  nationalité  véritable,  nous  avions 
fréquemment  avec  lui  des  entretiens  rendus  d'ailleurs 
très-laborieux  par  l'absence  de  tout  interprète.  Au  début, 
ce  mandarin  ombrageux  avait  requis,  pour  augmenter 
sa  garde,  une  douzaine  de  pauvres  diables  auxquels  il 
avait  confié  tous  les  fusils  à  pierre  de  son  arsenal;  mais 
il  ne  tarda  pas  à  venir  seul  chez  nous  causer  amicale- 
ment ;  et  sa  femme  elle-même,  gentille  Birmane,  un  peu 
grassouillette  ,  n'hésitait  point  à  passer  de  longues 
heures  dans  notre  habitation,  au  risque  de  fournir 
quelque  matière  à  la  chronique  locale.  Les  explications 
que  nous  nous  étions   efforcés  de  lui  donner  sur  les  di- 


F/T  DANS  L'EMPÏRE  CHINOIS  i>8 1 

visions  polili  pies  île  l'Europe  avaient  contribué  surtout 
à  opérer  cette  prodigieuse  transformation.  Quand  il  par- 
lait des  Anglais  [Englît),  ses  yeux  jetaient  des  éclairs 
sur  la  peau  foncée  de  son  visage,  et  il  éprouvait  immé- 
diatement le  besoin  de  décrire  avec  un  risible  enthou- 
siasme la  puissance  du  souverain  d'Ava.  Les  vainqueurs 
des  Birmans  ont  autrefois  poussé  des  reconnaissances 
jusque  dans  ces  contrées.  Le  roi  de  Sien-long  se  rap- 
pelle avoir  vu  un  officier  européen  qui  passait  sa  journée 
à  contempler  le  soleil,  et  absorbait,  en  s'aidant  d'un 
instrument" bizarre,  trois  fois  plus  de  nourriture  qu'un 
Laotien  vigoureux.  Cet  officier  au  robuste  appétit  n'est 
autre  que  le  major  Mac-Leod,  que  ses  bonnes  relations 
avec  l'empereur  des  Birmans  Tharawadv  firent  désigner 
en  1839  pour  remplir  auprès  de  ce  prince  les  fonctions 
de  résident  par  intérim.  Son  voyage  d'exploration  à 
l'est  de  la  Birmanie  remonte  à  1S36;  il  atteignit  Sien- 
Ilong  et  reconnut  le  Mékong  par  22  degrés  de  latitude 
nord  environ.  11  lui  eût  sans  doute  alors  été  possible  de 
pénétrer  en  Chine  par  la  voie  qui  allait  nous  y  conduire. 
Pour  y  parvenir  aujourd'hui,  il  suffirait  aux  Anglais 
d'obtenir  de  l'empereur  des  Birmans,  accoutumé  à  des 
concessions  plus  pénibles,  une  lettre  impérative  adressée 
à  ses  agents  dans  les  provinces  laotiennes. 

Mais  ce  n'est  pas  là  la  route  naturelle  pour  l'écoulement 
des  marchandises  de  la  Chine  occidentale  vers  les  Indes  et 
vers  l'Europe.  Le  capitaine  Haanay,  en  remontant  l'ira- 
wady  jusqu'à  Bahmo,  suivait  le  vrai  chemin  qui  relie  déjà 
le  Yunan  à  la  capitale  de  la  Birmanie.  L'est  par  cette  di- 
rection que  les  produits  d'une  partie  de  celte  riche  pro- 
vince  paraissent  appelés  à  descendre  un  jour  jusqu'à 
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Rangoon.    J'aurai   plus  tard  l'occasion    d'indiquer  les 

obstacles  auxquels  viendraient  actuellement  se  heur- 
ter les  Européens  qui  tenteraient  d'établir  entre  ces 
deux  contrées  des  communications  régulières,  obsta- 
cles qui  paraissent  moins  venir  de  la  nature  que  des 
hommes. 

Ainsi  l'orage  que  nous  avions  vu  se  former  se  dissi- 
pait sans  avoir  éclaté.  Les  Birmans  n'étaient  pas  les 
maîtres  absolus  de  ces  populations  laotiennes,  qu'un 
voyageur  anglais  n'hésile  pas  à  déclarer  supérieures  à 
eux,  et  leur  obstination  était  vaincue  par  l'énergie  d'un 
prince  indigène.  Une  lettre  de  M.  de  Lagrée  nous  don- 
nant rendez- vous  à  Muong-You,  nous  quittâmes  avec 
joie  la  case  humide  où  nous  étions  demeurés  trente 
jours,  respirant  la  fièvre  avec  la  brise  empoisonnée  qui 
passait  sur  ces  marais.  Le  mandarin  birman  nous  remit 
deux  lettres  de  recommandation  gravées  au  couteau 
sur  des  bambous,  l'une  adressée  à  son  collègue  de 
Muong-You,  l'autre  destinée  au  chef  du  village  de  Ban- 
Tap.  Dans  ce  village  est  établie  une  douane  dont  le  but 
principal  est  de  forcer  les  voyageurs  à  quitter  la  route 
la  plus  courte  pour  se  présenter  au  centre  administratif 
du  district;  c'est  moins  une  douane,  dans  le  sens  que 
nous  attachons  à  ce  mot,  qu'une  exploitation  directe  de 
la  personne  du  voyageur,  contraint  d'acheter  par  des 
cadeaux  les  bonnes  grâces  des  autorités.  Cette  invention 
d'une  impitoyable  fiscalité  était  fort  lucrative  lorsque  la 
guerre  civile  qui  désole  aujourd'hui  leur  pays  n'empê- 
chait pas  les  Chinois  de  traverser  ces  régions  pour  se 
rendre  jusqu'à  Luang-Praban.  Xous  n'avons  pas  été. 
grâce  à  ce  passeport,   inquiétés    à   Ban-Tap,   où  nous 
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sommes  arrivés  en  marchant,  sous  un  soleil  de  l'eu,  dans 
le  lit  des  ruisseaux  et  des  torrents  extravasés.  Sur  les 
hauteurs,  les  chemins  commencent  à  sécher,  mais  tous 
ies  bas-fonds  sont  des  réservoirs  où  il  nous  arrive  sou- 
vent d'enfoncer  jusqu'à  la  moitié  du  corps.  Nous  aper- 
cevons cependant,  non  sans  surprise,  certains  travaux 
d'utilité  publique  :  c'est-à-dire,  au  bord  d'un  ruisseau 
qui  serpente  sous  des  touffes  de  bambous,  dans  une 
sorte  de  bosquet  très-romantique,  deux  bancs  à  dossier, 
et  sur  une  large  rivière  un  pont  en  bois  qui  unit  les 
deux  rives.  Évidemment  nous  approchons  d'un  pays 
civilisé;  hors  les  salas,  construits  dans  certains  vil- 
lages à  côté  des  pagodes,  nous  n'avions  vu  dans  tout 
le  Laos  aucune  mesure  prise  pour  faciliter  les  voyages. 
A  peine  étions-nous  arrivés  à  Muong-You,  séparé  de 
Muong-Yong  par  40  kilomètres,  que  M.  de  Lagrée  nous 
rejoignit.  Il  avait  fait  plus  de  30  lieues  pour  arriver 
à  Sien-Tong,  situé  sur  un  plateau  très-élevé,  auquel  on 
parvient  en  gravissant  une  chaîne  continue  de  mon- 
tagnes. Cette  ville,  un  peu  moins  rapprochée  du  Mé- 
kong que  de  la  Salween,  semble  placée  sur  la  ligne  qui 
sépare  les  bassins  de  ces  deux  fleuves  dont  le  débit  à 
cette  hauteur  paraît  être  le  môme.  Hâtons-nous  d'ajouter 
que  la  Sahveen  n'est  guère  à  plus  de  100  lieues  de  son 
embouchure,  tandis  que  le  Mékong,  en  latitude  seule- 
ment, est  à  plus  de  300  lieues  de  la  mer.  La  vallée  de 
Sien-Tong  est  d'une  étendue  immense,  très-peuplée, 
très-cultivée,  et  la  plus  belle  qu'on  puisse  voir.  A  celte 
hauteur,  la  neige  n'est  pas  inconnue,  et  la  température, 
qui  s'abaisse  sensiblement,  permet  à  la  plupart  des 
fruits  d'Europe,  sinon  d'atteindre  encore   le   degré  de 
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perfection  auquel  ils  arrivent  sous  nos  climats,  du  moins 

de  se  former  et  de  mûrir.  La  population  de  la  ville  est 
assez  considérable  pour  donner  lieu  à  un  marché  quo- 
tidien dans  lequel  on  abat  cinq  bœufs  et  un  grand 
nombre  de  porcs.  Les  habitants  de  cette  région  com- 
mencent à  répudier  le  titre  de  Laotien;  ils  se  donnent 
le  nom  de  Kugn.  et  appellent  Sien-Tong,  Muong-Kugn. 
Les  cartes  anciennes  ne  connaissent  que  celui  de  Kema- 
lalain.  La  multiplicité  des  noms  différents  imposés  à  la 
même  localité  par  les  races  qui  y  ont  successivement 
acquis  une  prépondérance,  même  passagère,  n'est  pas 
une  des  moindres  difficultés  que  rencontrera  l'historien 
futur  de  ces  contrées.  Les  Kugns  ont  la  peau  plus 
blanche  que  les  Birmans  descendants  directs  des  Hin- 
dous, mais  comme  eux  ils  se  couvrent  la  partie  infé- 
rieure du  corps  de  desseins  indélébiles  et  qui  ne  sont 
pas  sans  art.  Quelle  est  l'origine  de  ce  tatouage?  A-t-il 
été  emprunté  parles  Laotiens  du  nord  aux  aulochthones 
qu'ils  sont  venus  supplanter?  Les  Birmans  eux-mêmes 
ont-ils  adopté  un  usage  qui  aurait  été,  à  une  époque  re- 
cuire, en  vigueur  chez  les  sauvages,  bien  qu'il  soit 
aujourd'hui  à  peu  près  abandonné  par  ceux-ci?  Cela 
paraît  peu  vraisemblable.  En  ce  qui  concerne  les  Bir- 
mans, la  tradition  n'est  pas  silencieuse,  elle  explique  le 
tatouage  d'une  façon  qui  a  du  moins  le  mérite  d'être 
piquante.  Un  de  leurs  rois,  alarmé,  dit-on,  des  consé- 
quences qu'entraînait  la  corruption  des  mœurs,  ordonna 
aux  hommes  de  s'enlaidir,  aux  femmes  de  ne  pas  dé- 
rober leurs  charmes  à  la  vue,  afin  d'attirer  sur  elles  les 
désirs  dévoyés  de  ses  sujets.  M.  de  -Lagrée  s'est  arrêté 
dans  plusieurs  villages  habités  par  ces  hommes  que  les 
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Kugns  appellent  sauvages,  hien  qu'ils  soienl  aussi  civi- 
lisés qu'eux-mêmes.  Ils  ont  de  vastes  maisons  bien 
construites,  en  général  palissadées,  des  marchés,  des 
pagodes.  Il  n'ignorent  pas  plus  l'agriculture  que  le  com- 
merce ou  l'industrie,  et  semblables  aux  Romains  qui, 
s'étant  emparés  d'une  galère  cathagïnoise,  se  taillèrent 
une  flotte  sur  ce  patron,  ils  fabriquent  eux-mêmes 
d'excellents  fusils  à  pierre  d'après  les  modèles  euro- 
péens. 

Nous  avons  trouvé  coiffé  de  la  couronne  de  Muong- 
You  le  frère  cadet  de  ce  roi  de  Sien-Ton  g  qui  s'est 
montre  pour  nous  si  plein  de  bienveillance.  Le  lende- 
main de  l'arrivée  du  chef  de  l'expédition,  nous  commen- 
çâmes nos  visites  officielles.  On  nous  conduisit  d'abord 
chez  le  frère  du  roi,  qui  montre  avec  complaisance  sa 
main  tine  et  blanche.  11  tenait  son  éventail  avec  autant 
de  coquetterie  qu'une  jolie  femme  son  livre  d'heures  à 
la  messe  de  mi  li.  Il  était  entouré  de  seigneurs  enve- 
loppés de  longs  peignoirs  blancs  et  les  reins  ceints, 
suivant  la  mode  birmane,  d'une  longue  pièce  dé  soie  aux 
couleurs  voyantes;  ces  courtisans  étaient  -raves  comme 
des  sénateurs  romains.  Avec  le  frère  du  roi.  évitant  de 
causer  d'affaires,  nous  nous  bornâmes  à  échanger 
quelques  paroles  courtoises  ;  de  là  nous  passâmes  chez 
le  mandarin  birman.  Cet  homme,  vivante  image  de  la 
bêtise  solennelle,  se  recueillait  pour  parler,  lançait 
quelques  mots  en  clignant  des  yeux  et  prenait  des  airs 
profonds.  Par  bonheur,  sa  femme  lui  servait  d'inter- 
prète, et  celle-ci  sul  nous  faire  oublier  par  son  naturel 
et  sa  grâce  la  majesté  fatigante  de  son  époux.  Enfin, 
pour  terminer,  nous  nous  rendîmes  chez  le  roi.  Le  palais 
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est  situé  sur  un  mamelon  d'un  la  vue  embrasse  un  vaste 
horizon  de  montagnes.  Bien  qu'il  soit  encore  construit 
en  bois  et  couvert  en  chaume,  il  prouve  un  véritable 
progrès  en  architecture.  La  menuiserie  est  soignée,  les 
cloisons  sont  bien  jointes  ;  il  y  a  d'ailleurs  près  du  palais 
un  établissement  de  scieurs  de  long,  profession  absolu- 
ment ignorée  dans  le  Laos  méridional.  La  foule  des 
mandarins,  dans  une  altitude  respectueuse,  encombre 
la  salle  où  Ton  nous  introduit.  Le  jour  pénètre  à  peine 
dans  cette  pièce  spacieuse,  dont  le  toit  est  soutenu  par 
de  magnifiques  colonnes.  Dans  l'un  des  angles  de  la 
salle,  sous  un  dais  bien  découpé,  le  roi  est  mollement 
assis  sur  des  coussins  de  soie  brodés  d'or.  Il  est  coiffé 
d'un  turban  élégamment  drapé  par  quelque  main  de 
femme,  et  dont  les  amples  replis  enveloppent  entière- 
ment la  ête  en  cachant  la  chevelure.  Son  costume  se 
compose  d'une  veste  et  d'une  culotte  de  satin  vert  sur 
lesquels  des  ornements  d'or  jettent  des  reflets  fauves. 
Il  porte,  passés  dans  le  lobe  inférieur  des  oreilles,  de 
gros  cylindres  en  or  rehaussés  de  diamants  à  l'une  de 
leurs  extrémités  et  d'émeraudes  à  l'autre.  C'était  un 
présent  du  roi  d'Ava.  Notre  hofe  paraissait  avoir  tout 
disposé  pour  l'effet;  ses  poses  étaient  gracieuses,  mais 
étudiées.  Une  étroite  fenêtre  ménagée  près  du  trône 
laissait  passer  assez  de  rayons  de  soleil  pour  faire  cha- 
toyer les  habits  du  prince  comme  le  corselet  d'une  libel- 
lule. Tous  les  vases  précieux  du  palais  étaient  groupés 
près  de  leur  maître,  et  l'on  porta  devant  chacun  de  nous 
une  grande  boite  en  argent  repoussé  où  étaient  conte- 
nus le  bétel  et  tous  les  éléments  de  la  chique. 

L'usage  de  chiquer  existe  encore  ici,  quoique    moins 
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répandu  que  dans  le  Laos  inférieur.  L'aréquier  devenant 
plus  rare,  il  faut  être  plus  riche  pour  en  mâcher  les  noix. 
Le  roi  de  Muong-You  a  la  peau  blanche,  une  figure  in- 
telligente, ouverte,  avenante  ;  il  ne  se  lassait  pas  de  nous 
interroger,  et  chacune  de  nos  paroles  semblait  ouvrir 
devant  lui  un  monde  nouveau  plein  de  fantastiques  per- 
spectives. J'ai  compris  en  le  voyant,  ce  que  pouvait  être 
un  prince  oriental,  et  les  séduisantes  figures  qui  flottaient 
dans  ma  mémoire  comme  des  créations  imaginaires  ont 
pris  un  corps  à  mes  yeux.  Malheureusement  le  vrai 
luxe  côtoyait  le  faux  dans  ce  palais,  et  j'ai  vu  des  bou- 
teilles vides  de  pale  aie  décorer  les  colonnes  de  la  salle 
d'audience.  Ce  vulgaire  produit  de  l'industrie  euro- 
péenne provoque  chez  le  roi  du  Muong-You  le  même 
engouement  qu'excitent  chez  nos  désœuvrés  les  craque- 
lés chinois,  par  exemple,  qui  m'ont  toujours  semblé  n'ê- 
tre que  des  faïences  fendillées  par  un  feu  de  cuisine. 
Dans  une  pièce  séparée  du  trône  par  des  lances  dont  les 
hampes  forment  une  sorte  de  grille  d'argent,  j'ai  remar- 
qué un   amas  considérable  de  dents  d'éléphants, 

Notre  royal  ami  semblait  très-disposé  à  se  servir  de 
son  peuple  pour  se  rendre  la  vie  agréable.  Il  le  porterait 
volontiers  sur  son  dos  comme  les  gentilshommes  leurs 
forêts  et  leurs  moulins  au  camp  du  Drap  d'or.  Nous 
l'avons  vu  cinq  fois,  et  toujours  dans  un  costume  nou- 
veau. Il  a  passé  toute  une  journée  chez  nous,  insistant 
pour  tout  voir.  Prenant  pour  but,  à  l'insu  de  la  victime, 
la  figure  d'un  gros  mandarin,  il  a  fallu  faire  fonctionner 
un  irrigateur  devant  sa  majesté,  qui  n'a  pu  résister  au 
désir  d'emporter  cet  instrument,  où  elle  voulait  mettre 
de  l'eau  de  senteur.  Le  roi  nous  a  montré   en  revanche 
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divers  échantillons  de  minerai  de  fer  qui  paraissent  être 

riche»;  il  nous  a  même  confidentiellement  lait  savoir 
qu'il  y  a  de  l'or  dans  ses  domaines;  mais  il  n'osa  pas 
nous  faire  conduire  au  gisement.  Il  est  obligé  de  dé- 
clarer au  mandarin  birman  tous  les  gisements  décou- 
verts, de  même  que  tout  habitant  de  son  royaume  est 
contraint  de  lui  révéler  à  lui-même  les  trouvailles  de 
cette  nature.  «  11  faudrait,  nous  dil-il,  sur  des  indications 
précises,  vous  rendre  sur  les  lieux  et  avoir  l'air  de 
mettre  vous-même,  et  comme  par  hasard,  la  main  sur  le 
trésor.  » 

Le  temps  nous  manquait  pour  une  pareille  recher- 
che. C'était  notre  malheur  d'être  forcés  de  séjourner 
dans  des  lieux  sans  ressources,  au  milieu  ~  de  gens 
hostiles,  et  de  ne  faire  que  passer  là  où  les  renseigne- 
ments de  toute  nature  venaient  s'offrir  d'eux-mêmes.  A 
cela  il  n'y  avait  pas  de  remède,  car  nous  n'avions  pas 
île  passeports  ;  il  dépendait  du  dernier  des  mandarins 
de  nous  retenir  chez  lui,  et  M.  de  Lagrée  voulait  être 
hors  du  territoire  de  Sien-Tong  avant  que  le  mandarin 
birman  qui  réside  auprès  du  roi  eût  reçu  les  ordres 
qu'il  avait  fait  prendre  secrètement  à  A.  va.  Il  fallut  donc 
résister  aux  amicales  instances  du  jeune  souverain  de 
Muong-You,  qui  voulait  jouir  plus  longtemps  de  notre 
présence.  TrouvantM.de  Lagrée  inébranlable  dans  sa 
résolution,  il  se  mit  complètement  a  notre  service,  nous 
lil  précéder  par  des  porteurs  de  bagages,  tandis  qu'il 
donnait  des  ordres  pour  nous  préparer  des  barques.  Le 
courant  du  Nam-Loï  uous  emporta.  Cette  rivière,  plus 
large  que  la  Seine  et  sinueuse  comme  elle,  coule  d'abord 
dans  la  plaine  de  Muong-Yuu  ;  sur  ses   bords,    de  jolies 
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maisons  se  groupent  à  l'ombre  de  plantations  d'aré- 
quiers ;  elle  entre  bientôt  dans  une  région  accidentée, 
et  des  montagnes  escarpées  la  resserrent.  La  pluie  a 
presque  complètement  cessé;  il  reste  encore  cependant 
assez  d'humidité  dans  l'air  pour  adoucir  l'éclat  de  la 
lumière  et  pour  jeter  sur  le  paysage  comme  un  voile 
transparent  sous  lequel  les  nuances  sont  admirablement 
fondues.  Nous  jouissons  délicieusement  de  ce  spectacle, 
car  nous  en  jouissons  sans  fatigue. 

Nos  porteurs  de  bagages  nous  attendaient  au  point 
où  nous  devions  débarquer.  Nous  couchâmes  dans  une 
case  abandonnée  et  ouverte  à  tous  les  vents,  au  pied 
des  montagnes,  dont  l'ascension  commença  le  lende- 
main. Le  sentier  en  couronnait  ordinairement  le  faîte  ; 
et  lorsqu'il  descendait  parfois  dans  des  vallées  peu  pro- 
fondes, c'était  pour  remonter  bientôt  après  vers  les 
sommets.  Rien  autour  de  nous  et  à  perte  de  vue,  que 
de  puissantes  ondulations  :  on  aurait  dit  des  sillons 
immenses  semblables  à  ceux  que  la  tempête  creuse  au 
sein  des  mers.  Les  jeux  de  lumière  avec  leurs  effets 
changeants,  suivant  les  nuages  qui  passaient  sous  le 
soleil,  ajoutaient  à  l'illusion  en  imprimant  à  la  crête  dé- 
cès houles  figées  une  mobilité  apparente.  De  nombreux 
sentiers  se  croisaient  dans  les  montagnes  ;  et  celui  que 
nous  suivions,  quoiqu'il  fût  la  route  ordinaire  de  Muong 
Long,  était  envahi  par  les  herbes,  à  peine  tracé  d'ail- 
leurs et  point  enretenu.  Apercevions-nous  au  contraire-; 
un  chemin  large  et  soigné  comme  une  allée  de  parc, 
nous  étions  assurés  qu'il  conduisait  à  un  village  de  sau- 
vages. Ces  bourgades,  bâties  et  comme  suspendues  sur 
les  pentes,  sont  habitées  par  une  population  laborieuse 


290  VOYAGE  EN  INDO-CHINE 

qui  vit  de  riz  de  foret,  amène  chez  elle  les  eaux  néces- 
saires à  l'irrigation  par  de  longs  canaux  de  bambou, 
ne  se  môle  point  aux  civilisés  de  la  plaine,  dont  elle  ne 
parle  pas  la  langue,  qui  se  suffit  enfin  à  elle-même, 
se  retranche  dans  son  orgueil  et  se  fixe  sur  les  hau- 
teurs. 

Après  de  longues  heures  de  marche  dans  les  monta- 
gnes, nous  rencontrons  enfin  la  plaine;  et,  comme 
toujours,  nous  apercevons,  groupées  au  bord  des  cours 
d'eau  qui  la  traversent,  les  habitations  de  ceux  que  je 
continuerai  d'appeler  Laotiens.  D'immenses  cultures  se 
développent  devant  nous,  et  le  vert  velouté  des  rizières 
caresse  le  regard.  De  nombreux  villages  se  révèlent 
par  les  pignons  blancs  de  leurs  pagodes  à  demi  cachées 
dans  des  bouquets  de  grands  arbres.  La  vallée  est  tra- 
versée par  le  Nam-Ga,  rivière  large  et  rapide  que  nous 
passons  sans  barques  en  nous  roidissant  contre  un  cou- 
rant assez  fort  pour  renverser  un  de  nos  porteurs.  Nous 
dirigions  notre  marche  vers  une  pyramide  dont  la  pointe 
se  montrait  au  loin,  sur  un  monticule  au  pied  duquel 
s'étend  Muong-Long. 

Pour  pénétrer  dans  ce  chef-lieu  de  district,  nous  tra- 
versons le  marché  entre  deux  rangées  de  cases  ;  elles 
sont  nombreuses  des  deux  côtés  de  la  route  et  annon- 
cent un  village  de  quelqueimportance.  Je  n'essayerai 
pas  de  dire  notre  surprise  en  apercevant  un  beau  pont 
en  pierre  jeté  sur  un  affluent  du  Xam-Ga.  Même  à  la 
belle  époque  de  leur  patrie,,  quand  ils  élevaient  les  ma- 
gnifiques monuments  d'Angcor  et  de  Vat-Phou,  les  Cam- 
bodgiens ignoraient  l'art  de  construire  les  voûtes  ;  ils  ne 
savaient  que   placer  des  blocs  en   encorbellement.  Les 
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Chinois  sont  plus  habiles;  construite  par  eux,  la  voûte 
rlu  pont  de  Muong-Long  est  élégante  et  solide.  Le  pa- 
rapet était  orné  de  lions  sculptés,  renversés  aujourd'hui. 
La  clé  de  voûte  fait  encore  saillie  des  deux  côtés  comme 
une  gargouille.  Les  Chinois,  repoussés  peu  à  peu  de  ce 
pays,  ne  sont  plus  là  pour  entretenir  des  œuvres  dont 
!es  Laotiens  profitent,  sans  être  même  capables  d'étayer 
une  pierre  qui  tombe  ou  de  relever  un  mur  écroulé. 
Sauf  ce  pont  et  la  chaussée  dallée  qui  y  conduit,  Muong- 
Long  a  d'ailleurs  une  physionomie  très-laotienne.  Les 
maisons,  faites  des  mêmes  matériaux  qu'au  Laos,  ont 
toujours  le  même  style  ;  les  habitants  ont  aussi  les 
mêmes  costumes  :  pantalons  larges,  veste,  turban  au- 
tour du  chignon,  poignard  passé  dans  la  ceinture.  A 
peine  étions-nous  arrivés,  que  les  curieux  nous  entou- 
raient ;  les  vendeurs  assiégeaient  notre  porte.  Nous  dis- 
tinguâmes parmi  eux  deux  femmes  au  vêtement  long, 
aux  pieds  imperceptibles  enfermés  dans  des  souliers 
microscopiques.  C'étaient  des  Chinoises,  de  vraies  Chi- 
noises !  Il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  ces  femmes  aux 
pieds  mutilés  et  ce  pont  en  pierre,  n'était-ce  pas  le  sym- 
bole d'une  civilisation  différente  ?  n'étions-nous  pas 
hors  du  Laos?  Venus  Astarté  sortant  du  Xam-Ga,  le 
Parthénon  apparaissant  tout  à  coup  derrière  les  bam- 
bous, n'auraient  pas  charmé  nos  yeux  et  fait  battre  nos 
cœurs  plus  que  ce  simple  pont,  long  de  10  mètres,  et 
ces  pauvres  marchandes  au  teint  hàlé  et  aux  membres 
grêles.  Quinze  mois  de  fatigues,  de  privations  et  de  souf- 
frances sont  en  un  instant  oubliés.  La  Chine  !  c'était 
le  but  du  voyage  et  c'était  aussi  le  commencement  du 
retour.  Cependant  nous  n'y  étions  pas  encore.  Bien  que 
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sortis  du  Laos  birman,  nous  n'avions  pas,  à  vrai  dire, 
mis  le  pied  sur  le  territoire  chinois.  Muong-Long  est  le 
premier  des  douze  muongs  qui  forment  le  royaume  do 
Sien-Hong,  ce  troisième  état  fondé  par  les  Laotiens  du 
nord.  Ceux-ci  n'ont  pas,  en  droit,  gardé  là  leur  indé- 
pendance plus  qu'à  Sien-Tong  et  à  Muong-Lem  ;  mais 
tributaires  de  deux  puissances  ennemies,  ils  jouissent 
en  fait  d'une  autonomie  plus  grande.  Nous  nous  trou- 
vions êtres  à  la  fois  à  la  merci  des  mandarins  birmans, 
laotiens  et  chinois.  Le  chef  du  village  se  montra  d'abord 
fort  empressé,  et,  sur  la  demande  de  M.  de  Lagrée,  lit 
battre  le  tambour  pour  nous  rassembler  des  porteurs. 
Au  moment  où  nous  allions  partir,  survint  une  lettre 
adressée  par  le  roi  de  Sien-Hong  au  mandarin  de  Muong- 
Long,  son  inférieur,  et  contenant  sans  explication  ces 
simples  mots  :  «  Quand  les  Européens  arriveront  chez 
vous,  vous  les  prierez  de  reprendre  la  route  par  laquelle 
ils  sont  venus.  » 

Ce  coup  de  massue  écrasa  notre  enthousiasme  et  nous 
rappela  que  la  lutte  n'était  pas  finie.  Nous  étions  trop 
accoutumés  d'ailleurs  aux  façons  des  autorités  de  ce 
pays  pour  redouter  autre  chose  qu'un  ennuyeux  retard. 
M.  de  Lagrée  dépêcha  son  interprète  vers  le  roi  de 
Sien-Hong,  et  nous  attendîmes  à  Muong-Long. 

Le  marché  qui  se  tient  dans  ce  chef-lieu  est  assez  con- 
sidérable. On  y  vend  beaucoup  de  coton,  de  tabac,  de 
soie  grége,  des  étoffes  de  coton  importées  par  lîan- 
goon,  des  objets  en  argent  et  en  cuivre,  des  cloches, 
des  poids  et  des  balances,  des  denrées  alimentaires.  De 
grands  restaurants  se  remplissent  d'une  foule  bruyante 
aux.  costumes  pittoresques  et  variés  ;  une  dame  de  comp- 
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loir  offre  à  tous  ceux  qui  se  présentent  un   bol  rempli 

de  riz  roulé  et  coupé  comme  du  vermicelle,  auquel  elle 
ajoute  du  sel,  du  piment,  des  fines  herbes,  de  la  viande 
de  porc  hachée  menue,  le  tout  trempé  par  un  bouillon 
de  poisson  qui  se  fait  à  côté  de  chaque  table  dans  une 
immense  cuve  en  fer.  Nous  voilà  bien  loin  de  ces  villa- 
ges du  Laos  où  chacun  vit  dans  un  isolement  si  pro- 
fond, qu'à  l'exception  des  pagodes  on  ne  rencontre  pas 
un  seul  établissement  public. 

Nous  avions  le  temps  de  visiter  les  monuments  de 
Muong-Long.  Des  deux  pyramides  qu'on  y  voit,  l'une 
ne  mérite  pas  d'être  décrite;  l'autre  paraît  au  contraire 
sortir,  par  ses  formes  originales,  de  l'ornière  où  la  re- 
ligion, source  unique  de  l'art  dans  ces  contrées,  a  en- 
foncé l'architecture  laotienne.  Une  tour  ronde,  élancée 
comme  une  quille,  accostée  à  la  base  de  huit  tourelles 
plus  petites  surmontant  des  niches  remplies  de  statues 
de  Bouddha,  couronne  un  monticule  un  peu  à  l'écart  du 
village.  L'ensemble  ne  manque  pas  d'une  certaine  élé- 
gance. Je  ne  puis  comprendre  d'ailleurs  le  sens  de  ces 
fastidieuses  pyramides,  qui,  n'étant  le  plus  souvent  ni 
des  tombeaux  ni  des  temples,  ne  sauraient  abriter  ni 
les  dépouilles  des  morts  ni  les  prières  des  vivants. 

Apres  quelques  jours  de  halte  forcée  à  Muong-Long, 
le  mandarin  nous  apporta  une  lettre  de  Sien-Hong  dans 
laquelle  le  roi  de  cette  province  limitrophe  de  la  Chine 
cherchait  à  expliquer  le  laconisme  brutal  de  son  premier 
message.  A  l'en  croire,  les  autorités  chinoises  lui  au- 
raient ordonné  de  barrer  le  chemin  aux  étrangers  qui 
tenteraient  de  passer  la  frontière  de  l'empire.  C'est  oe 
qui  nous  avait  déjà  été  dit  à  Luang-Praban.  Le   roi    de 
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Sien-Hong  ajoutait  sur  un  ton  confidentiel  que,  si  un 
ordre  de  l'empereur  de  la  Chine  ne  nous  paraissait  pas 
sacré,  il  ne  s'opposerait  pas,  quant  à  lui,  à  notre  voyage. 

Notre  interprète  avait  été  chargé  de  dire  que  nous  ne 
passions  nulle  part  sans  combler  les  fonctionnaires  de 
présents,  sans  les  couvrir  d'argent  et  d'or.  Cet  argu- 
ment avait-il  donc  été  assez  fort  pour  produire  une  im- 
pression décisive  sur  l'esprit  du  roi,  et  celui-ci,  désirant 
ne  pas  laisser  échapper  l'occasion  de  réaliser  un  béné- 
fice honnête,  cherchait-il  un  accommodement,  sinon 
avec  le  ciel,  du  moins  avec  son  fils?  Nous  ne  pouvions 
connaître  qu'à  Sien-Hong  le  mot  de  cette  énigme,  et 
nous  nous  rendîmes  en  trois  jours  dans  cette  capitale 
par  des  chemins  bien  tracés,  mais  très-fréquentés  et  dô- 
I  es! ables.  Les  bœufs  des  caravanes  ont  creusé  dans  la 
boue  qui  commence  à  durcir  des  sillons  qu'on  dirait 
dessinés  par  la  charrue,  tant  ils  sont  profonds  et  régu- 
liers. Pressés  d'atteindre  un  but  qui  depuis  trois  mois 
semblait  fuir  devant  nous,  nous  hâtions  le  pas,  confiant 
nos  bagages  à  des  porteurs  dont  les  pieds  étaient  endo- 
loris et  les  épaules  enflées.  Ces  hommes  ne  consentent 
guère  à  parcourir  plus  de  30  kilomètres  par  jour,  quand 
ils  sont  employés  comme  portefaix.  Lorsqu'on  les  charge 
d'un  message,  ce  sont  au  contraire  des  courriers  aussi 
rapides  qu'infatigables;  aucune  distance  ne  les  effraye, 
et  l'on  fait  porter  une  lettre  à  quarante  lieues  à  travers 
montagnes  et  forets  aussi  facilement  qu'en  Europe  une 
invitation  à  dîner  à  vingt  minutes  de  son  hôtel. 

Un  indigène,  qui  n'était  d'ailleurs  revêtu  d'aucun  ca- 
ractère officiel,  vint  au-devant  de  nous  et  nous  conduisit 
à  la  pagode  destinée  à  nous   servir  de  logement.   Des 
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nattes  étaient  posées  sur  le  parquet  eu  béton,  et  des  cor- 
des tendues  entre  les  colonnes,  comme  celles  qui,  dans 
les  ménageries,  sont  destinées  à  empêcher  le  public  de 
toucher  aux  bêtes  curieuses.  Cette  précaution  n'était  pas 
inutile  ;  la  foule  accourait ,  se  pressait  dans  le  sanc- 
tuaire, impatiente  de  voir  des  gens  venus  de  si  loin. 
Dès  le  premier  coup  d'œil  jeté  sur  la  population,  il 
était  facile  de  s'apercevoir  qu'elle  présentait  un  incroya- 
ble mélange  de  types  et  de  races  différentes.  Certains 
Chinois  du  Yunan,  à  l'extrême  frontière  duquel  nous 
étions,  avaient  sur  la  tête  un  turban  noir  dont  les  di- 
mensions atteignaient  celles  d'un  chapeau  de  paille  aux 
larges  bords.  Quant  aux  autorités,  elles  continuaient  de 
bouder.  D'après  le  récit  de  notre  interprète  ,  nous 
n'étions  à  Sien-Hong  que  grâce  à  son  intrépidité  et  à 
son  énergie.  Lorsqu'il  arriva  lui-même,  personne  ne 
voulut  le  recevoir,  et,  le  roi  lui  ayant  fait  intimer  l'ordre 
de  retourner  à  Muong-Long,  il  répondit  dans  le  langage 
hyperbolique  usité  en  Orient  :  «  Je  suis  entre  vos  mains, 
vous  me  tuerez  si  cela  peut  vous  être  agréable;  mais 
j'ai  l'ordre  du  grand  mandarin  français  de  rester  ici,  et, 
quoi  qu'il  arrive,  j'y  demeure.  Si  vous  ôtez  la  vie  à  votre 
esclave,  vous  vous  exposez  d'ailleurs  à  de  graves  em- 
barras, car  j'appartiens  à  un  maître  qui  n'abandonne 
pas  ses  serviteurs.  Je  dois  vous  prévenir  en  outre  que, 
si  vous  forcez  les  Français  à  attendre  à  Muong-Long 
une  réponse  de  Chine,  ce  sont  gens  colères,  et  je  ne 
puis  prévoir  les  extrémités  auxquelles  ils  se  porteront 
dans  cette  petite  localité.  » 

Ce  discours,  qui  ne  manquait  pas  d'habileté,  fut  rap- 
porté aux  gouvernants,  et  produisit  sur  eux  une  impres- 
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sion  profonde.  Le  grand-conseil  on  sôna,  qui  dans  les 
royaumes  tributaires  de  la  Birmanie,  comme  à  Luang- 
Praban,  assiste  le  souverain,  s'assembla  sans  retard;  le 
roi  conféra  une  partie  de  la  nuit  avec  le  mandarin  chi- 
nois qui,  de  concert  avec  un  envoyé  birman,  surveille 
les  affaires  du  pays,  et  ce  fonctionnaire  se  décida  sur- 
le-champ  à  partir  pour  Muong-La,  première  ville  chi- 
noise du  Yunan.  On  écrivit  en  môme  temps  au  gouver- 
neur de  Muong-Long  que  nous  devions  rester  chez  lui, 
en  l'informant  toutefois  que,  si  nous  paraissions  nous 
lâcher,  il  était  autorisé  à  nous  laisser  partir.  Voilà  l'ex- 
plication de  ce  qui  nous  paraissait  si  ambigu.  Quant  aux 
prétendues  interdictions  envoyées  à  notre  adresse  par  le 
gouvernement  chinois,  nous  avons  su  plus  tard  l'origine 
de  ces  rumeurs.  Le  provicaire  de  la  mission  catholique 
du  Yunan  et  le  vice-roi  de  cette  province,  en  apprenant 
notre  arrivée  aux  frontières,  mus  par  un  sentiment  très- 
sincère  de  sympathique  intérêt,  nous  avaient  écrit  tous 
les  deux,  chacun  dans  sa  langue,  pour  nous  peindre 
l'état  du  pays,  les  dangers  de  la  route,  et  nous  dissuader 
de  continuer  notre  voyage.  Bien  que  Sien-Hong  soit 
tributaire  de  la  Chine,  on  y  lit  fort  mal  les  caractères 
chinois,  et  la  lettre  du  vice-roi  du  Yunan  ,  incomprise 
et  faussement  interprétée,  fut  considérée  comme  une  in- 
terdiction du  territoire.  Quant  à  la  lettre  du  missionnaire, 
personne  n'ayant  pu  la  déchiffrer,  on  jugea  prudent  de 
ne  nous  en  point  parler,  et  nous  n'en  avons  connu 
qu'indirectement  l'existence.  Eloignés  d'une  ville  en- 
tièrement chinoise  par  quelques  jours  démarche  à  peine, 
pouvant  compter  déjà  du  moins  sur  l'effet  moral  des 
passeports  signés  par  Je  prince  Kong,   il  importait  de 
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nous  montrer  confiants  autant  que  résolus.    Eviter  la 

violence  dans  les  actes  et  dans  les  paroles,  n'articuler 
nettement  aucune  menace  définie  ,  mais  susciter  dans 
l'esprit  toujours  timoré  de  mandarins  que  la  responsa- 
bilité effraye,  des  inquiétudes  d'autant  plus  efficaces 
qu'elles  sont  plus  vagues,  c'est  une  méthode  qui  nous 
avait  souvent  réussi,  et  dont  l'application  n'avait  jamais 
été  plus  opportune.  M.  de  Lagrée  y  recourut.  Lorsqu'un 
mandarin  vint  officiellement  s'enquérir  auprès  de  lui  de 
ses  intentions,  il  se  montra  blessé  des  retards  que  nous 
avions  subis  déjà  par  le  fait  du  roi  de  Sien-Hong,  n'ex- 
prima aucun  désir  de  voir  sa  majesté,  demanda  seule- 
ment qu'on  le  laissât  partir  sans  délai  pour  Muong-La, 
ou  bien  qu'on  lui  remît  une  défense  écrite  et  motivée 
dont  il  userait  comme  cela  lui  paraîtrait  à  propos.  Cette 
conversation  jeta  les  conseillers  de  la  couronne  dans 
une  perplexité  visible  et  fort  amusante  pour  nous.  Ils  se 
décidèrent  à  nous  faire  des  avances,  nous  invitèrent  à 
paraître  devant  le  séna,  dans  le  sala  où  se  traitaient  les 
affaires,  après  quoi  le  roi  nous  ferait  l'honneur  de  nous 
recevoir  en  personne. 

Les  principaux  fonctionnaires,  au  nombre  de  douze, 
étaient  rangés  de  chaque  côté  du  premier  ministre  ,  qu: 
trônait  sur  une  descente  de  lit.  Ils  étaient  coiffés  d'un 
turban  et  vêtus  soit  d'une  veste  blanche  et  d'un  large 
pantalon,  soit  d'un  peignoir  en  calicot  et  d'un  ample  lan- 
gouti  aux  couleurs  birmanes,  ceignant  les  reins  et  se 
ramenant  sur  l'épaule.  A  la  gauche  du  premier  ministre 
siégeait  le  mandarin  birman,  une  place  vide  à  la  droite 
était  occupée  ordinairement  par  le  mandarin  chinois  ; 
mais    celui-ci  ,  nous    l'avons   vu ,    était    en   mission   à 

17. 
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Muong-La.  Nf.de  Lagrée  fit  connaître  à  celle  assemblée 
i,iii'  nous  ne  voulions  qu'une  chose,  partir  le  plus  vile 
possible.  On  procéda  dès  lors  à  la  vérification  de  nos 
papiers,  dont  un  Chinois  donna  lecture  après  que  le 
peuple  se  fût  accroupi  par  respect.  Ils  furent  trouvés  en 
règle,  et  l'on  nous  entretint  d'une  affaire  qui  paraissait 
des  plus  graves.  Il  s'agissait  d'énumérer  et  de  montrer 
d'avance  aux  membres  du  conseil  les  présents  que  nous 
avions  l'intention  d'offrir  au  roi.  Nos  ressources  sous  ce 
rapport  étaient  singulièrement  diminuées;  c'était  la 
première  fois  d'ailleurs  qu'on  émettait  une  pareille  pré- 
tention, qu'on  la  soutenait  surtout  avec  une  aussi  incon- 
venante insistance.  M.  de  Lagrée  refusa  de  répondre  à 
cette  question.  La  discussion  dura  deux  heures  ,  après 
lesquelles  le  roi  ayant  fait  dire  qu'il  nous  attendait,  nous 
nous  dirigeâmes  vers  le  palais.  On  avait  travaillé  pen- 
dant plusieurs  jours  à  en  nettoyer  les  abords.  Le  fumier 
qui  remplissait  la  grande  cour  d'honneur  avait  été  raclé, 
mais  le  temps  avait  manqué  pour  l'enlever.  Nous  pas- 
sâmes entre  une  double  haie  d'hommes  déguenillés, 
armés  les  uns  de  fusils  à  silex,  les  autres  de  lances  ou 
d'instruments  indéfinissables  de  chasse  ou  de  guerre. 
Nous  reconnaissons  dans  les  rangs  nos  porteurs 
de  bagages,  qui,  momentanément  enrôlés  dans  la 
garde  royale,  avaient  échangé  le  bambou  du  portefaix 
contre  la  lance  du  guerrier.  Gela  diminua  beaucoup  l'im- 
pression de  respectueuse  terreur  que  cet  étalage  mili- 
taire était  destiné  à  produire  sur  nous.  Le  palais  est  une 
misérable  casa  mal  couverte;  il  a  été  décoré  avec  toutes 
les  tentures  qu'a  pu  fournir  le  garde-meuble.  Quelques 
tapis  chinois  ornés  de  broderies  en  relief  empêchent  de 
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voir  le  jour  à  travers  les  bambous  mal  joints  ries  mu- 
railles. De  chaque  côté  de  l'estrade  qui  figure  le  trône, 
des  gardes  accroupis  portent  des  sabres  à  fourreau  doré. 
Suivant  l'usage,  la  poignée  repose  à  terre  et  la  lame  sur 
l'épaule  du  soldat.  Le  roi,  qui  se  fit  longtemps  attendre, 
sortit  enfin  de  derrière  un  rideau.  11  portait  un  costume 
indescriptible.  Sa  tète  était  couverte  d'un  chapeau  chinois 
doré  et  orné  de  clochettes ,  rappelant,  à  s'y  méprendre, 
l'instrument  de  musique  qui  est  en  Europe  l'accompagne- 
ment obligé  de  la  grosse  caisse.  Une  sorte  de  collerette 
à  plusieurs  rangs,  qni  dessinait  des  demi-cercles  sur  la 
poitrine  et  dont  les  pointes  se  relevaient  jusqu'aux 
oreilles,  faisait  ressembler  sa  majesté  au  classique  Poli- 
chinelle. Le  roi  est  un  jeune  homme  de  vingt  ans  auquel 
on  ne  paraît  laisser  aucune  initiative  ;  un  mandarin  in- 
lerroge  et  répond  pour  lui.  Il  a  été  placé  sur  le  trône  par 
la  volonté  de  l'empereur  des  Birmans  ;  il  porte  en  sau- 
toir ces  chaînettes  d'or,  insignes  honorifiques  si  re- 
cherchés des  seigneurs  birmans,  et  dont  le  major  Burney. 
premier  résident  anglais  à  la  cour  d'Ava,  fut  gratifié 
lui-même.  La  question  de  notre  départ  fut  traitée  et 
tranchée  favorablement.  Nous  quittâmes  le  palais  comme 
nous  y  étions  entrés,  au  son  de  la  musique.  L'orches- 
tre se  composait  d'une  guitare  et  d'une  voix  nasillarde. 
Une  forte  averse  avait  dissipé  les  troupes  royales  ; 
l'artillerie  seule  était  encore  à  son  poste  ,  trois  pierriers 
chinois  fichés  en  terre  verticalement  et  chargés  jusqu'à 
la  gueule  nous  saluèrent  au  passage. 

La  ville  de  Sien-Hong,  qui  en  bali  s'appelle  Halévi, 
porte  encore  le  nom  de  Sip-Song-Pana.  A  cette  dernière 
qualification  se  rattache  l'idée  d'une  sorte  de  dodécar- 
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chie  dont  elle  est  le  centre  et  que  nous  avons  vu  com- 
mencer à  Muong-Long.  Les  maisons,  très-espacées,  ont 
toutes  un  chétif  aspect,  et  donnent  l'idée  d'un  vaste  cam- 
pement provisoire.  Les  guerres  ont  désolé  ce  pays,  ruiné 
plusieurs  fois  la  ville,  et  les  habitants  se  sont  à  chaque 
nouvelle  catastrophe  groupés  sur  un  autre  point  de  la 
plaine.  A  cela  tient  la  différence  de  deux  minutes  envi- 
ron qui  existe  entre  la  latitude  de  Sien-Hong,  donnée 
par  Mac-Leod  en  1836,  et  celle  qui  a  été  déterminée  par 
l'expédition  de  M.  de  Lagrée  en  1867.  Il  reste  de  l'an- 
cienne ville,  à  6  kilomètres  de  l'emplacement  actuel,  des 
briques  grises  dans  les  hautes  herbes,  non  loin  du  Nam- 
Tap ,  affluent  du  Mékong,  et  un  reste  d'enceinte  en 
briques  séparée  par  un  ravin  d'une  élégante  pagode 
bien  conservée.  Une  fine  guirlande  de  bois  sculpté  court 
au-dessous  d'une  cornù-he  supportée  par  des  colonnes  ; 
entre  celles-ci,  on  a  ménagé  des  fenêtres  larges  et  gra- 
cieuses qui  inondent  de  lumière  l'intérieur  de  l'édifice. 
Le  Mékong,  qui  coule  au  bas  de  la  ville  de  Sien- 
Hong,  nous  porte  une  dernière  fois  sur  ses  eaux,  et 
nous  mettons  pied  à  terre  sur  la  rive  gauche  du  fleuve, 
sur  laquelle  nous  n'avions  pas  abordé  depuis  Luang- 
Praban.  Nous  entrons  dans  un  des  pays  les  plus  acci- 
dentés du  monde,  et  les  premières  montagnes  que  nous 
avons  à  gravir  se  rattachent  aux  contreforts  que  projette 
l'Himalaya  à  travers  le  Yunan.  Les  indigènes  nous  re- 
gardent avec  un  mélange  de  défiance  et  de  curiosité. 
Nous  ne  trouvons  pour  transporter  nos  bagages  que  des 
hommes  malades,  affaiblis,  pris  au  hasard  dans  ce  trou- 
peau d'émigrés  que  l'insurrection  musulmane  a  chassés 
do  leur  pays.  Des  villages  entiers  sont  peuplés  par  ces 
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malheureux,  qui  semblent  ne  se  résigner  qu'avec  peine 
à  féconder  un  sol  étranger.  La  marche  devient  plus  pé- 
nible à  mesure  que  nous  nous  élevons  sur  des  sommets 
plus  escarpés.  Parvenus  à  1,200  mètres  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer,  nous  ne  rencontrons  plus  que  des 
sauvages  et  c'est  à  eux  que  nous  demandons  l'abri  du 
soir.  Ils  n'ont  point  de  sala  pour  les  voyageurs  ;  il 
faut  se  contenter  d'une  étable  mal  couverte  où  nous 
sommes  envahis  par  de  myriades  de  puces.  Le  som~ 
meil,  dont  de  rudes  fatigues  nous  font  un  si  impérieux 
besoin,  ne  peut  triompher  de  ces  imperceptibles  enne- 
mis. C'était  la  première  fois  que  nous  avions  à  souf- 
frir d'un  pareil  inconvénient,  et  nous  reconnaissions 
à  ce  signe  que  la  nation  justement  réputée  la  plus 
sale  de  l'univers  ne  pouvait  être  fort  éloignée.  Nous 
avions  quelque  peine,  dans  ces  petits  villages,  à  orga- 
niser nos  transports  ;  encore  fallut-il  plusieurs  fois  ad- 
mettre au  nombre  de  nos  porteurs  des  enfants  et  des 
femmes.  Les  hommes  les  plus  vigoureux  s'emparaient 
des  colis  les  moins  lourds,  tandis  que  leurs  femmes, 
ployant  sous  le  faix,  se  passaient  sur  le  front  une  la- 
nière fixée  aux  plus  pesants  fardeaux,  et  marchaient 
comme  des  bœufs  chargés  d'un  joug  accablant. 

Peu  à  peu  les  traits  qui  caractérisent  le  Laos  s'effacent 
dans  les  usages,  dans  les  costumes  et  l'architecture.  La 
langue  se  modifie  et  se  fond  dans  une  autre  langue.  Les 
habitants  de  cette  zone  intermédiaire  ne  sont,  à  vrai  dire, 
ni  Laotiens  ni  Chinois  ;  ils  mêlent  dans  leur  langage  les 
deux  idiomes,  et  l'on  distingue  sur  leurs  visages  des 
traits  empruntés  aux  grandes  races  voisines.  Au  point 
de  vue  du  langage,  on  passe,  a  partir  de  Luang-Praban 
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surtout,  par  une  succession  de  nuances  qui  ne  semblent 
pas  constituer  des  langues  différentes,  mais  plutôt  des 
dialectes  spéciaux.  Entre  le  premier  et  le  dernier  anneau 
de  la  chaîne,  la  distance  paraît  considérable  ;  maison 
reçoit  une  tout  autre  impression  si  l'on  vient  à  consi- 
dérer les  séries  intermédiaires. 

Les  cultures  se  multiplient  sur  les  montagnes  ;  les 
maisons  sont  petites,  construites  en  torchis,  et  reposent 
sur  le  sol  et  non  plus,  comme  au  Laos,  sur  des  poteaux. 
La  porte  étroite  est  ornée  de  bandes  de  papier  rouge 
sur  lesquelles  des  hiéroglyphes  chinois,  tracés  à  l'encre 
noire,  invitent  les  mauvais  génies  à  se  tenir  à  l'écart 
ou  rappellent  au  passant  quelques  belles  maximes  du 
moraliste  Confucius.  Ces  villages,  assis  sur  un  mame- 
lon ou  cachés  dans  un  pli  de  terrain,  sont  pittoresques. 
Nous  nous  y  arrêtons  deux  fois  par  jour,  et  jusque  dans 
les  plus  pauvres  nous  trouvons  une  table  et  des  bancs, 
meubles  précieux  presque  ignorés  au  Laos.  Le  sol  des 
ruelles,  les  animaux,  les  hommes,  tout  semble  enduit  de 
boue  comme  les  maisons  elles-mêmes,  dont  les  parois, 
faites  de  paille,  de  terre  et  de  bouse  de  vache,  exhalent 
une  odeur  nauséabonde.  Les  buffles  triomphent  et  se 
reposent  ;  couchés  dans  la  fange,  ils  regardent  passer 
les  bœufs  chargés  de  riz  ;  à  chacun  ses  jours  de  peine  : 
les  uns  creusent  les  sillons,  les  autres  apportent  au  vil- 
lage la  moisson  battue  sur  place. 

Les  montagnes  grandissent,  et  de  vastes  forêts  de 
pins  les  recouvrent.  Cette  parure  naturelle  change 
complètement  l'aspect  du  pays,  qui  devient  l'un  des  plus 
beaux  du  monde.  Des  torrents  écument  dans  les  gorges, 
voilés  par  un   rideau  de   grands  arbres;    quelquefois, 
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sur  une  cîrne,  un  champ  de  sarrasin  resplendissant  au 
soleil  nous  donne  l'illusion  des  neiges  éternelles  ;  la 
forte  senteur  des  pins  nous  enivre.  Oubliant  les  fati- 
gues d'une  ascension  pénible,  impatients  de  voir  trem- 
bler dans  les  vapeurs  de  l'horizon  les  sommets  qui  nous 
dominent,  nous  voudrions  monter,  monter  toujours,  et 
voir  enfin  le  Céleste-Empire  à  nos  pieds.  Nous  y  tou- 
chions ;  les  preuves  matérielles  venaient  à  chaque  pas 
confirmer  nos  pressentiments  :  tombeaux  sur  le  bord  de 
la  route  pieusement  entretenus,  autels  en  pierre,  ins- 
criptions en  caractères  chinois,  et  jusqu'à  un  poste  de 
soldats  portant  la  queue  avec  cette  physionomie  mar- 
tiale si  souvent  décrite.  Enfin ,  dans  l'après-midi 
du  18  octobre  1867,  cinq  mois  après  notre  départ  de 
Luang-Praban,  seize  mois  après  avoir  quitté  Saïgon, 
au  sortir  d'un  col  élevé,  une  grande  plaine  se  développe 
à  nos  yeux,  et  à  son  extrémité  s'étage  sur  une  colline 
une  ville  véritable  avec  ses  pignons  blancs,  ses  murs 
rouges,  ses  toits  en  briques  !  Nous  allions  fouler  le  sol 
qui  porte  un  des  peuples  les  plus  antiques  et  les  moins 
connus  du  monde  ;  tous  les  cœurs  battaient  d'émotion, 
tous  les  yeux  étaient  humides  de  larmes,  et  si  j'avais 
dû  mourir  pendant  le  voyage,  j'aurais  voulu  expirer  là, 
comme    Moïse  sur    le  mont   Xébo,    embrassant  de  son 
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DEUXIÈME   PARTIE 

LA    CHINE    OCCIDENTALE 

CHAPITRE     VI. 


La  Chine  !  ce  mot  seul  éveille  l'idée  d'un  peuple  qui  a 
triomphé  de  l'espace  par  l'étendue  de  son  empire  et  du 
temps  par  sa  durée  ;  l'on  se  voit  en  présence  d'une  nation 
immuable  dans  ses  usages  comme  dans  ses  maximes, 
et  qui,  malgré  les  révolutions  qui  l'agitent  et  les  inva- 
sions qui  la  pénètrent,  oppose  au  cours  des  événements 
et  des  idées  une  sorte  de  pétrification  colossale.  Empri- 
sonnée dans  les  mailles  d'un  idiome  qui  subordonne 
l'intelligence  à  la  mémoire,  et  dans  un  réseau  d'institu- 
tions qui  règlent  jusqu'aux  attitudes  du  corps,  la  Chine 
a  pourtant  devancé  l'Europe  dans  la  vie  sociale,  dans 
les  sciences  et  dans  les  arts  ;  mais  les  inventions  les 
plus  fécondes  y  sont  demeurées  stériles,  comme  si  La 
Providence  avait  voulu  faire  passer  brusquement  cette 
race  d'une  adolescence  hâtive  à  une  décrépitude  sans 
remède.  Maître  de  la  moitié  de  l'Asie,  ce  peuple  pour- 
rait encore  réunir  des  armées  aussi  nombreuses  que 
celles  de  Gengis-Khan;  mais  ses  soldats  s'enfuient  de- 
vant une  poignée  d'Européens  après  avoir  agité,  comme 
une  impuissante  menace,  ces  monstres  de  carton  dont 
l'image  fantastique  s'étale  sur  nos  écrans  et  nos  tapis- 
series: pays  étrange,  plein  de  contrastes  et  de  mystères, 
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où  la  grandeur  s'associe  au  grotesque,  ou   des  magots 

justement  fiers  des  quarante  siècles  de  leur  histoire  sem- 
blent nous  contempler  du  haut  d'un  paravent  comme  du 
sommet  d'une  pyramide. 

Visiter  ce  sphinx  dans  son  domaine  le  plus  reculé, 
telle  était  l'espérance  qui  nous  avait  si  longtemps  sou- 
tenus et  que  nous  étions  au  moment  de  voir  s'accomplir. 
Nous  nous  trouvions  en  effet  sur  cette  extrême  frontière 
de  'Chine  qu'aucun  Européen  n'avait  encore  traversée. 
Nous  n'abordions  pas  le  Céleste-Empire  par  son  littoral 
si  facilement  accessible,  mais  ou  le  voyageur  trouve  en- 
core plus  l'Europe  que  la  Chine  elle-même;  nous  étions 
à  800  lieues  des  somptueux  hôtels  de  Shang-Haï  et  de 
cette  protection  consulaire  qui  étend  jusqu'aux  confins 
de  la  terre  habitable  l'ombre  de  la  patrie.  Nous  arrivions 
-es  de  ressource-,  sans  chaussures,  presque  sans 
vêtements,  dans  des  contrées  ou  l'estime  du  prestige 
extérieur  avait  survécu  aux  horreurs  delà  guerre  civile. 
Mais,  tout  en  craignant  de  compromettre  notre  dignité 
aux  yeux  de  mandarins  qui  pourraient  juger  de  notre 
rang  par  notre  habit,  nous  avions  la  ferme  résolution 
de  profiter  des  prescriptions  impératives  de  nos  passe- 
ports pour  assurer  notre  sécurité  et  faire  respecter  nos 
personnes.  Les  lettres  signées  par  le  régent  de  l'empire 
nous  ont  en  effet  mieux  couverts  que  le  plus  brillant 
costume  officiel  ne  l'aurai!  pu  faire,  même  aux  yeux  du 
plus  formaliste  de  tous  les  peuples.  Les  représentants 
du  gouvernement  chinois  n'ont  pas  justifié  envers  nous 
leur  vieille  réputation  de  perfidie,  d'où  l'on  peut  con- 
clure que  c'est  à  leur  impuissance  et  non  à  leur  hostilité 
qu'il  faut  imputer  les  misères,  les  périls  essuyés  par  les 
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membres  de  la  commission  pendant  la  dernière  parlie 
du  voyage. 

On  se  souvient  peut-être  que  le  roi  laotien  de  Sien- 
llong,  hésitanl  à  nous  laisser  continuer  notre  route, 
avait  envoyé  le  mandarin  chinois  en  résidence  auprès  de 
lui  prendre  les  instructions  du  gouverneur  de  Muong- 
La.  Or  la  ville  que  nous  avions  devant  les  yeux  n'était 
autre  que  Muong-La  elle-même,  et  les  mauvais  desseins 
dont  on  avait  un  moment  voulu  nous  intimider  n'avaient 
pas  tenu  devant  la  fermeté  de  notre  attitude.  Les  ordres 
de  l'empereur  des  Birmans  ne  pouvaient  plus  désormais 
nous  atteindre  ;  nous  avions  glissé  entre  les  mains  de 
ses  agents  au  Laos  et  franchi  la  frontière  méridionale 
de  la  province  de  Yunan,  la  plus  inconnue  de  l'empire 
du  Milieu.  Muong-La  est  appelée  Seumao  par  les  Chinois  ; 
c'est,  si  je  ne  m'abuse,  cette  même  ville  qu'un  Anglais 
a  proposé  de  réunir  à  Rangoon  par  un  chemin  de  fer, 
afin  de  faire  dériver  vers  un  port  des  Indes  britanniques 
tout  le  courant  commercial  de  la  Chine  occidentale. 

Au  lendemain  de  l'inauguration  du  canal  de  Suez,  à 
la  veille  de  l'ouverture  du  mont  Cenis,  en  présence 
surtout  de  cette  colossale  entreprise  qui  a  joint,  malgré 
les  Montagnes-Rocheuses,  New-York  à  San-Francisco, 
on  ne  saurait  assigner  de  limites  à  la  puissance  de  l'hom- 
me. Si  la  race  anglo  -saxonne  voulait  appliquer  un  jour 
à  l'exécution  d'une  telle  oeuvre  les  ressources  dont  elle 
dispose  et  la  persévérance  qui  la  caractérise,  elle  par- 
viendrait sans  doute  à  triompher  de  tous  les  obstacles; 
mais  j'ose  affirmer  qu'elle  ne  songera  de  longtemps  à 
l'entreprendre.  Sans  énumérer  ici  les  difficultés  de  toute 
nature  qu'il   faudrait  vaincre  avant  de  joindre  par  un 
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railway  les  montagnes  du  Yunan  et  les  plages  du  golfe 
de  Martaban,  il  me  suffira  de  dire  que  les  sommes  im- 
menses qui  seraient  englouties  clans  ce  travail  demeu- 
reraient une  dépense  perdue,  si  l'ordre  de  choses  inau- 
guré en  1855  par  la  révolte  des  musulmans  prévalait 
définitivement,  car  un  état  fondé  sur  le  triomphe  du 
fanatisme  mahométan  laisserait  une  pareille  entreprise 
sans  avenir  et  sans  garantie.  Les  preuves  ne  manqueront 
pas,  au  cours  de  ce  récit,  à  l'appui  de  cette  assertion. 
Nous  étions  à  peine  entrés  en  Chine,  que  déjà  de  tous 
côtés  des  ruines  attristaient  nos  regards.  Le  fléau  dont 
nous  avions  vu  les  traces,  surtout  dans  la  dernière  pro- 
vince du  Laos,  avait  encore  plus  cruellement  sévi  dans 
cette  partie  du  Yunan,  et  les  villages  abandonnés  ou  dé- 
truits devenaient  plus  nombreux  à  mesure  que  nous  ap- 
prochions de  la  ville. 

Des  routes  dallées  se  croisaient  dans  les  rizières  : 
nous  en  suivîmes  une  jusqu'à  un  pont  en  pierre  sembla- 
ble à  celui  dont  la  vue  nous  avait  causé  tant  de  plaisir  à 
Muong-Long,  puis  nous  entrâmes  clans  les  faubourgs. 
Des  femmes  se  pressaient  au  seuil  des  portes  pour  nous 
voir  passer,  des  enfants  s'échappaient  de  l'école,  suivis 
de  leur  pédagogue  portant  encore  à  la  main  une  longue 
gaule  et  sur  le  nez  des  lunettes  à  verres  ronds,  et  les 
groupes  formés  devant  les  affiches  collées  sur  les  mu- 
railles interrompaient  leur  lecture.  Des  gardes  armés 
nous  attendaient;  ils  nous  saluèrent  poliment  en  nous 
invitant  à  les  suivre.  Notre  escorte,  qui  augmentait  à 
chaque  pas,  ne  tarda  point  à  comprendre  la  population 
entière  de  Seumao.  Nous  longeâmes  l'enceinte  de  cette 
ville,  puis,  tournant  à  droite,  nous  arrivâmes,  après  dix 
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minutes  (Je  marche,  dans  la  pagode  où  nous  devions  lo- 
ger. L'étroite  cour  étant  déjà  envahie,  les  soldats  eurent 
de  la  peine  à  nous  frayer  un  passage  à  travers  les  rangs 
pressés  de  la  multitude  ;  il  y  avait  du  monde  jusque  sur 
les  toits.  La  pagode,  vaste  édifice  rectangulaire  complè- 
tement ouvert  du  côté  de  la  cour  intérieure,  fut  en  un 
instant  inondée  par  la  foule,  malgré  les  efforts  de  poli-' 
cemen  armés  de  bâtons.  Ceux-ci,  impuissants  à  conte- 
nir ce  flot  débordé,  prirent  le  parti  de  lui  céder  en  nous 
recommandant  de  bien  surveiller  nos  bagages.  Habitué 
depuis  de  longs  mois  aux  vastes  horizons,  aux  solitu- 
des sans  bornes,  je  me  sentais  étourdi  par  cette  fourmi- 
lière humaine  entassée  dans  un  espace  resserré.  Je 
croyais  avoir  sous  les  yeux  une  de  ces  estampes  si  ré- 
pandues en  Europe;  je  retrouvais  les  courbes  des  toits, 
tous  les  détails  connus  de  l'architecture  chinoise,  et,  si 
j'ose  le  dire,  le  style  même  des  physionomies. 

Un  mouvement  se  fait  dans  la  cour,  la  masse  com- 
pacte des  curieux  s'ouvre  et  se  referme.  C'est  un  man- 
darin précédé  de  soldats  en  habits  rouges  qui  vient 
officiellement  nous  souhaiter  la  bien-venue.  Son  cha- 
peron à  bords  relevés  est  orné  d'une  tige  garnie  à  la 
base  de  floches  en  soie  et  surmontée  d'un  globule  bleu. 
Il  s'incline  avec  grâce,  nous  annonce  que  nous  étions 
depuis  fort  longtemps  attendus,  et  que  l'on  commençait 
à  désespérer  de  nous  voir.  Il  nous  fait  apporter  du  riz, 
de  la  viande  de  porc,  et  s'informe  de  nos  besoins.  Mal- 
gré la  présence  du  fonctionnaire,  le  public  nous  serre 
de  près.  Des  agents  avec  leur  bâton  font  reculer  les 
plus  audacieux,  et  deux  de  nos  Annamites,  placés  en 
sentinelle,  refoulent   les  curieux  dans  la  cour,  pour  dé- 
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barrasser  au  moins  notre  domicile.  Ce  n'est  qu'à  la  nuit 
tombante  que  nous  pouvons  procéder  à  notre  installa- 
don  à  l'abri  des  regards  importuns.  Notre  pagode  se 
compose  de  trois  murs  en  briques  blanchies  à  la  chaux; 
le  quatrième  côté,  ouvert,  comme  je  l'ai  dit,  est  soutenu 
par  de  belles  colonnes  en  bois.  Notre  ancienne  connais- 
sance, le  Bouddha  du  Cambodge  et  du  Laos,  aux  traits 
allongés,  aux  oreilles  pendantes,  à  la  pose  contempla- 
tive et  béate,  disparait  et  fait  place  à  deux  personnages 
de  grandeur  naturelle.  Au-dessus  de  ceux-ci,  une  femme 
semble  planer,  assise  sur  un  nuage. 

Des  trois  grandes  religions  répandues  dans  la  Chine, 
sans  compter  l'islamisme,  celle  de  Confucius  semble 
seule  demeurée  pure  de  tout  alliage  mythologique  ou 
superstitieux.  Les  classes  lettrées,  qui  sont  les  seules 
à  professer  cette  doctrine,  s'inquiètent  bien  moins  d'y 
chercher  des  notions  religieuses,  qu'elles  n'y  trouve- 
raient guère  d'ailleurs,  qu'un  cours  de  philosophie 
positive  et  de  morale  pratique.  Hormis  la  tablette  de 
Confucius,  qui  figure  dans  les  temples  élevés  en  son 
honneur  et  dans  toutes  les  écoles,  ce  culte  est  sans 
image,  comme  il  est  sans  symboles  et  sans  prêtres.  Les 
croyances  bouddhiques  au  contraire,  introduites  en 
Chine  au  premier  siècle  de  notre  ère,  sous  le  règne  de 
Ming-ti,  passèrent  bientôt  de  la  cour  du  roi  de  Tchou, 
prince  vassal  de  l'empire,  dans  le  cœur  des  petits,  des 
misérables  et  des  souffrants.  Flattes,  mais  non  pleine- 
ment satisfaits  par  l'anathôme  que  jetait  le  bouddhisme  à 
l'activité  et  à  la  vie,  ces  déshérités  de  toute  espérance 
greffèrent  sur  les  dogmes  de  Fô  les  superstitions  qui, 
en  l'absence  d'une  foi  raisonnée  et  de  doctrines  philoso- 
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phiques,  croissent  si  facilement  dans  les  ténèbres  de 
l'Ame  humaine.  Les  temples,  les  images  se  multiplièrent 
à  l'infini  ;  mais  aujourd'hui  les  bonzes  chinois,  race 
tombée  dans  l'ignorance  et  l'abjection,  sont  le  plus 
souvent  incapables  de  donner  la  raison  des  croyances 
qu'ils  professent  par  nécessité  et  des  symboles  qu'ils 
vénèrent  par  habitude.  Enfin  Lao-tseu,  né  à  la  lin  du 
septième  siècle  avant  Jésus-Christ,  parait  avoir  joué, 
contrairement  à  Gonfucius,  son  contemporain,  le  rôle 
d'un  révélateur  inspiré.  S'élevant  au-dessus  de  l'horizon 
social,  dépassant  les  bornes  de  la  tradition  nationale  et 
dédaignant  la  philosophie,  il  prétendit  conduire  ses 
disciples  jusque  sur  les  sommets  d'une  cosmogonie  à 
laquelle  on  ne  saurait  refuser  un  caractère  de  gran- 
deur. Il  enseigna  la  raison  suprême  préexistante  au 
chaos,  et  «  rattacha  la  chaîne  des  êtres  à  celui  qu'il 
appelle  w/2,  puis  à  deux,  puis  à  trois,  qui,  dit-il,  ont 
fait   toutes   choses1.    » 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  son  livre,  c'est  qu'un 
être  trine  a  formé  l'univers.  Est-ce  là,  comme  quelques- 
uns  l'affirment,  une  doctrine  empruntée  aux  Juifs 
par  Lao-tseu  dans  un  voyage  qu'il  aurait  fait  en  Oc- 
cident, ou  bien,  comme  d'autres  le  prétendent,  un 
souvenir  de  l'ancienne  divinité  trine  des  Indiens  ?  Je 
n'ai  pas  ici  à  le  rechercher.  J'ai  voulu  seulement  in- 
diquer les  trois  espèces  de  temples  dans  lesquels  nous 
étions  désormais  appelés  à  nous  établir,  et  rendre 
hommage  à  Lao-tseu,  qui  nous  fournissait  notre  pre- 
meri  gîte  sur  le  territoire  chinois. 

Abel  Rémusat. 
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La  doctrine  de  ce  dernier,  défigurée  par  ses  secta- 
teurs, est  devenue  absolument  méconnaissable  aujour- 
d'hui. Ses  temples,  comme  ceux  de  Fô,  sont  peuplés  de 
statues  grotesques  et  grimaçantes,  objets  de  raillerie 
pour  la  classe  éclairée,  qui  poursuit  les  images  catho- 
liques elles-mêmes  de  ses  haines  iconoclastes.  Dans  la 
pagode  que  nous  occupions,  il  y  a,  je  l'ai  dit,  un  groupe 
formé  de  deux  hommes  qui  semblent  dominés  par  une 
femme  élevée  au-dessus  d'eux;  ce  groupe  me  fait  sou- 
venir de  cette  parole  de  Lao-tseu,  que  «-  tous  les  êtres 
reposent  sur  le  principe  féminin,  »  Une  petite  lampe, 
posée  sur  une  table,  brûle  constamment  devant  la 
vierge,  et  trois  cassolettes  sont  sans  cesse  alimentées 
de  parfums.  Un  vieux  prêtre  et  deux  respectables  prê- 
tresses suffisent  aux  soins  du  sanctuaire.  Jamais  ves- 
tales ne  furent  plus  accommodantes.  Le  feu  sacré  nous 
sert  à  allumer  nos  cigarettes  ;  les  tables  sont  chargées 
de  mille  objets  profanes,  et  nous  y  prenons  nos  repas. 

Le  drapeau  français  planté  au  haut  du  perron,  les  ar- 
mes fixées  aux  colonnes,  les  nattes  étendues  sur  le  sol 
pour  nous  servir  de  lit,  enfin  aucun  des  mille  détails  de 
notre  vie  quotidienne  ne  paraît  gêner  nos  vénérables 
hôtesses,  qui  viennent  régulièrement  chaque  jour  saluer 
les  idoles.  Après  avoir  examiné  l'huile  de  la  lampe  et 
la  sciure  de  bois  odoriférant,  elles  frappent  trois  coups 
sur  un  petit  timbre  et  se  prosternent  plusieurs  fois.  Ce 
sont  là,  avec  une  pieuse  lecture  à  certains  jours  du 
mois,  tous  les  devoirs  du  culte.  Aussi  paraissent-elles 
heureuses,  ces  bonnes  vieilles  ;  elles  jouissent  de  leur 
vie  tranquille,  et  ne  se  refusent  pas  à  l'occasion  quel- 
ques douceurs.  Elles  se  sont,  par  exemple,  acheté  deux 
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cercueils  coufortables,  preuve  évidente  qu'elles  ne  sont 
point  arrivées  à  un  complet  renoncement.  En  Europe, 
les  trappistes  creusent  eux-mêmes  leur  fosse,  et  au- 
cun ennemi  des  couvents  n'a  songe  à  leur  repro- 
cher cet  exercice  comme  une  pratique  épicurienne.  En 
Chine,  au  contraire,  se  donner  d'avance  un  cercueil,  c'est 
un  luxe  auquel  tout  le  monde  ne  saurait  aspirer;  ce 
sont  meubles  qui  coûtent  fort  cher,  surtout  lorsqu'ils 
portent  la  marque  du  faiseur  en  renom. 

Un  matin,  des  gardes  du  palais  viennent  remettre 
a  M.  de  Lagrée  la  carte  de  visite  du  gouverneur.  Quel- 
ques caractères  chinois  sur  un  morceau  de  papier  rouge 
signifient,  paraît-il,  que  l'on  nous  recevra  volontiers  : 
telle  est  du  moins  l'explication  qui  nous  est  donnée  par 
un  d'entre  nous,  qui,  lors  de  la  prise  de  Pékin,  avait 
fail  partie  de  l'escadre  de  l'amiral  Gharner.  C'est  un 
des  avantages  de  la  centralisation  puissante  dont  la  Chine 
a  donné  l'exemple  à  l'Europe  de  permettre  au  voyageur 
qui  a  passé  un  mois  daus  le  Petcheli  de  n'être  pas 
dépaysé  dans  le  Yunan,  à  l'autre  extrémité   de  l'empire. 

Pour  gagner  la  salle  des  audiences  publiques,  il  nous 
faut  passer  par  une  porte  formée  d'une  voûte  assez- 
haute  que  couronnent  deux  toits  recourbes,  entre  les- 
quels est  ménagée  la  place  de  deux  postes  militaires 
superposés.  Le  gouverneur  nous  attend  dans  une  pièce 
située  au  fond  de  trois  cours.  Son  Excellence  porte  au 
chapeau  un  globule  de  corail  ;  mais  c'est  un  mandarin 
militaire,  et  cela  diminue  notre  respect.  Nous  savons 
qu'en  Chine  le  cédant  arma  togw  est  poussé  fort  loin  ; 
le  dernier  des  lettrés  professe  en  effet  pour  le  plus 
grand  général  un  dédain  que  la  prudence  ne  lui  permet 
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pas  toujours  de  témoigner,  mais  que  les  préjugés  de 
ses  compatriotes  l'autorisent  à  entretenir.  Du  reste,  les 
mandarins  lettrés  ne  seraient  pas  mieux  à  leur  place 
dans  la  province  de  Yunan  qu'un  professeur  de  l'uni- 
versité dans  une  ville  assiégée.  Le  costume  de  notre 
hôte  est  le  classique  costume  chinois  :  camail  fourre. 
longue  robe  en  soie,  queue  magnifique;  il  aies  traits 
gros,  les  yeux  proéminents,  une  physionomie  plus 
ouverte  que  fine,  mais  qui  respire  tout  à  la  fois  la  force 
et  la  bienveillance.  Il  voudrait  bien  y  joindre  un  certain 
air  de  majesté,  mais  il  y  réussit  assez  mal.  Il  parle  peu. 
fume  sa  pipe,  et  demeure  impassible  jusqu'au  moment 
où  M.  de  Lagrée  lui  offre  un  revolver.  Sitôt  qu'il  cul 
compris  le  mécanisme  de  cette  arme,  ses  yeux  pétillè- 
rent comme  ceux  d'un  coursier  sentant  la  poudre;  il 
s'élança  de  son  siège,  oublieux  de  sa  dignité,  et  les  six 
balles  qu'il  tira  coup  sur  coup  auraient  certainement 
mis  à  mal  plusieurs  de  ses  administrés,  si  l'on  n'avait 
à  propos  détourné  son  bras.  La  salle  d'audience  était  en 
effet  envahie  par  une  foule  bruyante,  qui  nous  cou- 
doyait, interrompait  la  conversation  par  des  éclats  de 
rire,  et  coupait  impitoyablement  la  parole  au  gouver- 
neur lui-môme. 

Celui-ci  paraissait  animé  pour  nous  des  meilleures 
intentions,  quoiqu'il  manifestât  certaines  inquiétudes  sur 
le  but  de  notre  voyage.  On  eût  dit  qu'il  craignait  une 
entente  secrète  entre  nous  et  les  musulmans.  Il  nous 
apprit  d'ailleurs  que  toute  la  partie  occidentale  de  la 
province  où  coule  le  Mékong,  qu'il  appelle  Kioulang- 
kiang  (fleuve  aux  Neuf-Dragons;,  était  aux  mains  de 
ces   ennemis  de   l'empire.    L'expérience   que  nous  ve- 
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nions  de  faire  en  pénétrant  sans  passeports  chez  les 
Laotiens,  tributaires  de  la  Birmanie,  nous  avait  servi 
de  leçon,  et  nous  n'étions  pas  disposés  à  courir  au- 
devant  de  nouveaux  périls.  M.  de  Lagrée  jugea  la  si- 
tuation d'un  coup  d'œil.  Renonçant,  non  sans  de  vifs 
regrets,  à  suivre  le  cours  du  Mékong,  il  se  détermina, 
pour  deux  raisons,  à  se  diriger  vers  l'est.  D'abord  il 
était  convaincu  que  pénétrer  à  l'improviste  dans  un 
pays  désorganisé,  sillonné  par  des  bandes  sans  disci- 
pline, enivrées  de  meurtre  et  de  pillage,  c'était  tout 
à  la  fois  s'exposer  à  des  chances  fâcheuses  et  se 
rendre  suspect  aux  autorités  fidèles  de  Seumao.  D'un 
autre  côté,  en  présence  du  développement  certain 
que  l'avenir  réserve  à  notre  établissement  colonial  en 
Cochinchine,  il  ne  parut  pas  inutile  à  M.  de  Lagrée 
d'explorer  la  zone  arrosée  par  le  Sonkoï.  Ce  fleuve,  mal 
connu  à  cette  hauteur,  prend  sa  source  au  nord-ouest  du 
Yunan  et  se  jette  à  la  mer  dans  le  golfe  du  Tonkin,  où 
notre  pavillon  peut  se  ménager  un  accès  très-facile.  Le 
bassin  du  Mékong  fut  donc  abandonné  pour  celui  du 
Sonkoï,  et  l'intérêt  purement  géographique  pour  un  in- 
térêt politique   de  premier  ordre. 

Cette  détermination,  prise  et  annoncée  séance  tenante 
au  gouverneur,  parut  causer  à  celui-ci  une  satisfaction  si 
vive  que,  sortant  de  sa  réserve  diplomatique,  il  fit  preuve 
aussitôt  d'une  franchise  expansive.  Il  nous  promit  une 
escorte,  mais  il  ajouta  qu'il  fallait  se  hâter  de  partir, 
car  la  guerre,  un  instant  suspendue  ,  était  à  la  veille 
de  recommencer  plus  acharnée  que  jamais,  et  le  che- 
min que  nous  allions  suivre  n'étaient  séparé  que  par 
trois  jours    de    marche    des   armées   musulmanes  qui, 
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chassées  de  Seumao,se  disposaienl  à  revenir  à  la  charge. 
Cette  malheureuse  ville  gardera  longtemps  le  souvenir 
des  combats  livrés  sous  ses  murs.  En  dehorê  de  son 
enceinte,  les  faubourgs  et  les  villages  de  la  banlieue,  qui 
renfermaient  nne  population  d'au  moins  30,000  âmes  ont 
été  détruits;  il  ne  reste  pas  une  maison  sur  vingt.  Les 
vainqueurs  semblent  s'être  acharnés  surtout  eontre  les 
pagodes;  les  unes  n'ont  pas  conservé  pierre  sur  pierre, 
d'autres  ont  été  transformées  en  étables,  toutes  sont 
dégradées;  autels  à  terre,  statues  sans  tètes,  ornements 
en  pièces,  tels  sont  les  signes  trop  connus  de  cette 
horrible  forme  de  guerre  civile  appelée  guerre  de  reli- 
gion. Je  ne  parle  pas  des  populations  massacrées,  parce 
qne  rien  ne  laisse  moins  de  trace  sur  la  terre  que  l'homme 
lui-même  :  la  plus  chétive  de  ses  œuvres  atteste  son 
existence  par  des  débris;  de  lui,  il  ne  demeure  rien. 

On  s'occupait  du  reste  activement  de  réparer  les' 
murailles  de  la  ville,  et  de  creuser  autour  une  large 
fossé;  sur  la  plate-forme,  on  accumulait  de  distance 
en  distance  des  pierres  destinées  à  lapider  l'ennemi, 
et  l'on  faisait  tous  les  jours  l'exercice  à  feu.  Les 
armes  de  siège  sont  des  tubes  en  fer  gros  et  longs, 
moitié  couleuvrines,  moitié  fusils.  Un  soldat  sert  d'affût, 
un  second  pointe,  et  le  troisième,  qui  a  en  main  la 
mèche  allumée,  met  le  feu.  Tout  se  préparait  donc  pour 
un  prochain  assaut.  Les  murs  nous  ont  paru  de  force  à 
le  soutenir;  ils  sont  épais,  construits  en  belles  briques 
et  en  grès;  les  portes,  doublées  de  fer,  résisteront,  si 
elles  ne  sont  pas  battues  par  une  artillerie  trop  redouta- 
ble. Quant  aux  fautes  contre  l'art  qu'a  illustré  Vauban,  la 
forme  mauvaise  de  l'enceinte,  l'absence  de  bastions,  de 
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plongées  d'escarpe  et  de  contrescarpe,  il  ne  m'appar- 
tient pas  d'en  parler.  Le  cabinet  du  gouverneur  ressem- 
ble à  la  tente  d'un  général  d'armée  :  à  chaque  instant, 
des  courriers  y  arrivent,  des  estafettes  en  sont  expédiés; 
lui-même  déploie  une  activité  surprenante,  peut-être 
même  l'assurance  que  lui  donne  son  revolver  va-t-elle 
le  décider  à  prendre  l'offensive.  Il  a  reçu  d'ailleurs  de 
Birmanie  une  certaine  quantité  d'armes  européennes, 
parmi  lesquelles  se  trouve  un  fusil  de  munition  russe, 
pris  probablement  à  Sébastopol  parles  Anglais. 

Des  files  nombreuses  de  chevaux  et  de  mulets  entrent 
incessamment  dans  la  ville,  apportant  du  coton,  du  bois 
à  brûler,  et  surtout  du  riz  qu'on  emmagasine,  en  pré- 
vision d'un  siège,  dans  des  greniers  d'abondance.  La 
elasse  riche  a  complètement  déserté  cette  cité  menacée, 
les  gros  négociants  ont  pris  la  fuite;  il  n'y  reste  qu'un 
peuple  de  marchands,  de  fonctionnaires  et  de  soldats. 
Cordonniers,  épiciers,  pharmaciens,  tailleurs,  débitants 
d'opium,  petits  artisans  de  toute  espèce  bravent  les 
chances  de  la  guerre  pour  gagner  quelques  milliers  de 
sapèques.  C'est  une  bonne  fortune  pour  nous,  car,  tandis 
que  nous  mettons  à  nos  pieds  des  chaussures  indigènes, 
les  hommes  de  notre  escorte  nous  taillent  dans  du  drap 
venu  de  Birmanie  des  vêtements  de  forme  quasi  euro- 
péenne; nous  sommes  jaloux  en  effet  d'affirmer  notre 
nationalité  par  la  coupe  de  nos  habits  et  de  nos  cheveux. 
Nos  fournisseurs  chinois  n'y  contredisent  pas  d'ailleurs  ; 
il   leur  suffit  qu'argent  et   sapèques  soient  de  bon  aloi. 

En  attendant  notre  départ,  je  visitai  les  boutiques,  où  je 
restais  parfois  des  heures  entières,  heureux  de  voir  fonc- 
tionner tant  de  métiers  divers,  dont  aucun  n'existe  dans 
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Ic  Laos,  et  qui  sont  un  des  signes  de  la  vie  en  société. 
Souvent  aussi,  quand  je  me  promenais  dans  la  ville, 
des  bourgeois  m'invitaient  à  entrer  chez  eux  pour  y 
prendre  une  tasse  de  thé,  offre  qui  est  en  Chine,  comme 
celle  du  café  dans  le  Levant,  le  début  de  toutes  les  con- 
versations. Les  mandarins  me  saluaient  en  s'inclinant 
à  la  manière  des  dames  européennes,  car  un  Chinois 
bien  élevé  ne  se  découvre  jamais.  Nous  recevions 
des  visites  nombreuses.  Notre  interprète,  en  mêlant  au 
langage  de  la  dernière  province  laotienne  un  petit  nom- 
bre de  mots  chinois,  parvenait  encore -à  se  faire  com- 
prendre ;  mais  les  bruits  qui  circulaient  l'avaient  telle- 
ment effrayé  qu'il  n'osa  pas  nous  accompagner  plus 
avant  dans  notre  voyage.  Nous  n'avions  certes  jamais 
compté  ni  sur  son  courage,  facilement  ébranlé  par  la 
seule  apparence  du  péril,  ni  sur  son  dévouement,  qui 
n'était  pas  plus  à  l'épreuve  d'une  barre  d'argent  que 
d'un  sourire  de  femme  ;  mais  son  esprit  ingénieux  et 
souple  se  serait  insensiblement  plié  à  des  usages  nou- 
veaux comme  à  une  langue  nouvelle.  Il  était  en  mesure 
de  toujours  se  faire  entendre  au  moins  des  gens  du 
peuple,  immense  avantage  dont,  après  son  départ,  nous 
sentîmes  tout  le  prix.  En  effet,  les  voyageurs  qui  abor- 
dent aux  rivages  delà  Chine  s'assurent  d'un  interprète 
avant  de  se  hasarder  dans  les  provinces  de  l'intérieur, 
ou  se  font  au  moins  un  vocabulaire  de  tous  les  mots 
essentiels.  Nous  étions  au  contraire  jetés  sans  livres 
aux  frontières  les  plus  reculées  du  grand  empire,  sépa- 
rés par  un  mur  d'airain  d'une  société  exigeante  et  raf- 
finée, incapables  de  rien  saisir  même  du  sens  littéral 
des  discours  mandariniques,   et   à  plus  forte  raison  de 

18 


318  VOYAGE    EN    INDO-CHINE 

deviner  ce  que  voulaient  cacher  sous  leurs  métaphores 
et  leur  amplifications  des  hommes  accoutumés  à  n'user 
de  la  parole  que  pour  déguiser  leur  pensée. 

M.  de  Lagrée  lutta  contre  cette  difficulté  nouvelle 
avec  l'énergie  dont  il  avait  déjà  fait  preuve,  et  parvint 
à  en  triompher.  Caractère  résolu,  mais  âme  sympathi- 
que et  tendre,  il  avait  toujours  su  s'attacher  les  jeunes 
gens.  Pendant  qu'il  représentait  au  Cambodge  le  gou- 
verneur de  la  Cochinchine,  il  aimait  à  s'entourer  des 
élèves  de  la  mission  catholique  ;  plusieurs  devinrent 
ses  serviteurs,  et  ne  trompèrent  jamais  son  affection 
confiante.  Il  agit  de  même  en  Chine.  Dès  les  premiers 
jours  de  notre  arrivée  à  Seumao,  ses  manières  bieu- 
veillantes  attirèrent  vei*s  lui  un  jeune  Chinois  sans 
famille  et  sans  ressources,  comme  il  y  en  a  tant  dans 
cette  province  désolée  ;  il  en  fit  son  professeur.  A  force 
de  travail,  de  patience  et  de  douceur,  le  maître  et  le 
disciple  s'accoutumèrent  l'un  à  l'autre  et  finirent  par  se 
comprendre.  Dans  les  cas  difficiles,  nous  avions  recours 
à  l'un  de  nos  Annamites,  qui  avait  appris  à  écrire  comme 
on  l'apprenait  dans  son  pays  avant  l'établissement  des 
écoles  françaises  et  la  substitution  de  l'alphabet  euro- 
péen à  l'écriture  idéographique.  Il  connaissait  un  certain 
nombre  des  caractères  chinois  le  plus  ordinairement 
employés.  Si  un  Annamite  et  un  Chinois  ne  peuvent 
s'entendre  lorsqu'ils  causent,  ils  n'en  sont  pas  moins 
en  mesure  de  communiquer  facilement  par  écrit.  Pour 
tous  deux  en  effet,  ces  signes,  aujourd'hui  si  compli- 
qués, qui  n'étaient  à  l'origine  que  la  représentation  môme 
des  objets,  ont  une  signification  identique. 

La  veille  du  joup  fixé  pour  notre  départ,  un  message 
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du  gouverneur  vint  prier  le  chef  de  l'expédition  d'at- 
tendre jusqu'au  surlendemain.  Habitué  à  ces  lenteurs, 
M.  de  Lagrée  employa  le  même  moyen  qu'au  Laos,  et 
simula  une  grande  colère.  Après  de  longues  explica- 
tions, nous  comprîmes  enfin  que  c'était  là,  de  la  part 
du  mandarin,  une  démarche  toute  courtoise,  une  for- 
mule de  politesse  obligée.  Il  était  de  bon  goût  de  se 
montrer  chagrin  de  notre  départ  et  d'essayer  de  gagner 
au  moins  vingt-quatre  heures.  Si  le  désir  de  nous 
retenir  plus  longtemps  chez  elles,  désir  exprimé  d'une 
façon  si  inattendue  par  les  autorités,  n'était  de  la  part  de 
celles-ci  qu'un  raffinement  d'urbanité,  la  population  était 
animée  par  un  sentiment  bien  plus  sincère.  Pendant 
toute  la  durée  de  notre  séjour  à  Seumao,  la  cour  de 
notre  pagode  n'avait  pas  cessé  d'être  encombrée  d'infir- 
mes, de  malades,  de  blessés,  auxquels  le  docteur  Joubert 
distribuait  libéralement  des  remèdes,  des  conseils  et  des 
soins.  Là  comme  partout,  la  maladie  était  la  triste  com- 
pagne delà  misère,  les  ulcères  se  montraient  surtout  sous 
les  haillons,  et  notre  établissement  n'était  pas  à  certaines 
heures  sans  quelque  analogie  avec  la  Cour  des  Miracles. 
Un  employé  du  palais  qui  s'était  échappé  au  moment 
de  recevoir  une  correction  pour  quelque  peccadille  avait 
été  poursuivi  par  les  soldats,  forcé  comme  un  lièvre 
et  littéralement  haché  tandis  qu'il  gisait  à  terre,  épuisé 
et  sans  défense.  Couvert  de  plaies  profondes,  il  fut 
laissé  pour  mort.  Nous  l'avions  recueilli,  et  des  panse- 
ments répétés  améliorèrent  bientôt  son  état.  Devant  ce 
prodige  de  la  chirurgie  européenne,  la  joie  des  parents 
du  malade  ne  fut  égalée  que  par  la  reconnaissance, 
Notre  réputation  était  faite  quand  il  fallut  partir,  et  nous 
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eûmes  la  satisfaction  de  laisser  derrière  nous  des  regrets 
et  des  sympathies. 

Les  porteurs  de  nos  bagages  sont  de  pauvres  diables 
qui  n'ont  pas  pu,  en  finançant  avec  le  chef  chargé  de 
nous  conduire,  échapper  à  cette  dure  corvée.  Le  com- 
mandant de  l'escorte  est  un  mandarin  d'ordre  inférieur, 
bien  nourri,  coiffé  d'un  large  chapeau  de  paille  aux 
bords  retombants,  mollement  assis  sur  de  nombreux 
coussins  et  le  talon  dans  les  étriers.  Ce  guerrier  est  une 
sorte  de  Sancho  Pança  à  cheval.  Quant  à  nous,  nous  ne 
sommes  pas  assez  riches  pour  nous  payer  celte  monture. 
Devant  lui,  marchent  plusieurs  bannières  rouges  ;  der- 
rière, quelques  soldats  ayant,  les  uns  une  lance  sur 
l'épaule,  les  autres  un  fusil  en  bandoulière.  Ceux-ci 
approchaient  de  temps  en  temps  la  mèche  fumante  du 
bassinet  rempli  de  poudre,  comme  des  hommes  qui  ont 
l'ordre  de  ne  rien  négliger  pour  effrayer  l'ennemi.  Il 
paraît  que  nous  étions  fort  exposés  à  rencontrer  des 
bandes;  aussi  chargeâmes-nous  nos  armes,  car  notre 
escorte  chinoise  ne  nous  inspirait  qu'une  ass"z  faible 
confiance.  Après  être  sortis  de  la  ville  par  la  porte  de 
l'est,  nous  suivîmes  un  chemin  qui  serpentait  entre  des 
monticules  couverts  de  tombeaux.  Pas  un  nuage  ne 
flottait  entre  nos  regards  et  l'azur  profond  du  ciel;  une 
herbe  rare  et  grillée  recouvrait  les  légères  ondulations 
du  sol  ;  quelques  arbres  survivaient  auprès  d'un  mur 
rouge  ou  d'un  pignon  blanc,  dont  les  couleurs  scintil- 
lantes attiraient  invinciblement  les  yeux.  Nous  aurions 
pu  nous  croiie  transportés  dans  les  champs  de  la  Pro- 
vence. 

Au  lieu  des  étroits  talus  qui  servaient   de  chemin   au 
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Laos  pour  traverser  les  rizières,  nous  trouvions  ici  une 
route  dallée  qui  ne  finissait  même  pas  au  pied  des  mon- 
tagnes. Elle  y  pénétrait  en  conservant  une  largeur  va- 
riable entre  l  et  3  mètres  :  cela  rappelle  les  voies  ro- 
maines. De  distance  en  distance,  quand  les  pentes  sont 
Irop  raides,  quelques  marches  d'escalier  facilitent  l'ascen- 
sion. Nous  passonslanuit  dans  une  pagode  abandonnée, 
au  pied  d'une  statue  monstrueuse,  toute  mutilée  et  le  ven- 
Ire  ouvert.  En  effet,  le  trésor  des  pagodes  étant  souvent 
caché  dans  le  corps  des  statues,  les  mécréants  aie  se  gê- 
nent pas  pour  leur  faire  subir  ce  traitement  impie. 
Quand  nous  nous  remettons  en  route,  les  nuages  en- 
veloppent encore  le  sommet  des  montagnes,  et  le  soleil 
lovant  éprouve  quelque  peine  à  faire  dans  leur  masse 
noire  une  trouée  lumineuse.  Nous  apercevons  des  vil- 
lages détruits  et  des  pans  de  mur  qui  n'abritent  plus 
personne;  pas  une  maison  n'est  debout,  pas  un  hectare 
n'est  en  culture.  Les  interruptions  (fans  le  dailage  de  la 
route  deviennent  fréquentes  et  rendent  la  marche  dif- 
iicile.  Parmi  les  blocs  de  pierre  qui  constituent  le  pavé, 
les  uns  sont  demeurés  à  la  place  qu'ils  occupent  depuis 
dos  siècles,  les  autres  se  sont  enfoncés  dans  la  terre  ou 
bien  ont  roulé  dans  les  ravins.  C'est  que  le  temps  de  ces 
magnifiques  travaux  est  passé  ;  la  machine  administra- 
tive, jadis  si  bien  montée,  se  détraque;  l'empire  est  me- 
nacé d'une  dissolution  générale  ;  le  gouvernement  n'a 
plus  ni  l'argent  ni  le  loisir  nécessaires  à  l'entretien  de 
ces  grandes  œuvres  exécutées  jadis  par  des  empereurs 
tout-puissants  dont  elles  honorent  encore  le  règne.  Plus 
de  vingt-deux  siècles  avant  l'ère  chrétienne,  Chun,  sim- 
ple laboureur  associé  par  Yao    à  l'empire,    avait  com- 
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mencé  d'opposer  des  digues  aux  eaux  des  fleuves  extra- 
vasées  sur  les  campagnes,  et  Yu,  élevé  sur  le  trône, 
comme  Ghun  l'avait  été  lui-même,  en  considération  de 
ses  services  et  de  sa  valeur  personnelle,  acheva  cette 
colossale  entreprise.  L'an  214  avant  Jésus-Christ,  Chi- 
hoang-ti  jeta  les  fondements  de  cette  muraille  fameuse 
dont  la  construction  occupa  pendant  dix  années  plu- 
sieurs millions  d'hommes,  et  que  le  Père  Amiot  consi- 
dère comme  un  monument  éternel  de  la  puissance  des 
Chinois.  C'est  encore  à  Chi-hoang-ti  qu'il  faut  rappor- 
ter l'honneur  d'avoir  fait  exécuter  ces  routes  qui,  après 
avoir  sillonné  d'abord  le  Chensi  et  le  Chansi,  se  multi- 
plièrent plus  tard  et  enveloppèrent  enfin  toute  la  Chine 
dans  un  immense  réseau.  Chaque  fois  qu'une  province 
était  conquise,  c'était  par  de  semblables  bienfaits  qu'on 
s'efforçait  de  l'attacher  à  l'empire.  Moraliser  par  des 
lois  meilleures,  enrichir  par  de  grands  ouvrages  d'in- 
térêt public  les  peuples  innombrables  successivement 
groupés  autour  du  noyau  originaire  des  cent  familles, 
telle  a  été  la  méthode  suivie  par  les  souverains  chinois; 
c'est  ainsi  qu'ils  ont  cimenté  cette  gigantesque  unité 
dont  l'enfantement  exigea  tant  de  siècles.  Le  Yunan  lui- 
même,  perdu  et  reconquis  si  souvent  que  l'on  pourrait 
le  considérer  comme  une  simple  colonie  militaire,  n'a 
pas  été  oublié  par  le  pouvoir  impérial,  et  les  travaux 
d'art  qui  y  ont  été  prodigués  empruntent  à  l'âpre  gran- 
deur des  paysages  qui  les  encadrent  un  caractère  par- 
ticulier. Aujourd'hui  les  routes  se  dégradent,  les  ponts 
s'écroulent,  et  le  désert  se  fait  autour  des  ruines  accu- 
mulées. Je  n'avais  jamais  imaginé  pareille  désolation. 
Tout  étrangers  que  nous  sommes,  nous  nous  sentons 
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envahis  par  la  tristesse,  et  nous  suivons  en  silence  les 
inuosités  de  ce  chemin  où  la  mort  a  passé. 

Tout  à  coup,  dans  une  étroite  vallée,  des  maisons 
nombreuses  apparaissent,  s'étageant  sur  les  deux  ver- 
sants des  montagnes.  Une  longue  file  de  chevaux  et  de 
mulets,  le  bruit  d'une  chute  d'eau,  de  noirs  tourbillons 
de  fumée,  une  forte  odeur  de  charbon  de  terre  et  ce 
bourdonnement  particulier  aux  villes  manufacturières 
nous  arrachent  à  notre  mélancolie.  Nous  rencontrons 
enfin  une  ville  sortie  de  ses  ruines;  en  vain  les  musul- 
mans l'ont  détruite  pour  la  plus  grande  gloire  du  pro- 
phète. L'énergie  des  populations  a  prévalu,  la  vie  a 
triomphé  de  la  mort,  et  l'activité  industrielle  a  lutté 
pendant  trois  ans  contre  le  désespoir  et  la  misère.  C'est 
qu'on  ne  saurait  emporter  en  fuyant  les  sources  de  ri- 
chesses cachées  dans  ce  sol  privilégié,  et  l'ennemi  lui- 
même  n'a  pu  les  tarir.  Celui-ci  a  brûlé  des  maisons, 
renversé  des  pagodes;  mais  il  n'a  pas  comblé  les  puits 
de  sel,  épuisé  les  gisements  de  combustible,  détruit  les 
forêts  de  pins.  Une  population  de  travailleurs  chinois 
exploite  avec  intelligence  les  ressources  de  tout  genre 
qui  abondent  dans  cet  étroit  espace.  Si  leurs  méthodes 
ne  sont  point  encore  parfaites,  elles  sont  au  moins  très- 
ingénieuses.  Ces  puits  s'enfoncent  obliquement  jusqu'à 
une  profondeur  de  80  mètres  dans  la  terre,  soutenue  de 
distance  en  distance  par  des  cadres  en  bois.  Une  grande 
pompe  envoie  de  l'air  aux  ouvriers  qui  sont  au  fond  du 
puits,  et  une  série  de  petites  pompes,  dont  chacune  est 
manœuvrée  par  un  homme,  fait  monter  l'eau  salée  par 
un  conduit  en  bambou  qui  la  déverse  dans  un  grand 
réservoir,  d'où  on  l'amène  dans  les  chaudières.  Celles-ci, 
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au  nombre  do  25  ou  30  sur  une  seule  ligne,  sont  chauf- 
fées au  moyen  du  bois  et  de  l'anthracite.  La  gueule  flam- 
bante des  fourneaux  charme  les  yeux  du  voyageur,  qui 
arrive  brusquement  dans  ce  lieu  favorisé  après  avoir 
traversé  des  pays  barbares  ou  dévastés.  Nous  avons  pu 
voir  une  quantité  considérable  de  blocs  de  sel  ainsi 
obtenus  par  l'évaporation,  emmagasinés  et  prêts  à  re- 
cevoir l'estampille  du  mandarin  percepteur  des  droits. 
Parvenus  au  dernier  étage  de  cette  petite  ville  bâtie 
en  amphithéâtre,  dans  un  enfoncement  où  n'arrive  ni 
bruit  ni  exhalaison,  la  pagode,  adossée  à  la  montagne 
et  ombragée  par  de  beaux  arbres,  nous  apparaît  toul 
éclatante  de  couleurs  et  baignée  dans  un  bassin  demi- 
circulaire  que  couvrent  des  nénuphars  en  fleurs.  Les 
pagodes  chinoises,  dont  l'architecture  est  d'ailleurs  fort 
connue  en  Europe,  ne  ressemblent  en  rien  aux  temples 
bouddhistes  du  Laos  que  nous  avons  habités  si  long- 
temps. Bien  qu'elles  occupent  souvent  une  superficie 
considérable,  elles  n'ont  pas  ces  formes  à  la  fois  amples 
et  sublimes  qui  donnent  à  certains  sanctuaires  de  l'Indo- 
Chiuc.  comme  à  ceux  de  l'Inde,  une  si  imposante  ma- 
jesté. Elles  manquent  de  cette  unité  grandiose,  noble 
signe  de  l'architecture  sacrée  qui,  sans  exclure  la  ri- 
chesse d'une  ornementation  souvent  luxuriante,  révèle 
le  sentiment  profond  d'où  les  œuvres  inspirées  par  la  foi 
semblent  jaillir  tout  d'une  pièce.  Elles  ne  connaissent  ni 
ces  élancements  vers  le  ciel  qui  sont  dans  l'Europe  ger- 
manique comme  une  image  de  la  prière,  ni  ce  développe- 
ment harmonieux  des  lignes  architectoniques  qui  témoi- 
gnent, chez  les  populations  grecques,  d'une  si  sereine 
vision  de   la   beauté  idéale.  Ces  pagodes  se  composent 
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d'une  longue  suite  de  sanctuaires  et  de  réduits  reliés  les 
uns  aux  autres  par  des  terrasses  et  des  galeries.  Tout 
cet  ensemble  est  écrasé  et  paraît  raser  le  sol.  On  dirait 
que  les  temples  redoutent  de  s'approcher  des  nuages,  à 
l'instar  des  croyances  chinoises  elles-mêmes,  qui  crai- 
gnent par-dessus  tout  de  s'égarer  dans  l'abstraction. 
Nous  nous  y  trouvons  d'ailleurs  fort  à  l'aise,  ainsi  que 
les  hommes  de  notre  escorte,  et  nous  avons  regretté 
souvent  les  pagodes  dans  les  lieux  où  la  guerre  a  laissé 
subsister  quelques  hôtelleries. 

La  seconde  ville  de  Chine  où  nous  ayons  résidé  s'ap- 
pelle Poheul.  Il  faut  traverser,  pour  s'y  rendre,  des 
forêts  de  pins  exploitées  sans  méthode  et  sans  mesure 
par  de  nombreux  bûcherons  qui  auront  bientôt  détruit 
cette  richesse  forestière.  Poheul  est  moins  bien  située 
que  Seumao.  Construite  dans  une  vallée  étroite,  deux 
hautes  montagnes  l'enserrent  et  l'écrasent.  Sur  les  som- 
mets, un  pavillon  à  plusieurs  étages  et  une  tour  isolée 
produisent  un  effet  bizarre.  Ces  sortes  de  tours,  dont  la 
plus  célèbre  se  voyait  à  Nankin,  sont  souvent  placées 
en  Chine  aux  approches  des  villes  de  quelque  impor- 
tance. Elles  paraissent  se  rattacher  à  un  souvenir  reli- 
gieux. «  Selon  les  traditions  indiennes,  lorsque  le 
Bouddha  mourut,  ou  brûla  son  corps,  ensuite  on  forma 
huit  parts  de  ses  ossements,  qu  on  renferma  en  autant 
d'urnes  pour  être  déposées  dans  des  tours  à  huit  étages; 
de  là  vient,  dit-on,  l'origine  de  ces  tours  si  communes 
dans  les  pays  où  le  bouddhisme  a  pénétré  *.  »  Ces  mon- 
tagnes sont  d'ailleurs  assez  pittoresques   -aux  grandes 

i  L'abbé  Hue. 
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rayures  noires  et  blanches  de  la  roche  calcaire  se  mêlent 
les  raquettes  vertes  d'un  arbrisseau  qui  enfonce  ses  ra- 
cines dans  la  pierre;  La  ville  de  Poheul  a  été  éprouvée 
par  la  guerre  plus  encore  que  Seumao.  Une  seule  rue 
est  habitée^  On  avait  commencé  à  creuser  un  fossé  de 
quelques  mètres  autour  des  murailles,  mais  cette  œuvre 
de  défense  a  été  abandonnée.  Poheul  semble  résignée 
à  son  sort,  et  les  musulmans,  qui  l'ont  déjà  prise  une 
fois,  la  trouveront  tout  ouverte  le  jour  où  ils  se  croiront 
en  mesure  d'achever  la  conquête  de  la  province. 

Cette  ville,  qui  a  renoncé  au  rôle  périlleux  de  place 
de  guerre,  reste  un  centre  administratif  important. 
Depuis  deux  cents  ans  environ,  elle  a  été  élevée  au 
rang  de  fou  ',  et  le  mandarin  qui  y  réside  a  con- 
science de  sa  dignité.  Il  n'avait  envoyé  personne  pour 
nous  recevoir  officiellement;  M.  de  Lagrée  lui  en 
fait  témoigner  quelque  surprise,  et  des  personnages 
décorés  de  globules  de  toutes  nuances  accourent  aussitôt 
et  s'offrent  à  nous  conduire  au  palais  préfectoral.  La 
foule  nous  suit,  mais  on  ne  la  laisse  pas  pénétrer» 
comme  à  Seumao,  dans  la  cour  du  y  amen.  La  conférence 
en  est  moins  bruyante  et  plus  digne.  Le  gouverneur  est 
le  type  du  mandarin  chinois  tel  que  le  représentent 
toutes   nos    caricatures,  gros  et   court,  un   œil   à  demi 


»  Le  territoire  dune  province  chinoise  se  divise  en  un  certain 
nombre  de  fou,  de  theuu  et  de  hioi,  qui  tous  ont  un  chef-lieu 
fortifié.  L'assimilation  qu'on  établit  souvent  entre  ces  divisions 
administratives  et  les  nôtres  (département,  arrondissement,  can- 
ton i,  n'est  pns  d'une  exactitude  rigoureuse.  Les  fonctionnaires  ié- 
sidan  aux  tcheou,  ordinairement  soumis,  il  est  vrai,  à  celui  d'un 
fou,  dépendent  cependant  parfois  directement  de  l'administration 
provinciale 
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fermé  et  quelques  poils  longs  au  menton.  Il  désirerait 
nous  voir  partir  pour  Yunan-Sen,  ville  capitale  de  la 
province,  le  plus  promptement  possible,  en  évitant  dé 
passer  par  Lîngan,  car  il  ne  se  rend  pas  compte  des 
motifs  qui  nous  poussent  à  étudier  la  région  du  sud-est 
au  lieu  de  marcher  avec  célérité  vers  le  nord.  Des 
étrangers  qui  s'attardent  dans  le  Yunan,  alors  qu'il 
achèterait  lui-même  fort  cher  la  faveur  de  quitter  cette 
province,  ne  peuvent  manquer  de  lui  être  suspects.  En 
effet,  les  mandarins  dans  ce  pays  sont  si  peu  rassurés, 
qu'ils  préfèrent  à  l'administration  d'une  préfecture  au 
Yunan  un  simple  canton  au  Set-Chuen.  Ayant,  pour  la 
plupart,  renvoyé  leurs  familles  et  mis  leur  fortune  en 
sûreté,  ils  se  considèrent  comme  campés  sur  un  sol 
exposé  aux  incursions  de  l'ennemi,  et  maudissent  l'am- 
bition imprévoyante  qui  les  a  conduits  dans  ce  poste 
dangereux. 

Durant  tout  notre  séjour,  un  grand  nombre  des  prin- 
cipaux habitants,  en  habits  de  fètc,  n'ont  pas  cessé  de 
prier  à  haute  voix  sur  le  seuil  de  leur  porte,  devant  une 
cassolette  allumée,  en  s' accompagnant  de  battements 
monotones  sur  un  timbre  sonore  et  sur  un  morceau  de 
bois  creux  ayant  la  forme  d'un  poisson  replié  en  rond. 
C'étaient  des  membres  de  la  société  des  nénuphars,  sorte 
de  franc-ma<;onnerie  dont  le  but  avoué  est  de  répandre 
des  livres  de  morale,  mais  qui  poursuit  en  secret  d'autres 
desseins.  Les  Pe-lien-kiao  ou  nénuphars  blancs,  car  il 
existe  également  des  sectes  qui  arborent  d'autres  cou- 
leurs, attendent  un  grand  conquérant  qui  doit  «  subju- 
guer tout  l'univers.  Ils  se  distribuent  entre  eux  les  prin- 
cipaux emplois  de  l'état  clans  l'espérance  que  l'un  d'eux 
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montera  un  jour  sur  le  trône,  et  qu'alors  ils  posséderont 
réellement  ces  dignités  dont  ils  ne  jouissent  qu'en  idée  l.  » 
C'est  à  eux  que  l'empereur  Yon-tching  comparait 
les  chrétiens,  lorsqu'il  résolut  en  J 723  de  proscrire 
les  missionnaires.  Quels  que  soient  les  principes  sur 
lesquels  elle  repose,  toute  société  constituée  est  assurée 
d'avoir  toujours  des  ennemis  dans  son  sein.  Le  despo- 
tisme réunit  contre  lui  les  hommes  jaloux  de  leur 
dignité  ;  sous  un  gouvernement  libre,  on  voit  se  former 
la  ligue  des  envieux  et  des  impuissants.  La  Chine 
n'a  pas  seulement  devancé  l'Europe  dans  la  phi- 
losophie, dans  les  sciences  et  dans  les  arts;  elle  a  fait 
aussi  avant  nous  l'expérience  des  bouleversements 
politiques.  Nous  étions  encore  en  pleine  féodalité 
lorsqu'un  hardi  novateur  essaya  d'opérer  une  révolution 
sociale  dans  le  Céleste-Empire.  On  dirait  que  l'esprit 
humain  livré  à  lui-même  est  condamné  à  tourner  éter- 
nellement dans  le  même  cercle.  Au  11e  siècle  de  notre 
ère,  vers  la  fin  de  la  dynastie  des  Han,  un  grand  nombre 
de  mandarins  furent  mis  à  mort  sous  l'inculpation  du 
crime  de  société  secrète.  Au  xie  siècle,  sous  les  Song, 
le  programme  dont  Ouang-ngan-ché  commença  l'appli- 
cation tendait  à  donner  la  propriété  exclusive  du  sol  à 
Tétat,  qui  distribuait  les  semences,  désignait  les  cultures 
diverses  que  devait  recevoir  le  sol  suivant  ses  qualités 
différentes,  fixait  des  tarifs,  et  supprimait  par  ces  moyens 
radicaux  le  prolétariat  et  la  misère,  deux  problèmes 
dont  la  solution   nous  tourmente  encore.  L'empire  fut 

Histoire  générale  de  la  Chine,  traduite  du  tong-kicn-kauir- 
mou  par  le  père  de  Mailla,  t.  XI. 
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profondément  troublé  par  ces  utopies  dangereuses  qui 
aggravèrent  les  maux  qu'elles  prétendaient  guérir.  La 
secte  actuelle  des  nénuphars  n'a  jamais  jeté  un  pareil 
éclat;  mais  elle  méritait  d'être  signalée  comme  une  des 
nombreuses  manifestations  de  cet  esprit  de  révolte  per- 
sistant, toujours  prêt  à  inscrire  sur  son  drapeau  de  sé- 
duisantes devises.  C'est  ainsi  que  les  Taïpings,  dont  le 
but  véritable  est  le  pillage,  se  sont  soulevés  au  nom  de 
l'indépendance  nationale,  et  se  disent  appelés  à  ren- 
verser la  dynastie  des  Tartares  mandchoux,  comme 
celle  des  Mongols  a  été  détrônée  il  y  a  cinq  cents  ans 
par  un  bonze  défroqué. 

M.  de  Lagrée,  avant  de  s'éloigner  davantage  du  Mé- 
kong en  s'avançant  vers  l'est,  désirait  faire  recon- 
naître encore  une  fois  ce  fleuve,  qui  coule  à  l'ouest  de 
Poheul.  Le  mandarin  s'y  étant  opposé  sous  prétexte 
qu'il  aurait  fallu  passer  pour  cela  fort  près  d'un 
camp  de  musulmans,  rien  ne  nous  retenait  plus  dans 
cette  ville,  célèbre  seulement  par  le  thé  très-estimé  que 
produit  son  territoire.  Nous  annonçâmes  l'intention  de 
partir,  et  tout  fut  promptement  préparé.  Les  montagnes 
s'élèvent,  et  la  pluie  rend  les  chemins  très-glissants. 
Nous  allons  de  faux  pas  en  faux  pas,  escaladant  des* 
pentes  roides  et  comme  enduites  de  verglas,  jusqu'à  un 
grand  village  où  l'exploitation  du  sel  se  fait  encore  sur 
une  échelle  considérable.  Les  puits  d'où  l'on  retire  cette 
denrée  précieuse,  qui  fournit  au  trésor  des  revenus  con- 
sidérables, sont  très-communs  en  Chine,  spécialement 
dans  les  provinces  du  Nord  et  de  l'Ouest.  Le  mandarin 
qui  administre  ce  district  nous  comble  de  présents  :  sel, 
viande  de  porc,  chapons,  sac  de  riz.  Si  ce  subordonné 
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se  montre  plus  généreux  que  son  chef,  le  préfet  de  Po- 
heul,  c'est  que  le  mandarin  militaire  qui  commande  notre 
escorte  est  chargé  de  lui  transmettre  des  ordres  dans  ce 
sens,  et  il  ne  s'en  fait  pas  faute,  car,  outre  qu'il  profite 
lui-même  de  la  libéralité  forcée  de  nos  hôtes,  il  espère 
que  son  zèle  lui  vaudra  un  cadeau  plus  fort  lorsqu'il  se 
séparera  de  nous. 

Notre  horizon  est  constamment  borné  par  de  hautes 
montagnes  dénudées.  Des  ravins  et  des  éboulements 
sillonnent  leurs  masses  noirâtres  par  des  traînées  de 
terre  rouge  ;  on  dirait  les  muscles  sanglants  de  gigantes- 
ques écorchés.  Du  haut  d'un  sommet  élevé  de  1,560  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  nous  voyons  à  nos  pieds 
une  vallée  profonde,  dans  laquelle  il  faut  descendre  par 
un  sentier  à  pic.  Entre  deux  rives  de  sable  blanc,  le 
Papen-Kiang  roule  ses  eaux  troublées,  qui  vont  grossir 
le  Sonkoï  et  se  perdre  dans  le  golfe  de  Tongkin.  Nous 
allons  quitter  le  bassin  du  Mékong. 

Parmi  les  émotions  d'un  voyage  comme  le  nôtre,  il 
faut  compter  celles  qu'on  éprouve  en  franchissant  la 
ligne  qui  sépare  le  domaine  des  grands  fleuves.  Sur  la 
limite  de  deux  -bassins,  un  seul  pas  semble  vous  faire 
.avancer  autant  que  huit  jours  de  marche.  La  vie  paraît 
animer  les  eaux  plus  que  les  autres  forces  de  la  nature, 
et  c'est  à  cela  sans  doute  qu'elles  doivent  leur  attrait  s 
puissant  et  si  mystérieux.  J'aimais  à  me  dire,  en  traver- 
sant le  plus  petit  affluent  du  Mékong,  que  ses  eaux, 
mêlées  aux  flots  du  grand  fleuve,  refléteraient  plus  loin 
le  drapeau  tricolore,  et  quand  à  la  direction  des  torrents 
on  put  juger  qu'ils  portaient  le  tribut  de  leurs  eaux  à 
un  autre  maître,  je  crus  voir  se   rompre  les  derniers 
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liens  qui  m'unissaient  depuis  vingt  mois  à  un  ami. 
Des  villages  existaient  naguère  dans  celte  gorge,  et 
leurs  ruines  animent  encore  le  paysage.  Nous  suivons 
longtemps  le  Papen-Kiang,  que  nous  traversons  à  la 
tombée  de  la  nuit.  Nos  Chinois  lancent  leurs  chevaux 
dans  le  courant,  pendant  que  d'autres  poussent  de  grands 
cris  sur  la  rive  opposée  pour  indiquer  aux  bêtes,  accou- 
tumées à  ce  manège,  l'endroit  où  elles  doivent  se  diri- 
ger. Au  delà  de  cette  forte  rivière,  nous  ne  voyons  pas 
sans  déplaisir  notre  route  se  confondre  avec  le  lit  d'un 
torrent  sinueux.  Au  Laos,  où  les  ponts  sont  considérés 
comme  un  luxe  inutile,  nous  étions  résignés  d'avance  à 
entrer  dans  toutes  les  mares  du  chemin.  Depuis  notre 
entrée  en  Chine,  ce  n'est  plus  qu'un  accident,  et  nous  le 
supportons  avec  impatience,  comme  si  nous  commen- 
cions à  nous  amollir.  Voici  de  nouveau  de  vastes  forets 
de  pins,  sombre  cadre  où  se  détache  de  loin  en  loin  une 
maison  en  briques  rouges  restée  debout,  et  qui  semble 
solliciter  le  pinceau  de  quelque  aquarelliste.  Il  n'y  a 
plus  rien  de  tropical  dans  la  nature.  L'aspect  du  pays 
devient  rude  et  sévère,  les  montagnes  se  montrent  de 
tous  les  eûtes,  et  quelques-unes  ont  la  tète  perdue  dans 
les  nuages.  La  route  dallée  est  tellement  dégradée  que, 
loin  de  nous  servir,  elle  ajoute  plutôt  aux  difficultés  de 
notre  marche.  Le  sel,  que  Ton  vient  chercher  de  fort 
loin,  donne  lieu  à  un  grand  mouvement  de  voyageurs 
et  de  bêtes  de  somme.  Cette  denrée  de  nécessité  pre- 
mière maintient  seule  encore  dans  cette  région  l'activité 
commerciale,  et  de  nombreuses  caravanes  bravent  pour 
la  transporter  les  périls  de  la  route.  Nous  atteignons, 
après  une  longue   ascension,  un  plateau  élevé   où  les 
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villages  sont  nombreux,  sur  une  terre  qui  n'est  plus  en 
friche.  Des  champs  de  riz  et  de  blé  noir  nourrissent  une 
population  considérable  groupée  autour  de  Taquan, 
bourgade  importante  et  station  obligée  sur  la  route  de 
Polieui  à  Talan. 

Quatre  ou  cinq  cents  soldats  qui  s'y  étaient  arrêtés  si- 
gnalaient leur  présence  par  le  bruit  habituel  aux  armées 
chinoises  en  campagne.  Pétards,  coups  de  fusil,  gongs 
de  bronze  cornets  de  cuivre,  cris  gutturaux,  saluent 
notre  arrivée.  En  temps  de  paix,  les  voyages  des  man- 
darins sont  une  charge  qui  pèse  lourdement  sur  les  po- 
pulations ;  mais,  quand  il  s'agit  pour  un  pays  de  four- 
nir des  sol  lats  et  de  subvenir  à  leur  approvisionnement 
comme  à  leur  transport,  cela  devient  un  véritable  fléau. 
Ces  guerriers  vivent  de  maraude  et  commencent  par 
piller  les  villages  qu'ils  sont  chargés  de  défendre.  Le 
détachement  concentré  à  Talan  allait  rejoindre  le  vail- 
lant gouverneur  de  Seumao.  Notre  petit  mandarin,  dont 
le  chapeau  était  orné  d'une  queue  de  renard,  qui,  sur 
sa  tète,  pouvait  passer  pour  un  emblème;  paraissait 
charmé  que  le  soin  de  nous  conduire  l'éloignàt  du  théâ- 
tre de  la  guerre.  11  grossissait  notre  importance  pour 
augmenter  la  sienne,  et  aussi,  je  l'ai  dit,  dans  l'espoir 
que  les  bons  traitements  qu'il  nous  valait  lui  profite- 
raient à  lui-même.  Stimulé  par  lui,  un  globule  bleu  qui 
résidait  à  Talan  nous  accable  de  prévenances,  de  visites 
gracieuses  et  de  quartiers  de  porc.  Le  jour  de  notre  dé- 
part, ce  fonctionnaire  nous  devance  à  notre  insu,  et  nous 
fait  brûler  de  la  poudre  aux  oreilles.  Tant  d'honneurs 
nous  gonflaient  ;  nous  rougissions  de  notre  misère, 
honteux  de  ne  pouvoir  reconnaître  ces  nobles  procédés 
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que  par  l'offre  d'un  mirliton  ou  d'une  petite  cuillère  en 
ruolz. 

A  mesure  que  nous  avançons  vers  l'Est,  les  plaies 
faites  au  pays  par  la  guerre  semblent  devenir  moins 
profondes.  Les  ruines  sont  plus  rares,  les  cultures  le 
disputent  aux  bois  de  pins.  Les  villages  apparaissent 
de  nouveau  à  toutes  les  hauteurs,  mais  avec  des  tons 
plus  gris,  moins  éclatants  que  ceux  des  villages  chinois 
proprement  dits.  Ils  sont  peuplés  de  montagnards  qui 
rappellent,  par  plusieurs  parties  de  leurs  costumes,  cer- 
tains indigènes  de  la  frontière  septentrionale  du  Laos, 
dont  ils  semblent  se  rapprocher  également  par  les  traits 
généraux  du  visage.  La  population  de  Yunan  se  com- 
pose d'ailleurs  d'éléments  si  nombreux,  si  différents  et 
si  mobiles,  qu'elle  échappe  à  l'analyse.  Il  faudrait,  pour 
s'en  rendre  bien  compte,  séjourner  longtemps  dans  cette 
province,  la  plus  intéressante  peut-être  de  tout  l'em- 
pire, et  faire  des  mœurs  et  du  langage  des  diverses 
tribus  sauvages,  l'objet  spécial  de  ses  études.  Telle 
ne  saurait  être  ma  prétention.  Je  vais  me  borner,  afin 
de  n'avoir  plus  à  revenir  sur  ce  sujet,  à  mettre  en  ordre 
les  notes  que  j'ai  pu  recueillir  en  passant. 

Le  Yunan  est  une  des  dernières  provinces  qui  ait  été 
rattachée  à  l'unité  chinoise.  Dans  le  iue  siècle  avant  Jé- 
sus-Christ, époque  que  l'on  peut  appeler  récente,  puis- 
que le  grand  empire  avait  déjà  deux  mille  ans  d'exis- 
tence historique,  cette  contrée,  divisée  entre  plusieurs 
souverains  indépendants  qui  n'étaient  autre  chose  que 
des  chefs  de  tribus,  était  comprise  sous  la  dénomination 
générale  et  vague  de  pays  des  barbares  de  l'Ouest,  et  se 
trouvait  au-delà  des  frontières  de  la  Chine,  qui,   sous 
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les  Tsin,  ne  dépassaient  pas,  du  coté  du  Nord-Ouest,  le 
ileuve  Leao-llo.  Les  premiers  empereurs  de  la  dynastie 
des  llan  diminuèrent  encore  l'étendue  de  leur  territoire  ; 
et,  sur  la  partie  de  leur  domaine  qu'ils  abandonnaient, 
se  fonda  le  royaume  de  Tchao-Sien,  où  les  Chinois, 
dans  les  temps  difficiles,  trouvaient  un  asile  assuré* 
Han-ou-ti,  sixième  empereur  de  la  dynastie  des  Han, 
mit  fin  à  cet  état  de  choses  en  s'emparant  du  pays  de 
Tchao-Sien,  qu'il  divisa  en  quatre  provinces  dépen- 
dantes de  la  Chine.  En  même  temps  il  réduisit  les 
deux  rois  de  Lao-Chin  et  de  Mimo,  dont  les  terres 
étaient  situées  en  partie  dans  le  Set-Chuen  et  en 
partie  dans  le  Yunan  actuels,  et  conquit  la  princi- 
pauté de  Tien,  qui  correspond  à  la  ville  de  Yunan-Sen 
et  à  ses  dépendances.  Toutes  les  provinces  de  la  Chine 
ont,  à  divers  degrés,  passé  par  ce  travail  de  lente  ag- 
glomération, dont  il  mesufiit  d'avoir  donné  un  exemple. 
Sous  l'influence  des  révoltes  intérieures  ou  des  né- 
cessités politiques,  elles  ont  subi,  avant  de  s'asseoir 
dans  les  limites  qu'elles  occupent  aujourd'hui,  des  re- 
maniements fréquents,  scrupuleusement  consignés  dans 
les  longues  annales  auxquelles  je  demande  la  permission 
de  renvoyer  le  lecteur.  Mais  ce  qui  caractérise  plusieurs 
provinces  de  l'empire,  surtout  sur  les  frontières  occi- 
dentales, c'est  l'existence  de  certaines  races  singulière- 
ment vivaces,  demeurées  distinctes  en  dépit  de  la  con- 
quête et  de  l'annexion,  et  dont  la  langue,  les  coutumes 
et  même  parfois  l'autonomie  politique  ont  échappé,  au 
moins  dans  quelque  mesure,  aux  mortelles  étreintes 
d'une  centralisation  puissante.  Le  Yunan  mérite,  à  ce 
point  de  \ue,  une  attention  particulière.  Appuyé  au  mas- 
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sif  de  lTIymalaya,  il  participe  au  caractère  sauvage  de 
cette  âpre  nature,  qui  interdit  la  mollesse  à  ses  enfants 
et  les  "  protège  eu  munie  temps  par  le  rempart  doses 
montagnes.  Il  faut  distinguer  parmi  les  diverses  tribus 
celles  qui,  se  donnant  encore  le  nom  de  Tou-kia  (au- 
tochthones),  ont  sans  doute  originairement  possédé  le 
sol  et  celles  qui  descendent  d'émigranls  volontaires  ve- 
nus plus  tard  dans  le  pays,  de  déportés,  ou  de  soldats 
ayant  renoncé  à  leurs  foyers.  Des  premiers  occupants  de 
ce  vaste  territoire  qui  porte  aujourd'hui  le  nom  de  Yunan, 
les  plus  nombreux  sont  les  Lolos  et  les  Pai-y.  Les  Lolos 
se  divisent  en  Lolos  noirs,  Lolos  blancs,  Lolos  rouges 
et  Lolos  de  rizières.  C'est  sur  la  couleur  de  leurs  vête- 
ments et  non  sur  celle  de  leur  peau  que  se  fondent  les 
trois  premières  qualifications.  La  quatrième  se  comprend 
d'elle-même.  Les  empereurs  se  sont  attaché  ces  peuples 
en  reconnaissant  à  leurs  chefs  le  rang  de  mandarins 
chinois  et  en  leur  donnant  l'investiture  de  leurs  terres. 
Les  Lolos  sont  aujourd'hui  encore  soumis  à  une  sorte 
d'organisation  féodale.  Ils  ont  un  chef  de  leur  race  qu'ils 
nomment  Toussen,  mais  on  n'aperçoit  guère  ce  qu'ils  y 
gagnent,  car  ce  dernier,  ne  relevant  que  du  vice-roi  de 
la  province,  exerce  sur  ses  sujets  Un  pouvoir  despoti- 
que. Timides,  paresseux,  intempérants  ceux  ci  fuient 
l'étranger,  laissent  à  leurs  femmes  le  soin  de  cultiver 
leurs  champs,  et  cherchent  le  bonheur  dans  l'ivresse. 
Les  Pai-y,  séparés  des  Chinois  comme  les  Lolos  par 
leur  langage,  et  même,  parait-il,  par  les  caractères  de 
leur  écriture,  se  rapprochent  <;es  populations  du  Sud- 
Ouest,  et  paraissent  tenir  de  près  à  la  race  laotienne.  Le 
gouvernement  chinois  a  également  respecté  leurs  usages. 
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au  premier  rang  des  tribus  qui  descendent  d'émigrés 
venus  des  autres  parties  de  l'empire  se  placent  les  Penti- 
jen  ;  ceux-ci  ont  perdu  au  contact  des  Lolos  la  supé- 
riorité intellectuelle  qu'une  civilisation  plus  avancée 
leur  donnait  primitivement  sur  ces  indigènes.  Les  Min- 
ki.is,  répandus  surtout  dans  l'ouest  du  Yunan,  placent 
leur  berceau  dans  la  province  de  Nankin.  Anciens  sol- 
dats demeurés  aux  lieux  où  les  avait  appelés  la  guerre, 
ils  y  fondèrent  une  colonie  relativement  policée  et  même 
lettrée;  qui  avait  une  langue  à  elle,  riche  de  monuments 
littéraires;  mais  l'empereur  de  la  Chine  ne  put  tolérer  long- 
temps un  parei  signe  d'indépendance,  et  donna  l'ordre  de 
brûler  tous  les  livres  des  Min-kias.  Les  despotes,  non 
moins  sévères  pour  un  livre  que  pour  un  complot,  ont  tou- 
jours poursuivi  la  pensée.  C'est  ainsi  que  le  rude  guerrier 
qui,  deux  cent  cinquante  ans  avant  notre  ère,  inaugura 
ia  dynastie  des  Tsin,  outré  des  résistances  qu'il  rencon- 
trait chez  les  lettrés,  des  critiques  qu'ils  infligeaient  à 
ses  actes,  lit  incendier  pour  fermer  la  bouche  à  ses 
censeurs,  tous  les  livres  d'histoire  et  de  morale  ;  et,  des 
diverses  sortes  de  caractères  chinois  alors  usités  dans 
l'empire,  ne  laissa  subsister  que  le  genre  appelé  li-chou, 
dont  on  se  sert  aujourd'hui  ».  C'est  ainsi  encore  que 
les  Tartares  d'Europe  s'efforcent  de  proscrire  la  langue 
polonaise  en  contraignant  les  enfants  des  vaincus  à 
parler  russe  dans  leurs  écoles.  11  faut  dire  cependant, 
pour  être  juste,  que  Tsin-chi-hoang-ti,  qu'on  peut  ap- 
peler le  principal  fondateur  de  l'unité  chinoise,  ne  s'in- 
spira pas  exclusivement,   dans  cet   acte  rigoureux  de 

*  Le  P.  Gaubil. 
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destruction,  d'un  sentiment  de  colère  ou  d'orgueil;  il 
agit  plutôt  en  politique  :  il  voulut  effacer  d'un  seul 
coup  l'histoire,  toujours  si  puissante  sur  les  imagi- 
nations, et  anéantir  les  titres  sur  lesquels  les  princes 
feudataires  vaincus  auraient  pu  fonder  leurs  droits 
et  perpétuer  leurs  prétentions. 

Les  Lolos,  les  Pai-y,  les  Penti  et  les  Min-kias  ne  sont 
pas  les  seuls  à  vivre  au  milieu  des  Chinois  du  Yunan 
sans  se  confondre  avec  eux,  comme  les  Khas  au  milieu 
des  Laotiens;  mais  je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cette 
énumération.  On  dit,  sans  qu'il  m'ait  été  possible  de 
m'en  assurer,  qu'au  point  de  vue  de  l'intelligence  la  gra- 
dation est  encore  bien  marquée  entre  les  différents  ha- 
bitants de  cette  contrée.  Les  missionnaires  n'hésitent 
pas  à  placer  les  sauvages  au  dernier  degré  de  l'échelle; 
après  eux  viendraient  les  métis,  issus  de  Chinois  et  d'in- 
digènes, enfin  les  Chinois,  qui  ont,  à  diverses  époques, 
afflué  au  Yunan  des  provinces  voisines  et  surtout  du 
Set-Chuen.  La  multiplicité  des  races  amène  ici,  on  le 
conçoit,  une  grande  variété  de  costumes,  et  ce  n'est 
guère  que  dans  les  rues  des  villes  que  nous  trouvons 
une  foule  vraiment  chinoise  par  son  aspect  et  par  ses 
allures. 

Au  passage  d'une  large  rivière,  nous  rencontrons  une 
caravane  composée  de  plus  de  cent  bêtes,  qui  toutes  se 
jettent  courageusement  à  la  nage.  Les  eaux  se  hérissent 
de  longues  oreilles,  et  l'écho  redit  les  protestations  re- 
tentissantes des  ânes  et  des  mulets.  A  peine  nos  por- 
teurs avaient-ils  fourni  l'étape  pour  laquelle  ils  avaient 
été  requis,  qu'ils  retournent  chez  eux  au  pas  de  course; 
ils  ne  nous  ont  pas  même  laissé  le  temps  de  les  payer, 
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car  depuis  que  nous  avons  quitté  les  possessions  bir- 
manes, depuis  Sién-Hong,  nos  bagages  sont  trans- 
portés par  des  corvéables  auxquels,  d'après  l'usage, 
aucune  rémunération  n'est  due  pour  leur  peine.  Le  man- 
darin envoyé  de  Talan  au-devant  de  nous  arrive  précédé 
par  des  bannières  de  toutes  les  couleurs.  Ses  soldats  ne 
se  lassent  pas  de  battre  sur  deux  gongs  de  timbre  diffé- 
rent, qui  produisent  l'effet  de  deux  cloches  sonnant  un 
glas  funèbre.  Cette  musique  était  destinée  à  nous  en- 
traîner pour  nous  rendre  moins  pénible  l'ascension 
d'une  montagne  fort  roide  qui  nous  séparait  de  la  vallée 
de  Talan.  Le  plus  petit  personnage  a  son  cheval  ou 
même  sonpalaquin;  notre  pauvreté  nous  force,  nous,  à 
marcher  constamment  à  pied  en  dépit  de  nos  chaussures 
incommodes  et  au  grand  préjudice  de  notre  dignité. 
Malgré  les  accidents  de  terrain,  le  pays  voisin  de  Talan 
est  très-cultivé.  Les  rizières,  disposées  en  amphithéâtre, 
couvrent  les  montagnes  de  gradins  demi-circulaires. 
Elles  dominent  parfois  une  vallée  spacieuse,  et  rappel- 
lent ces  théâtres  antiques  d'où  l'œil  du  spectateur  pou- 
vait plonger  sur  un  horizon  sans  limites.  Les  maisons 
aux  teintes  grises  et  à  rangs  pressés,  donneraient  à 
Talan  l'aspect  d'une  ville  européenne,  si  les  toits  super- 
posés d'une  vaste  pagode  n'empêchaient  l'imagination 
de  s'égarer  loin  de  la  Chine.  Notre  escorte  fait  le  plus 
de  bruit  possible,  et  la  population  tout  entière,  avertie 
de  notre  arrivée,  se  précipite  sur  notre  passage;  elle  en- 
vahirait même  la  cour  de  la  pagode  où  l'on  nous  conduit, 
si  deux  de  nos  hommes,  placés  en  sentinelle,  n'arrêtaient 
les  curieux  à  l'entrée  de  la  seconde  cour,  tandis  que  nous 
nous  établissons  dans  la  partie  la  plus  reculée  de  l'édifice. 


ET  DANS   L'EMPIRE  CHINOIS  339 

Là,  il  n'y  a  plus  sur  les  autels  ni  «lieux  ventrus,  ni 
monstres  grimaçants,  il  y  a  seulement  des  tablettes  cou- 
vertes de  caractères  enveloppées  d'un  voile  léger  de  fumée 
odorante.  C'est  la  salle  des  ancêtres.  Au  seuil  de  ce  sanc- 
tuaire, nu  comme  une  mosquée  ou  comme  un  temple 
luthérien,  viennent  expirer  tous  les  bruits  du  dehors. 
L'esprit  des  morts,  planant  au-dessus  de  nos  tètes,  nous 
remplit  de  respect  pour  le  grand  homme  qui  a  placé  la 
vénération  des  aïeux  à  la  base  de  sa  doctrine.  N'ayant 
pu  s'élever  par  la  conception  nette  de  l'existence  de 
l'âme  personnelle  et  immortelle,  jusqu'au  dogme  con- 
solant de  la  communion  des  vivants  et  des  morts, 
disputa  du  moins  ceux-ci  au  néant  en  faisant  honorer 
leur  mémoire.  Les  cérémonies  faites  par  les  Chinois 
devant  les  tablettes  de  leurs  ancêtres,  furent,  on  le  sait, 
l'un  des  deux  points  qui  donnèrent  lieu  à  ces  tristes 
controverses  d'où  sortit  la  ruine  des  missions  catho- 
liques, si  florissantes  dans  le  Céleste-Empire  pendant  le 
xvne  siècle  et  une  partie  du  xvme  siècle. 

Les  dominicains,  qui  étaient  à  cette  époque,  au  sein 
de  l'église  catholique,  les  défenseurs  les  plus  into- 
lérants d'une  étroite  orthodoxie,  accusèrent  les  jésuites 
d'autoriser  chez  les  chrétiens  des  pratiques  qui  n'étaient 
pas  seulement  politiques  et  civiles,  mais  qui,  ayant  sur- 
tout le  caractère  d'observances  religieuses,  étaient  par 
là  même  entachées  d'idolâtrie.  Alors  qu'il  eût  été  certai- 
nement possible  d'arriver  à  une  interprétation  qui,  sans 
rien  sacrifier  des    principes   »,  aurait   sauvegardé    de 


1  Ce  qui  le  prouve,  c'est  le  mandement  dans  lequel  le  cardinal 
Charles-Ambroisede  Mezza-Barba,  tout  en  exhortant  les  mission- 
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précieux  intérêts,  les  rivalités  personnelles  envenimè- 
rent et  passionnèrent  le  débat.  Sans  parler  de  la  con- 
duite du  cardinal  de  Tournon,  dont  les  procédés  «  rap- 
pelaient l'humeur  despotique  d'un  pacha  turc  plutôt  que 
l'esprit  paternel  d'un  légat  apostolique  »,  »  sans  revenir 
sur  la  regrettable  indiscrétion  de  l'évèque  de  Pékin,  qui 
ralluma  des  querelles  presque  assoupies,  je  dirai,  en 
abritant  d'ailleurs  mon  incompétence  derrière  un  écri- 
vain 8  peu  suspect  de  favoriser  ce  que  le  saint-siége 
a  condamné,  que,  dans  cette  affaire,  où  l'Eglise  perdit 
un  des  plus  beaux  fleurons  de  sa  couronne,  «  les  jésuites 
ont  fait  pour  la  nation  chinoise  comme  saint  Paul  pour 
les  Athéniens,  comme  les  pères  de  l'Église  pour  toute  la 
gentilité,  »  tandis  que  les  dominicains  ont  sacrifié  l'es- 
prit à  la  lettre,  et  porté  au  christianisme  naissant  de  ces 
vastes  contrées  un  coup  dont  il  ne  s'est  plus  relevé. 

Lorsque  l'on  parcourt  un  pays  qui  a  servi  de  théâtre 
aux  événements  connus  de  l'histoire,  l'imagination  y 
replace  volontiers  les  grands  hommes  qui  y  ont  vécu, 
et,  mêlant  ainsi  l'émotion  des  souvenirs  aux  charmes  de 
la  nature,  rend  la  jouissance  du  voyageur  plus  complète 
et  plus  vive.  Cette  satisfaction  m'avait  manqué  dans  le 
Laos,  un  pays  qui  n'a  pas  d'histoire  ;  elle  m'aurait 
aussi  fait  défaut  sur  la  terre  de  Chine,  dont  j'ignorais 
les  annales,  si  je  n'avais  pu  reporter  ma  pensée  vers  ce 
temps  où  une  pléiade  de  religieux   héroïques  méritaient 


naires  à  l'observation  de  la  bulle  de  Clément  XI,  précise  et  réunit 
en  huit  articles  les  adoucissements  qui  y  sont  contenus. 

*  Rohrbacher,  Histoire  universelle  de  l'Église  catholique, 
t.  XXXI. 

s  Ibidem. 
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par  leurs  travaux  la  reconnaissance  de  L'Eglise  et  du 
monde  savant.  En  apercevant  dans  la  pagode  de  Talan 
ces  tablettes  des  ancêtres,  je  ne  pouvais  songer  sans 
amertume  qu'elles  avaient  été  l'écueil  sur  lequel  s'étaient 
brisées   tant  d'espérances. 

La  curiosité  des  Chinois  interrompit  bientôt  ces  re- 
tours vers  le  passé.  Ceux-ci,  nonobstant  nos  faction- 
naires, se  glissaient  par  les  crevasses  des  murs  quand  ils 
ne  pouvaient  pas  les  escalader;  il  est  vrai  qu'en  notre 
qualité  de  mandarins  nous  avions  le  droit  d'user  du  bâton 
sans  que  la  populace  le  trouvât  mauvais,  et,  grâce  à  ce 
moyen,  les  promenades  en  ville  nous  furent  possibles.  Ta- 
lan, que  de  piètres  fortifications  en  terre  n'avaient  pas  em- 
pêchée de  tomber,  comme  Seumao  et  Poheul,  aux  mains 
des  musulmans,  avait  été  moins  maltraitée  par  eux, 
parce  qu'elle  n'a  pas  la  même  importance  commerciale. 
Les  maisons  bordent  les  rues  sans  que  l'on  aperçoive  de 
lacunes;  les  marchands  ouvrent  dès  le  matin  leur  comp- 
toir, et  il  y  a  grande  afduence  au  marché.  Là,  parmi  de 
nombreux  échantillons  de  races  sauvages,  certaines 
femmes  ont  attiré  surtout  notre  attention.  Vêtues  d'un 
costume  pittoresque  qui  faisait  admirablement  valoir 
leurs  formes  vigoureuses  autant  qu'élégantes,  les  traits 
accentués,  le  nez  presque  grec ,  elles  formaient  un 
agréable  contraste  avec  la  Chinoise  pâle,  maladive,  ha- 
billée d'une  sorte  de  sac,  et  sautillant,  les  bras  écartés, 
sur  deux  imperceptibles  moignons.  Les  habitants  de 
Talan  n'ont  pas  laissé  cependant  d'être  profondé- 
ment atteints  par  l'effroyable  crise  que  traverse  cette 
partie  de  l'empire.  Les  choses  nécessaires  à  la  vie  y 
atteignent  des  prix  très-élevés,  et  les  pommes  de  terre, 
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peu  estimées  des  Chinois,  sont  presque  le  seul  légume 
accessible  aux  pauvres.  Nos  finances  n'auraient  pas' 
résisté  à  un  long'  séjour  dans  celte  zone  désolée,  si  nous 
avions  dû  tout  acheter  aux  prix  du  pays;  par  bonheur, 
grâce  aux  rapports  excellents  que  nous  entretenions 
avec  les  autorités,  les  cadeaux  suffirent  amplement  à 
nous  nourrir. 

Nous  étions  enfin  en  pleine  saison  tempérée,  et  le 
mois  de  novembre  se  présentait  avec  les  couleurs  qu'il 
arbore  dans  nos  climats.  Le  ciel  gris  était  un  peu  plu- 
vieux, le  soleil  ne  perçait  plus  les  nuages,  et  le  thermo- 
mètre, à  midi,  ne  dépassait  plus  13  degrés  centigrades. 
Cela  eût  été  fort  agréable,  si  nous  avions  eu  les  moyens 
de  nous  garantir  de  l'humidité  ;  mais,  couchés  sur  le 
carreau  des  pagodes  ouvertes  à  tous  les  vents,  sans 
matelas,  abrités  seulement  par  une  couverture  légère, 
nous  souffrions  comme  souffrent  en  France  les  pauvres 
honteux.  Talan  est  pourtant  située  fort  près  du  tropique; 
mais  l'élévation  de  la  vallée  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer  nous  valait  cette  température  relativement   sévère. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  a  signalé  les  immenses  ri- 
chesses minérales  renfermées  dans  les  montagnes  du 
Yunan.  Autour  de  Talan,  dans  un  rayon  étendu,  il  existe 
des  gisements  nombreux.  A  Sio,  point  situé  sur  la  roule 
directe  de  Yunan-Sen,  le  fer  est  très-abondant.  A  16  ki- 
lomètres de  la  ville,  on  trouve  de  l'or.  Les  mines  qui 
le  renferment,  abandonnées  à  l'industrie  privée,  sont 
exploitées  par  des  misérables  qui  grelottent  sur  la  mon- 
tagne où  ils  ont  établi  leur  campement  ;  ils  creusent  au 
hasard  et  extraient  l'or  de  la  roche  en  broyant  celle-ci 
et  en  soumettant  à  un  lavage   la  poussière  produite  par 
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cette  opération.  Ce  travail  paraît  rapporter  d'assez 
minces  profits,  et  il  n'est  guère  possible  d'apprécier  ce 
que  pourrait  tirer  de  ce  gisement  l'intelligence  euro- 
péenne. Pendant  longtemps,  les  lois  de  l'empire  ont  in- 
terdit de  rechercher  et  d'ouvrir  les  mines  de  métaux 
précieux,  de  peur  que  l'attrait  d'une  fortune  rapide  ne 
détournât  le  peuple  des  travaux  agricoles.  Le  désir 
de  préserver  leurs  sujets  des  atteintes  de  la  fièvre  de  l'or 
fait  honneur  aux  empereurs  philosophes  qui  s'en  sont  in- 
spirés. Cependant,  aujourd'hui  que  la  Chine  est  à  la  veille 
d'entrer  dans  le  concert  commercial  du  monde,  on  peut 
regretter  que  la  plus  grande  partie  de  ses  richesses  mé- 
talliques soient  encore  inconnues,  ou  demeurent  inutiles. 
Ainsi  que  leurs  collègues  ont  toujours  fait  depuis 
notre  entrée  en  Chine,  les  mandarins  de  Talan  ne 
veulent  pas  nous  laisser  partir  sans  escorte.  Nous  lon- 
geons extérieurement  l'enceinte  de  la  ville;  les  femmes 
étonnées  suspendent,  afin  de  nous  regarder,  les  soins  de 
leur  toilette;  les  gamins  nous  suivent  de  loin  en  pous- 
sant des  cris,  mais  sans  oser  nous  approcher.  Nous 
n'avions  pas  encore  dépassé  la  dernière  maison  de  la 
ville  que  déjà  nous  étions  dans  la  montagne.  Sur  le 
Lord  du  chemin,  une  tète  humaine  proprement  ajustée 
dans  une  cage  en  bois  effrayait  le  vice  en  rassurant  la 
vertu.  La  montagne  aux  mines  d'or  nous  apparut  dans  le 
lointain,  hautaine  comme  une  parvenue  fière  de  sa  ri- 
chesse et  nue  comme  si  elle  dédaignait  les  vains  orne- 
ments. Un  ruisseau  qui  en  sort  et  que  nous  eûmes  à 
traverser  roule  dans  ses  eaux  des  paillettes  recueillies 
par  les  habitants  du  village  où  nous  prenons  quelque 
repos.  Bien    que   nous    soyons    accoutumés  à  exercer 
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pondant  les  haltes  une  certaine  surveillance  sur  nos 
porteurs  de  bagage,  un  d'eux  avait  trouvé  le  moyen, 
en  s'abritant  derrière  une  natte,  d'allumer  sa  pipe 
d'opium. 

Quand  on  lui  remit  son  fardeau  sur  l'épaule,  il  vacilla 
comme  un  homme  ivre  et  refusa  d'avancer.  Les  menaces 
le  trouvaient  indifférent,  les  coups  le  faisaient  gémir, 
rien  ne  l'arrachait  à  son  engourdissement.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  ait  jamais  existé  dans  le  monde  un  fléau  plus 
terrible  que  l'opium.  L'alcool  employé  par  les  Européens 
pour  détruire  les  sauvages,  la  peste  qui  ravage  un  pays, 
ne  sauraient  lui  être  compares.  Il  exerce  sur  tous  un 
attrait  invincible;  le  plus  pauvre  mendiant  fumera. avant 
de  songer  à  manger,  et,  chose  effrayante,  une  fois  l'ha- 
bitude prise,  on  devient  fatalement  la  proie  du  poison. 
lTn  grand  nombre  de  Chinois  sont  venus  nous  demander 
des  remèdes  contre  une  tentation  à  laquelle  ils  suc- 
combent toujours,  même  en  la  maudissant.  Le  seul 
remède  serait  l'énergie  capable  de  braver  les  souffrances 
qu'entraîne  pour  un  fumeur  la  privation  de  sa  pipe,  et 
r'esl  à  la  vigueur  morale,  encore  plus  peut-être  qu'à  la 
force  physique,  que  l'opium  commence  par  s'attaquer. 

Ce  n'était  plus  qu'aux  approches  des  villages  que  nous 
retrouvions  la  route  dallée;  elle  nous  faisait  connaître, 
quand  elle  reparaissait,  que  le  lieu  de  la  halte  n'était  plus 
éloigné,  et  nous  y  aspirions  ardemment  d'ordinaire,  car 
nos  étapes  étaient  fortes,  et  nosmarches  très-pénibles  dans 
ce  pays  accidenté.  Les  talus  entrelacés  des  rizières  for- 
maient des  courbes  ou  des  zigzags  capricieux;  on  eût  dit  de 
vastes  parterres.  Ailleurs,  une  montagne  tout  entière  était 
mise  en  culture  de  la  base  au  sommet,  et  l'eau,  s'épan- 
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chant  de  gradins  en  gradins,  donnait  l'idée  d'une  gigan- 
tesque cascade.  Des  nuages  gris  et  bas  laissaient  tomber 
une  pluie  line  et  pénétrante  qui  nous  glaçait  jusqu'à 
la  moelle  des  os.  Le  froid,  dans  un  pays  où  les  habitants 
ne  font  rien  pour  le.  combattre,  est  un  ennemi  cruel;  il 
fait  éclore  la  fièvre  tout  aussi  sûrement  que  le  soleil.  Le 
bois  était  difficile  à  obtenir,  et  quand  nous  étions  par- 
venus à  arracher  aux  indigènes  les  élémenls  d'un  feu 
maigre  et  fumeux,  nous  nous  étendions  à  l'entour, 
puis  nous  parlions  de  la  France,  des  soirées  d'hiver,  de 
tout  ce  qui  fait  battre  le  cœur  et  courir  plus  vite  le  sang 
dans  les  veines. 

Parmi  les  travaux  d'intérêt  public  dont  les  empereurs 
ont  couvert  la  Chine,  les  ponts  ne  sont  pas  les  moins 
remarquables.  En  arrivant  près  d'un  de  ces  solides  che- 
mins de  pierre  hardiment  jetés  par-dessus  les  torrents, 
nous  avons  pu  constater  les  difficultés  dont  la  persé- 
vérance des  Chinois  a  dû  triompher  parfois  pour  les 
construire.  Des  tables  de  marbre  blanc,  debout  auprès 
du  pont,  en  racontaient  l'histoire;  on  aurait  mis,  d'après 
les  inscriptions,  neuf  années  à  le  faire,  les  eaux  empor- 
tant en  hiver  le  travail  accompli  l'été.  Sur  l'autre  rive 
du  torrent,  une  montagne  couverte  de  bois  propices  aux 
embuscades  se  dressait  à  pic.  Des  ruines  grises  mêlées 
aux  rochers  ajoutaient  quelque  chose  de  sinistre  au 
caractère  de  cette  nature  sauvage.  Nos  soldats  for- 
mèrent leurs  rangs,  nous  renouvelâmes  nous-mêmes 
l'amorce  de  nos  armes,  car  des  bandits  infestaient  les 
environs  et  s'abattaient  souvent  sur  les  caravanes.  Peu 
de  jours  avant  notre  passage,  deux  cents  chevaux  ou 
mulets  étaient  devenus  leur  proie  après  que  les  conduc- 
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leurs  eurent  été  vaincus  dans  une  lutte  sanglante.  Les 
guerriers  indigènes  epri  nous  faisaient  ce  récit,  rassurés 
par  notre  présence,  avaient  l'air  si  vaillants  qu'il  n'y 
avait  pas  à  compter  sur  les  bandits.  Nous  avons  gravi 
pendant  deux  heures  une  pente  si  escarpée,  qu'une 
poignée  d'hommes  résolus,  cachés  sur  les  hauteurs, 
pourrait  y  arrêter  une  armée,  et  l'ennemi  n'a  pas  paru. 
La  roule,  creusée  en  corniche  au  liane  des  mon- 
tagnes, était  suspendue  au-dessus  de  gorges  resser- 
rées ;  nous  cheminions  à  travers  les  brouillards,  re- 
trouvant Jusque  dans  la  végétation  l'aspect  sévère 
des  régions  septentrionales  ;  mais  le  Yunan  est,  sous 
ce  rapport,  le  pays  des  plus  surprenants  contrastes. 
Au  sortir  d'un  col  étroit,  la  vue  d'une  plaine  immense 
traversée  par  un  grand  fleuve  nous  ravit  d'admi- 
ration. Le  soleil,  déchirant  le  rideau  des  brumes, 
inondait  de  clartés  un  des  plus  beaux  paysages  qu'il 
soit  possible  de  rêver.  Deux  plans  de  montagnes 
hautes  et  arides,  avec  ces  teintes  chaudes  particu- 
lières à  l'Orient,  limitaient  l'horizon  devant  nous  ;  des 
ravins  dessinés  régulièrement  par  les  eaux  marquaient 
ces  colosses  de  rides  profondes  où  la  roche  se  montrait 
à  nu,  comme  la  charpente  osseuse  d'un  géant  ;  le  Sonkoï 
roulait  tout  auprès  ses  eaux  jaunes  entre  deux  rives  de 
sable  blanc  ;  la  ville  de  Yuen-Kiang,  assise  au  bord  du 
fleuve,  était  entourée  de  riz  à  demi  coupés,  de  bois  d'aré- 
'|uicrs,de  champs  de  canne  à  sucre,  qui  donnaient  à  la 
plaine  une  incroyable  richesse  de  nuances  admirable- 
ment fondues  et  comme  noyées  dans  des  flots  de  lumière. 
Nous  fûmes  longtemps. à  descendre  jusqu'à  la  chaussée, 
qni  nous  conduisit  aux  portes  de  la  ville.  Là,  tous  les 
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mandarins  nous  attendaient  en  habits  de  cérémonie. 
Des  bannières  de  toutes  les  couleurs  flottaient  au  vent, 
le  bruit  des  pétards  et  des  coups  de  fusil  se  mêlait  au 
son  des  gongs  de  bronze  et  aux  notes  lugubres  d'unu 
longue  trompette  en  cuivre  assez  semblable  à  celle  dont 
useront,  s'il  faut  s'en  rapporter  à  Michel-Ange,  les 
anges  qui  appelleront  la  mort  au.  jour  du  dernier  juge- 
ment. On  ne  nous  avait  jamais  fait  une  réception  aussi 
solennelle  ;  il  fallait  porter  haut  la  tète  et  toiser  la  popu- 
lace pour  lui  imposer  des  sentiments  de  respect,  car 
nous  étions  dans  un  pitoyable  équipage. 

La  température  s'était  élevée,  il  nous  semblait  que 
nous  étions  descendus  dans  une  région  privilégiée, 
séparée  du  reste  du  monde.  C'était  l'effet  de  nos  courses 
fatigantes  à  travers  les  montagnes,  c'était  ce  que  j'ap- 
pellerai l'enivrement  du  soleil  et  de  la  plaine.  Nous 
avions  tout  à  souhait  dans  cette  oasis,  jusqu'à  de  la 
paille  pour  dormir.  Non  contents  de  s'être  transportés 
au-devant  de  nous,  les  mandarins  voulurent  encore 
nous  faire  les  premières  visites.  Ils  arrivèrent  précédés, 
suivant  l'usage,  de  soldats  portant  ces  papiers  rouges 
où  sont  inscrits  les  noms  et  qualités  de  leurs  maîtres,  et 
suivis  de  valets  conduisant  un  porc,  un  bouc,  des  cha- 
pons, et  chargés  en  outre  de  ballots  de  thé  et  d'oranges 
mandarines.  Quand  nous  allons  rendre  sa  visite  au 
gouverneur,  celui-ci  nous  fait  le  plus  cordial  accueil.  Il 
nous  présente  son  fils*  marmot  encore  à  la  mamelle,  et 
nous  dit  que  c'est  son  seul  enfant.  Nous  savons  qu'il  en 
a  plusieurs  autres,  mais  ce  sont  des  tilles,  et  cela  ne 
compte  pas  dans  le  Céleste-Empire.  Il  possède  une  foule 
d'objets  européens  qui   enlèvent  toute  valeur  aux  mo- 
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dcstes  présents  que  nous  nous  disposions  à  lui  faire. 
Montres,  pendules,  pistolets,  stéréoscopes,  tout  cela 
paraît  être  de  provenance  anglaise,  car  les  photogra- 
phies" représentent  des  courtisanes  peu  vêtues,  au  teint 
clair,  aux  cheveux  rouges,  qui  révèlent  leur  origine. 
Le  commerce  n'a  pas  de  pruderie,  même  dans  la  prude 
Angleterre. 

L'enceinte  de  la  ville  esl  grande  ;  mais  de  vastes 
espaces  restent  vides,  envahis  par  les  broussailles  ou 
cultivés  en  légumes.  Le  marché  est  considérable,  les 
magasins  sont  nombreux.  On  découvre  cependant  bien- 
tôt à  Yuen-Kiang,  malgré  certaines  apparences  de  pros- 
périté, des  signes  de  deuil  et  de  misère.  Les  épidémies 
y  sont  eu  permanence,  une  sorte  de  choléra  le  dépeuple. 
A  chaque  instant,  je  voyais  un  cercueil  porté  par  quatre 
hommes  traverser  les  rues  en  envoyant  au  ciel  un  peu 
de  fumée  qui  s'exhalait  de  baguettes  parfumées  placées 
sur  le  couvercle.  Le  pays  est  en  outre  infesté  de  bandits 
contre  lesquels  rien  ne  garantit  la  sécurité  publique. 
On  se  borne  à  des  mesures  particulières  que  les  manda- 
rins prennent  suivant  les  cas  et  sous  leur  propre  res- 
ponsabilité. Quant  à  la  police,  elle  n'agit  sérieusement 
que  lorsque  la  victime  d'un  vol  ou  d'un  assassinat  a  une 
certaine  importance  sociale.  Les  riches  se  font  escorter 
par  des  soldats  lorsqu'ils  voyagent,  ou  s'arment  eux- 
mêmes,  ainsi  que  leurs  serviteurs  ;  mais  les  misérables 
deviennent  la  proie  des  brigands.  Un  pauvre  Lolo  des 
montagnes,  qui  était  venu  nous  vendre  des  pommes  de 
terre,  regagnait  son  village,  emportant  avec  joie  ses 
sapèques.  Il  fut  complètement  dépouillé,  et  nous  le 
vîmes  revenir,  la  poitrine  perforée  d'un  coup  de  lance, 
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pour  demander  des  soins  que  la  gravité  de  sa  blessure 
rendit  inutiles. 

Le  gouverneur  de  Yucn-Kiang  se  montrant  plein 
d'aménité  et  de  confiance  expansive,  nous  essayâmes 
d'utiliser  cette  dernière  disposition,  bien  rare  chez  les 
Chinois  ;  mais  ses  idées  étaient  confuses  et  ses  rensei- 
gnements incomplets.  Nous  en  profitâmes  néanmoins 
pour  aller  étudier  sur  place  une  exploitation  de  minerai 
de  cuivre  qui  se  faisait  à  cinq  jours  de  marche  de 
Yunan-Sen,  à Sin-long-chan,  village  considérable  entouré 
de  murailles  et  construit  dans  une  sorte  de  col  arrondi 
entre  les  montagnes  qui  le  dominent.  C'est  de  ces  mon- 
tagnes que  l'on  extrait  le  cuivre,  elles  sont  percées  de 
cavités  profondes  où  le  mineur  a  poursuivi  les  filons  ; 
mais  on  paraît  avoir  abandonné  les  recherches  dans  les 
environs  immédiats  du  village,  dont  les  rues  sont  encore 
pavées  de  scories.  Ce  n'est  qu'à  trois  lieues  de  Sin- 
long-chan  que  les  travaux  continuent;  encore  ne  nous 
a-t-on  montré  qu'un  établissement  sans  importance  fait 
par  des  gens  pauvres,  aussi  incapables  de  concevoir 
que  d'appliquer  une  méthode  sérieuse.  Nous  avens  pu 
voir  des  morceaux  de  minerai  qui  attendaient  un  traite- 
ment insuffisant  auprès  d'un  haut-fourneau  rudimen- 
taire.  Ce  minerai  semble  très-riche  et  répandu  sur  une 
étendue  considérable;  la  terre  rougeàtrc  qui  le  recouvre 
est  tachetée  d'ombres  mouvantes  par  des  pins  clair- 
semés. 

Nous  savions,  que  le  cuivre  figurait  au  premier 
rang  des  richesses  minérales  du  Yunan,  la  province  de 
l'empire  la  mieux  dotée  sous  ce  rapport.  Avant  les  trou- 
bles  actuels,  elle   expédiait  annuellement  au  trésor  de 
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Pékin  «les  lingots  de  cuivre  brut  pour  près  d'un 
million  de  francs.  Si  abondantes  que  puissent  devenir 
un  jour,  dans  d'autres  conditions,  les  mines  de  Sin- 
long-chan,  elles  ne  sauraient  être  comparées  par  exemple 
à  celles  de  Sin-kaï-tseu,  d'où  l'on  extrait  du  plomb  argen- 
lifère.  Situées  à  six  lieues  de  Coqui,  près  du  fou  de  Tchao- 
tong,  à  l'extrémité  nord-ouest  de  la  province,  ces  mines, 
qui  sont  au-dessous  du  niveau  de  la  rivière  voisine, 
occupaient  pendant  la  paix  1,200  ouvriers,  rien  que  pour 
épuiser  l'eau.  L'argent  étant  très-commun  sur  les  lieux, 
on  jouait  beaucoup,  et  l'on  arrêtait  les  voyageurs  au 
passage.  Quand  on  les  avait  adroitement  dépouillés,  on 
les  contraignait,  pour  se  libérer,  à  travailler  à  la  mine 
au  prix  de  10  sapèques  par  jour.  Les  vivres  leur  étant 
vendus  fort  cher,  on  était  ainsi  maître  d'eux  pendant 
fort  longtemps..  Bien  qu'il  ne  m'appartienne  pas  de 
faire  l'exposé  de  la  minéralogie  du  Yunan,  —  cette 
tâche  est  réservée  à  M.  le  docteur  Joubert,  —  je  ne 
puis  abandonner  ce  sujet  sans  signaler  encore  les  mines 
de  zinc,  d'étain  et  d'argent  qui  existent  sur  le  plateau 
de  Tong-Tchouan,  celles  de  fer,  de  cuivre  rouge  et 
de  cuivre  blanc  (pe-tong)  exploitées  près  de  Hoéli- 
Tchcou.  Le  pays  est  presque  entièrement  déboisé, 
mais  le  charbon  de  terre,  partout  prodigué,  se  ren- 
contre souvent  près  des  mines,  dont  il  décuple  la  va- 
leur. 

Puisque  je  décris  en  la  traversant  la  partie  de  l'empire  la 
plus  féconde  en  richesses  métallurgiques,  je  me  trouve 
naturellement  conduit  à  expliquer  brièvement  le  système 
monétaire  des  Chinois.  Civilisés  et  formant  une  société 
follement  constituée  neuf  cents  ans  après  le  déluge, 
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ceux-ci  étaient  en  possession  déjà  d'un  signe  générale- 
ment adopté  qui  représentait  la  valeur  des  choses  et  fa- 
cilitait les  échanges.  C'est  à  Hoang-ti,  un  des  six.  succes- 
seurs de  Fo-hi  l,  premier  souverain  de  l'empire,  que 
remonte  l'honneur  d'avoir  créé  la  monnaie.  Il  en  fit  fa- 
briquer en  fer,  métal  que  nous  avons  vu  rendre  encore 
des  services  de  ce  genre  dans  certaines  parties  du  Laos, 
Depuis,  la  monnaie  a  varié  bien  souvent  quant  à  sa 
forme  et  à  sa  substance  :  les  coquilles  ont  été  employées 
aussi  bien  que  la  terre  cuite  et  le  papier;  mais  aujour- 
d'hui et  depuis  longtemps  c'est  sur  la  sapèque  de  cuivre 
que  repose  tout  l'édifice.  Tandis  que  l'argent,  exclusive- 
ment considéré  comme  marchandise,  demeure  en  lingots 
dont  le  titre  est  très-variable,  la  monnaie  de  cuivre  est 
fabriquée  par  l'État  et  marquée  à  son  coin.  Les  mines  de 
cuivre  sont  les  seules  dont  le  monopole  appartienne  à 
l'empereur,  et  celui-ci,  muni  du  droit  exclusif  de  battre 
monnaie  et  d'exploiter  la  matière  première,  peut,  au 
moyen  de  ce  double  privilège,  faire  hausser  ou  des- 
cendre à  son  gré  la  valeur  des  sapèques  par  rapport  au 
métal  dont  elles  sont  fabriquées,  en  en  faisant  fondre 
une  certaine  quantité  ou  en  activant  au  contraire  le  tra- 
vail des  mines.  «  Il  y  eut  même  un  temps,  dit  le  père 
Duhalde,  où  le  cuivre  manqua  de  telle  sorte  que  l'empe- 
reur fit  détruire  près  de  quatorze  cents  temples  de  Fo 


1  A  partir  de  Fo-hi  jusqu'à  l'empereur  Yao,  la  chronologie 
chinoise  manque  de  certitude.  Ce  n'est  qu'à  partir  de  Yao, 
23Ù7  avant  Jésus-Christ,  que  commencent  véritablement  les  an- 
nales, qui  ont  dès  lors  des  caractères  sérieux  d'authenticité  et 
d'exactitude  historique.  —  Yoyez  le  père  Duhalde. 
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et  fondre  toutes  les  idoles  de  cuivre  pour  en  tirer  de  la 
monnaie.  D'autres  fois  il  y  eut  de  sévères  défenses  à 
tous  les  particuliers  de  garder  chez  soi  des  vases  ou 
d'autres  ustensiles  de  cuivre,  et  on  les  obligeait  de  les 
livrer  au  lieu  où  l'on  faisait  la  monnaie.  »  Le  gouverne- 
ment a  tellement  abusé  de  son  droit  de  monnayage  au 
moment  où,  de  leur  côté,  les  Européens  exportaient  des 
ligatures  de  sapèques,  que,  lorsque  la  guerre  civile  est 
survenue  et  a  tari  dans  le  Yunan  les  sources  principales 
de  l'approvisionnement  du  cuivre,  les  mines  exploitées 
n'ont  plus  suffi  à  faire  face  aux  besoins.  Alors  il  a  fallu 
tolérer  un  fort  alliage,  pour  lequel  on  emploie  surtout 
le  zinc.  Ces  petites  pièces  de  monnaie  sont  rondes  et 
percées  d'un  trou  central  qui  permet  de  les  enfiler  les 
unes  aux  autres;  il  en  faut  mille  pour  faire  une  ligature. 
Les  dimensions  en  varient  d'ailleurs  d'une  province  à 
l'autre,  et  ne  sont  même  pas  toujours  identiques  dans 
deux  arrondissements  limitrophes.  Notre  premier  soin 
en  arrivant  dans  un  lieu  de  halte  était  toujours  de  nous 
informer  du  taux  auquel  nous  trouverions  à  vendre 
notre  argent  sur  la  place.  Faire  de  la  monnaie,  c'est  là 
une  opération  plus  compliquée  en  Chine  qu'en  Europe, 
car  on  ne  peut  changer  8  francs  sans  ployer  sous  le 
poids  de  1  kilogramme  au  moins  de  cuivre  monnayé. 
Les  piastres  mexicaines  étaient  ordinairement  reçues 
avec  faveur,  et  nous  avions  échangé  l'or  en  barre  et  en 
feuilles  que  nous  avions  fait  prendre  à  Bangkok  contre 
des  lingots  d'argent  pesant  une  once  chinoise  et  valant  en- 
viron 8  fr.  Ces  lingots  sont  connus  par  les  Européens  sous 
le  nom  de  tael.  Représentant  sous  un  mince  volume  une 
valeur  assez  forte,  ils  remplacent  avantageusement  dans 
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les  transactions  importantes  la  sapèque  de  enivre,  dont 
le  mérite  principal  est  de  permettre  ce  que  l'abbé  Hue 
appelait  avec  raison  le  commerce  des  infiniment  petits. 
L'argent  n'étant  d'ailleurs,  quels  que  soient  les  services 
qu'il  rende  dans  les  marchés,  autre  chose  qu'une  denrée, 
chacun  le  divise  selon  ses  besoins  ;  aussi  n'y  a-t-il  pas 
de  Chinois  qui  ne  porte  sur  lui  une  balance  proprement 
enfermée  dans  un  étui.  Dans  les  magasins  bien  acha- 
landés, on  coupe  ainsi  chaque  jour  à  coups  de  marteau 
une  grande  quantité  d'argent,  et  les  parcelles  qui 
s'échappent,  confondues  avec  la  poussière  de  la  bou- 
tique, sont  balayées  le  soir  dans  la  rue  et  glanées  par 
les  mendiants. 

Si  insuffisantes  que  fussent  les  notions  géographiques 
du  mandarin  de  Yuen-Kiang,  M.  de  Lagrée  ne  négli- 
geait pas  de  l'interroger.  Son  expérience  lui  avait  ap- 
pris à  ne  dédaigner  aucune  source  d'informations.  Que 
de  fois,  durant  notre  voyage,  un  renseignement  d'abord 
obscur  ne  s'était-il  pas  soudainement  éclairé  à  la  lu- 
mière d'une  observation  postérieure  !  La  commission 
n'était  point  dépourvue  d'ailleurs  de  documents  scienti- 
fiques d'une  valeur  très-sérieuse,  et  nous  étions  heureux 
d'y  rattacher  le  nom  de  Français  illustres  et  dévoués. 
C'est,  comme  personne  ne  l'ignore,  par  l'admiration 
qu'excitèrent  leurs  travaux  que  les  jésuites  admis  à  la 
cour  de  Pékin  acquirent  la  faveur  de  l'empereur  Kanghi. 
Ils  dressèrent,  province  par  province,  toute  la  carte  de 
l'empire,  en  sorte  que  la  position  des  villes  principales 
s'est  trouvée  très-exactement  déterminée.  J'ajoute,  d'après 
la  déclaration  même  des  missionnaires  de  cette  époque, 
qu'antérieurement  à  leur  arrivée  en  Chine,  les  Chinois 

20. 


&4  YOÎÀGË    EN   INDO-CHINE 

;,\  aient  fait  d'assez  grands  efforts  pour  se  rendre  compte 
de  la  configuration  topographique  de  leur  pays.  Le  pcre 
Amiot  affirme  que  «  le  chapitre  Yu-koung  du  Chou-king, 
qui  est  peut-être  le  plus  ancien  monument  de  géogra- 
phie existant  dans  le  monde,  le  Penlateuque  excepté, 
contient  une  description  géographique  de  la  Chine  du 
temps  de  Yaoet  de  Chun,  »  c'est-à-dire  remontant  à  plus 
de  2000  ans  avant  notre  ère.  Le  savant  missionnaire  dit 
en  outre  que  la  géographie  faite  sous  la  dynastie  des 
Ming  a  servi  de  base  à  YAtlas  sinensis  de  Martini,  qui 
«  n'en  est  que  la  réduction  et  la  traduction.  »  Xdus 
avons  pu  voir  nous-mêmes  chez  le  gouverneur  de 
Yucn-Kiang  un  curieux  spécimen  des  cartes  chinoises. 
L'auteur,  préoccupé  surtout  de  la  symétrie,  avait  égale- 
ment et  partout  parsemé  son  œuvre  de  montagnes  uni- 
formément représentées  par  un  pain  de  sucre  colorié  en 
vert.  Qu'il  voulût  tracer  un  ruisseau  ou  indiquer  le  lit 
d'un  fleuve,  il  donnait  une  largeur  égale  à  chaque  cours 
d'eau  en  ayant  soin  de  les  faire  tous  communiquer 
entre  eux.  La  position  relative  des  villes  ne  manquait 
pas  d'ailleurs  d'une  certaine  exactitude,  et  cela  s'ex- 
plique, car  les  Chinois,  qui  ont  connu  la  boussole  avant 
nous,  savent  fort  bien  s'orienter.  Leur  mesure  de  dis- 
tance, qu'ils  appellent  li,  correspond  au  dixième  de  notre 
lieue  terrestre.  Notre  ami  le  mandarin  répondait  à  nos 
questions  en  ayant  sous  les  yeux  cette  carte,  qui  lui  était 
familière,  mais  qui  avait  l'inconvénient  d'entretenir 
dans  son  cerveau  sur  l'orographie  et  l'hydrographie  du 
Yunan  les  idées  les  plus  saugrenues.  Il  nous  confirma 
toutefois  que  le  fleuve  qui  baigne  les  murs  de  la  ville  se 
jette  à  la  mer  après  avoir  traversé  le  Tungkin.  Compris 
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entre  le  bassin  du  Yàng-tse-  kiang  et  celui  du  Mékong, 
il  prend  sa  source  dans  une  de  ces  ramifications  méri- 
dionales de  l'Himalaya  qui  donnent  également  naissance 
au  Méïnam  et  à  la  rivière  de  Canton.  Il  coule  du  nord- 
ouest  au  sud-est,  porte  encore  à  Yuen-Kiang  le  nom  de 
Hoti-kiang,  et  ne  reçoit  celui  de  Sonkoï  que  non  loin 
des  frontières  tonkinoises.  De  Yuen-Kiang  au  niveau  de 
la  mer,  le  baromètre  n'accuse  qu'une  différence  de  hau- 
teur de  400  mètres,  ce  qai,  sur  une  telle  distance,  per- 
met de  supposer  au  Sonkoï  un  cours  peu  accidente. 
Nous  avons  remarqué  cependant  l'existence  de  plusieurs 
rapides,  et  nos  renseignements  constatent  celle  d'une 
véritable  cataracte  infranchissable  pour  les  barques 
chargées.  Cet  obstacle  se  rencontre  sur  le  territoire  du 
Yunan  ;  mais  à  partir  du  premier  marché  annamite,  lequel 
ne  serait  éloigné  de  Manko,  le  dernier  marché  chinois, 
que  de  trois  jours  de  marche,  les  marchandises  se  ren- 
draient en  seize  jours,  par  la  voie  fluviale,  à  Keteho, 
capitale  du  Tongkin,  sans  avoir  à  subir  aucun  transbor- 
dement. Quoiqu'il  y  ait  un  banc  à  chacune  des  trois  em- 
bouchures du  Sonkoï,  celles  que  les  Annamites  appel- 
lent Meign-shoon  et  Bien-shoon  offrent  aux  bâtiments 
dont  le  tirant  d'eau  ne  dépasse  pas  S"1  50  ou  4  mètres 
un  port  accessible  et  parfaitement  à  l'abri  de  tous  les 
vents. 

Il  se  faisait  avant  la  guerre,  entre  le  Yunan  et  le 
Tongkin,  un  commerce  très-considérable,  qui  semble 
avoir  été  surtout  alimenté  par  les  métaux.  Une  grande 
partie  du  zinc  qui  sert  à  fabriquer  les  sapèques  de  l'em- 
pire d'Annam  était  appprlée  par  caravanes  jusqu'au 
premier  marché  tonkinois,  ou  les  Chinois  recevaient  de 
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l'argent  eu  échange.  Ces  relations  nécessaires  et  fré- 
quentes n'avaient  cependant  pas  entièrement  effacé  le 
souvenir  des  luttes  ardentes  qui,  à  d'autres  époques, 
ont  agité  les  deux  contrées  voisines.  Au  ixe  siècle  de 
notre  ère,  les  tribus  barbares  du  Yunan  méridional  se 
soulevèrent  en  même  temps  que  celles  du  Tongkin 
contre  l'autorité  des  empereurs  de  Chine.  Les  historiens 
annamites  qui  rapportent  ce  fait  affirment  même  qu'à 
cette  époque  une  portion  du  Yunan  faisait  partie  du  ter- 
ritoire tonkinois,  et  qu'elle  n'en  fut  détachée  que  lorsque 
l'empereur  de  la  Chine  eut  accepté  pour  gendre  le  chef 
des  tribus  révoltées  l.  11  est  encore  interdit  aux  Anna- 
mites de  pénétrer  dans  le  Yunan.  L'existence  sur  les 
frontières  de  cette  province  d'un  grand  nombre  de  sau- 
vages mal  soumis,  dont  des  souvenirs  confus  entretien- 
nent peut-être  les  espérances,  explique  jusqu'à  un  cer- 
tain point  cette  mesure  ;  mais,  ainsi  qu'on  a  pu  le  pres- 
sentir déjà,  ce  n'est  plus  là  qu'est  le  danger  pour  la 
Chine.  Au  moment  où  le  Yunan  tout  entier  menace 
d'échapper  à  ses  lois,  ce  n'est  pas  contre  les  empiéte- 
ments auxquels  Tu-Duc  ne  saurait  songer  qu'il  importe 
à  la  cour  de  Pékin  de  se  prémunir.  Si  mes  renseigne- 
ments ne  me  trompent  pas,  ce  serait  plutôt  le  souve- 
rain de  l'empire  d'Annam  qui  se  montrerait  inquiet  des 
ilôts  d'émigrants  chinois  qui,  rejetés  de  leur  pays  par 
les  troubles,  auraient  suivi  la  vallée  du  Sonkoï  pour 
s'établir  dans  le  nord  du  Tongkin.  La  forte  position 
piise  par  la  France  à   l'extrémité  méridionale  de  la  pé- 


*  Notes  historiques  sur  la  nation  annamite,  p;ir  le  père  Le- 
grantl  de  La  Lirale,  imprimées  à  Saigon. 
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ninsule  indo-chinoise  nous  impose  le  devoir  de  ne  pas 
demeurer  indifférents  aux  gravés  événements  qui  éveil- 
lent, pour  des  raisons  -diverses,  les  craintes  des  deux 
souverains  asiatiques,  et  notre  rôle  naturel  à  Pékin 
comme  à  Hué  consiste  à  abaisser,  dans  l'intérêt  de  toute 
l'Europe  commerciale,  les  vieilles  barrières  qui  sépa- 
rent les  populations. 

On  n'a  peut-être  pas  oublié  que  le  dessein  de  relier  les 
provinces  occidentales  de  la  Chine  à  notre  établissement 
annamite  fut  un  des  motifs  qui  déterminèrent  en  1866 
l'amiral  de  la  Grandière  à  proposer  à  M.  de  Chasseloup- 
Laubat,   alors  ministre  de  la  marine,  de  faire  explorer 
le  Mékong.  On  a  pu  voir  également,   des  les  premières 
pages  de  ce  récit,  qu'au  delà  des  frontières  du  royaume 
protégé  du  Cambodge,  le  fleuve  cessait  d'être  praticable 
à  la  navigation  à  vapeur.    Les  illusions  qui  nous  res- 
taient  encore    après  celte    pénible  constatation  se  sont 
peu  à  peu  dissipées,  et   l'intérêt  de  notre  voyage  a  fini 
par  se  trouver  concentré   sur  des  questions  d'un  ordre 
purement  géographique.  L'heureux   hasard  qui  nous  a 
contraints  d'abandonner  la  vallée    du  Mékong  élargis- 
sait donc  notre  horizon,  trop  borné  jusque-là  par  des 
études  spéciales,  et  ce  fut  avec  joie  que  nous  nous  trou- 
vâmes dans  le  cas,   en  imprimant  à  nos  recherches  une 
direction  nouvelle,  de    confirmer  dans  une  voie  depuis 
longtemps  entrevue  par  leur  sagacité   les  hommes  qui 
présidaient  aux  destinées  de  notre  jeune  colonie.  Cette 
communication  si  ardemment  désirée  et  cherchée,  ce  dé- 
versoir par  où  devra  un  jour  s'écouler  dans  un  port  fran- 
çais le  trop-plein  des  richesses  de  la  Chine  occidentale, 
c'est  du  Sonkoï  et  non  pas  du  Mékong  qu'il  faut  l'atten- 
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dre.  C'est  là  une  vérité  désormais  hors  de  doute,  et 
Qu'imposerait  certainement  à  tous  les  esprits  l'explora- 
tion complète  du  fleuve  du  Tongkin.  Il  s'agit  pour  le 
moment  de  rétablir  le  courant  commercial  qui  existait 
autrefois  entre  deux  pays  qui  l'un  et  l'autre,  Lien 
qu'à  des  degrés  divers,  souffrent  de  l'interruption  du 
trafic. 

Il  serait  bien  plus  habile  de  faire  servir  à  la  re_ 
prise  et  au  développement  de  ces  utiles  relations  ces 
nombreux  Chinois  qui  ont,  en  masses  compactes,  quitté 
leur  patrie,  déchirée  par  la  guerre  civile,  que  de  se  mon- 
trer à  leur  égard  tracassier  et  déliant.  C'est  pourtant  de 
ces  sentiments  hostiles,  fondés  sur  des  rancunes  invé- 
térées plutôt  que  sur  des  appréhensions  sérieuses,  que 
s'inspire,  dit-on,  Tu-Duc  pour  repousser  les  victimes 
de  l'anarchie  chinoise.  Le  temps  n'est  plus  où  l'Empire- 
Céleste  à  l'apogée  de  sa  puissance,  forçait  tous  les  Etats 
voisins  à  graviter  clans  son  orbite.  Il  traverse  lui-même 
une  crise  trop  générale  et  trop  formidable  pour  que  son 
ingérence  dans  les  affaires  annamites  puisse  être  à  re- 
douter. Voilà  ce  qu'il  importe  de  comprendre,  afin  d'a- 
baisser les  barrières  artificielles  élevées  entre  le  Yunan 
et  le  Tongkin  par  la  politique  ou  la  fiscalité  ;  mais  voilà 
ce  qu'il  sera  difficile  de  faire  entendre  à  notre  allié 
tant  que  notre  influence  ne  sera  pas  en  mesure  de  com- 
battre jusque  dans  ses  conseils  le  parti  des  lettrés,  in- 
traitable ennemi  des  idées  européennes.  Un  protectorat 
exercé  directement  comme,  au  Cambodge,  ou  tout  au 
moins  une  complète  liberté  commerciale  obtenue  dans 
les  ports  du  Tongkin  et  garantie  par  l'installation  à  Hué 
d'un  représentant  officiel  relevant  du  gouverneur  de  la 
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Cochinchine,  on  ne  voit  pas  d'autre  moyen  pour  sortir 
de  l'impasse    où  nous  acculeraient    une   timidité    sans 
excuse   aussi   bien  que  des  scrupules   par  trop   naïfs. 
Lorsque  l'on   observe  attentivement  les  efforts  persé- 
vérants que  fait   l'Angleterre  pour  attirer  sur  ses  mar- 
chés   de  l'Inde   ou  de   la  Birmanie  le    commerce  de  la 
Chine    occidentale,-  on    demeure    confondu    de    notre 
indifférence  à  profiter  d'une  situation  exceptionnelle  et 
de  circonstances  qui  ne   seront  pas  toujours  aussi  op- 
portunes. Arriver  les  premiers  et  créer  aux  négociants, 
•  les  habitudes,  c'est  là  un  avantage  plus  précieux  encore 
en  Orient  qu'en  Europe,  et  que  la  guerre  actuelle  sem- 
ble nous  offrir  à  un  degré  inespéré.  Cette  guerre  obstrue 
en  effet  les  anciens  débouchés  par  où  s'écoulaient  les 
produits  du  Yunan  dans  la  vallée  de  l'Irawady,  et  oppose 
des   obstacles   nouveaux   à   l'ouverture   de    ce  passage 
cherché  par  les  Anglais  entre  l'Inde  et  la  Chine  avec 
plus  d'obstination  que  de  bonheur.  Si  l'on  songe  qu'il 
s'agit  de    diriger  vers  une  terre  française  les  produits 
d'une  vaste  région  qui  comprend,  sans  mentionner  le 
Laos  septentrional,  quatre  des  plus  riches  provinces  de 
la  Chine,  et  d'ouvrir  en  retour  à  notre  industrie  nationale 
des  marchés  où  les  consommateurs  se  comptent  par  mil- 
lions,   on  accordera  certes  qu'un  tel   résultat  vaudrait 
bien  pour  nous  une  peine  égale  à  celle  que   nos  rivaux 
se  donnent   pour  l'obtenir.  E>t-ce   au  moment  où,  par 
une  heureuse  fortune,  il  dépendrait  de  nous  de  les  de- 
vancer,  qu'il   conviendrait  de  s'arrêter  devant  les  sus- 
ceptibilités d'un  despote  qui  ne  conçoit  pas  la  liberté  du 
commerce  sans  l'occupation  du  territoire,   et  repousse 
nos   négociants   comme  s'ils  étaient  les  avant-coureurs 
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de  nos  soldats  ?  Quand  on  se  décide  à  faire  une  guerre 
de  conquête,  c'est  apparemment  qu'on  accepte  d'avance 
les  conséquences  du  succès,  et  l'ouverture  du  Tongkin  est 
une  suite  nécessaire  de  notre  établissement  dans  les  six 
provinces  de  la  Basse-Gochinchine.  Cette  partie  de 
l'empire  annamite  paraît  être  un  des  pays  les  plus 
riches  du  monde  ;  on  recueille  annuellement  une  double 
récolte  dans  ses  plaines,  cultivées  par  une  race  labo- 
rieuse; ses  montagnes,  qui  seraient  pour  les  Européens 
habitant  Saigon  ce  que  sont  pour  les  Anglais  fixés  dans 
l'Inde  certaines  régions  himalayennes,  un  lieu  de  repos 
et  de  refuge  contre  les  chaleurs  tropicales,  abondent  en 
gisements  métalliques;  enfin  l'influence  des  mission- 
naires, si  faible  au  Cambodge,  nulle  au  Laos,  à  peine 
sensible  en  Chine,  se  traduit  là  par  un  nombre  toujours 
croissant  de  conversions  au  christianisme.  Les  supputa- 
tions les  mieux  fondées  font  monter  à  quatre  ou  cinq 
cent  mille  le  nombre  des  chrétiens  répartis  entre  les 
deux  vicariats  apostoliques  du  Tongkin.  Si  l'expérience 
démontre  qu'il  ne  faut  pas  se  fier  sans  réserve  au  dé- 
vouement des  convertis  pour  les  intérêts  européens,  il  ne 
serait  passage  cependant  de  dédaigner  un  aussi  précieux 
point  d'appui. 

Explorer  le  Sonkoï,  que  nous  n'avons  pu  qu'entre- 
voir, encourager  entre  l'embouchure  de  ce  fleuve  et 
Saigon  le  cabotage  indigène,  déjà  plein  d'activité  dans 
•~es  parages  ;  exercer  sur  la  volonté  rebelle  de  l'em- 
pereur Tu-Duc  une  légitime  pression,  obtenir  de  ce 
prince  un  traité  qui  pourvoirait  à  nos  intérêts  politiques 
et  commerciaux,  saisir  enfin  l'occasion  d'opposer  un 
éclatant  démenti  à  ceux  qui  nous  accusent  d'impuissance 
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en  matière  coloniale,  voilà  ce  qu'il  faut  avoir  le  courage 
d'entreprendre  avec  cette  confiance  qui  assure  le  succès. 
Tels  étaient  les  vœux  que  j'aimais  à  former  lorsque  dans 
la  plaine  de  Yuen-Kiang  je  suivais  par  la  pensée  dans 
son  cours,  aujourd'hui  inutile,  le  beau  fleuve  qui  cou- 
lait à  mes  pieds,  et  telle  est  aussi  l'espérance  qu'il  ne 
me  sera  pas  interdit  d'exprimer  lorsque,  rentré  dans  ma 
patrie,  je  trouve  la  France  si  forte  et  l'heure  si  pro- 
pice ». 


CHAPITRE  VIL 

PAYSAGES  ET   CROQUIS  CHINOIS  AU  YUNAN. 

On  a  vu  en  1812  des  soldats  épuisés  de  fatigue  et  a 
bout  d'énergie  s'arrêter  pendant  les  marches  forcées  de 
la  douloureuse  retraite  de  Russie  et  tomber  pour  ne  plus 
se  relever.  Le  repos  pour  eux,  c'était  la  mort.  Un  danger 
d'une  autre  nature  menace  les  voyageurs  dans  les  pays 
lointains,  les  longues  haltes  leur  sont  fatales  aussi  :  c'est 
comme  la  mort  de  l'àme.  Lorsque,  pour  subvenir  aux 
nécessités  de  la  vie,  il  faut  se  consumer  en  efforts  quo- 
tidiens, l'activité   physique,  surexcitée  par  une  lutte  in- 

I.  Écrit  en  janvier  1870. 

ai 
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cessante,  s'accroît  avec  les  obstacles  ;  et  l'esprit,  tout 
entier  au  service  du  corps,  semble  être  pour  lui-même 
sans  exigences  et  sans  besoins.  Mais  il  se  venge  bientôt 
de  cette  subordination  passagère,  et,  quand  les  besoins 
matériels  sont  satisfaits,  les  privations  intellectuelles 
deviennent  plus  douloureuses.  Nous  l'éprouvions  chaque 
fois  qu'un  séjour  prolongé  dans  une  ville  de  Chine  nous 
mettait  en  présence  d'une  civilisation  qui  paraissait  com- 
plète, et  qui  pourtant  laissait  inassouvis  les  plus  impé- 
rieux de  nos  désirs,  les  plus  ardentes  de  nos  aspirations. 
Depuis  les  derniers  sacrifices  imposés  par  la  difficulté 
des  transports,  il  ne  nous  restait  pas  un  livre  qui  pût, 
aux  heures  de  lassitude  ,  distraire  notre  pensée  en 
nous  arrachant  à  nous-mêmes.  Je  n'essayerai  pas  de 
peindre  la  plus  cruelle  de  nos  souffrances  ;  tous  ceux 
qui  ont  traversé  des  misères  analogues,  les  naufragés 
jetés  sur  un  îlot  désert,  les  condamnés  politiques  écroués 
dans  une  prison  cellulaire,  la  comprendront  d'un  mot  : 
les  dernières  nouvelles  que  nous  avions  reçues  de  France 
remontaient  à  plus  d'une  année.  Combien  d'incertitudes 
poignantes  trouvaient  place  dans  cette  longue  période, 
combien  d'événements  heureux  ou  funestes  avaient  pu 
passer  sur  la  famille  ou  la  patrie  ! 

La  patrie  !  nous  avions  toujours  eu  la  confiance  de 
voir  nos  efforts  profiter,  dans  ces  contrées  lointaines,  à 
sa  grandeur  renaissante  en  Orient  ;  mais  ce  fut  surtout 
sur  les  bords  du  beau  fleuve  par  lequel  l'influence  fran- 
çaise pourrait  si  facilement  pénétrer  dans  la  Chine  oc- 
cidentale que  l'avenir  nous  apparut  dans  sa  radieuse 
yplendeur.  Comme  ces  navigateurs  qui  plantent  sur  une 
terre   inconnue   avant  eux    le   pavillon   national,  M.  de 
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Lagrée  lit  arborer  les  couleurs  françaises  su* les  barques 
qui  nous  emportaient  dans  le  courant  du  Sonkoï,  tandis 
que  les  salves  de  mousqueterie  dont  les  autorités  de  la 
ville  de  Yuen-Kiang  saluaient  notre  départ  dominaient 
l'immense  murmure  de  la  foule  accumulée.  Le  bruit  s'é- 
teignit peu  à  peu  ;  mais  nous  vîmes  longtemps  encore 
les  bannières  ilotter  au  vent,  les  parasols  rouges  oscil- 
ler au-dessus  de  la  tète  des  mandarins,  les  lances  et  les 
fusils  miroiter  au  soleil  le  long  des  murailles  qui  déta- 
chaient sur  le  bleu  profond  du  ciel  leur  couronne  de 
créneaux.  Le  Sonkoï  s'encaissant  entre  des  montagnes 
escarpées,  la  plaine  et  la  ville  s'évanouirent  bientôt  dans 
la  vapeur,  et  la  brillante  vision  d'un  second  empire  des 
Indes  disparut  elle-même  comme  dans  les  brouillards 
d'un  rêve. 

Xos  barques  s'étant  arrêtées  devant  un  rapide,  il  fal- 
lut mettre  pied  à  terre  et  reprendre  notre  bâton  de 
voyage  pour  gravir  péniblement  les  pentes  qui  allaient 
nous  conduire,  après  un  mois  de  marche,  jusque  sur  le 
haut  plateau  où  est  bâti  Yunan-Sen,  ville  capitale  de  ia 
province  de  Yunan.  À  mi-côte,  dans  une  dépression 
creusée  au  flanc  d'une  montagne  aride,  le  village  de  Pou- 
pyau  se  présente  d'abord  comme  une  verdoyante  oasis 
au  milieu  du  désert.  Il  est  ombragé  par  de  nombreux 
aréquiers  et  des  tamariniers  noueux  dont  l'âge  reporte 
assez  loin  la  date  de  la  fondation  de  Poupyau.  Les  mai- 
sons sont  faites  de  erre  durcie  par  le  soleil  ;  elles  ont 
un  étage,  et  sur  leurs  terrasses  les  femmes  tournent  le 
rouet,  se  promènent  ou  vaquent  à  leurs  affaires;  dans 
les  ruelles,  les  bœufs,  les  ânes  et  les  porcs  circulent  libre- 
ment. Poupyau,  qui  m'a  rappelé  la  physionomie  des  pe- 
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lites  villes  dt?  l'intérieur  de  L'Egypte,  s'est  donné  le  luxe 
d'une  muraille  continue.  Chaque  nuit,  des  sentinelles  veil- 
lent aux  portes.  Les  habitants  de  cette  bicoque  fortifiée 
appartiennent  à  la  racedes  Lolos,   représentée    sur  les 
rives  de  Sonkoï  par  de  nombreuses  tribus,  sur  lesquelles 
le  gouvernement    chinois  exerce  une  autorité  de  moins 
en  moins  sensible  à  mesure  qu'on  approche  du  Tongkin. 
Lorsque  l'action  du  pouvoir  impérial,  même  sur  les  Chi- 
nois, est  notablement  affaiblie  au  Yunan,  on  comprend 
que  le  joug  devienne  encore  moins  lourd  pour  des  gens 
d'humeur  farouche  et  d'origine  différente,  vivant  dans 
des  montagnes  dont  l'accès  est  difficile  et  où  la  surveil- 
lance est  impossible.  Quel  que  soit  le  sort  réservé  dans 
l'avenir  à  ces   indigènes,   on  ne   saurait  nier   les  avan- 
tages qu'ils  ont,  probablement  à  leur  insu,  retirés  de  la 
domination   chinoise.  Un  grand  nombre  ont  suivi  l'ex- 
emple de    leurs  maîtres,  et  de  chasseurs  nomades  sont 
devenus  agriculteurs  habiles.  A  Poupyau,  par  exemple, 
c'est  du  sol  qu'ils  tirent  leur  nourriture.  Ils  ont  détourné 
un  torrent  à  4  kilomètres   de  chez  eux,  l'ont  conduit  de 
cascade   en    cascade,  à  travers  les   montagnes,  jusque 
dans  leur  village,  où  l'amène  un  aqueduc  construit  avec 
les  premiers   matériaux   venus,  car  ils    ne    s'inquiètent 
point  de   l'élégance  ;  mais  le   hasard  a   voulu   que  ces 
matériaux  fassent  un  marbre  magnifique,  dont  les  blocs 
frustes,  polis  par  l'eau  ou  par  le  pied  des  passants,  lais- 
sent voir   d'admirables  couleurs.    Le  panache  des  aré- 
quiers et  la  forte  ramure  des  vieux    arbres  aux  racines 
dénudées  et  tordues  ombragent  la  chute  d'eau,  où  vien- 
nent puiser  les  femmes  dans  des  attitudes  et  un  costume 
qui  réveillent   les  souvenirs  bibliques  ;  portant  au  cou. 
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aux  bras  et  aux  oreilles  des  ornements  d'argent,  elles 
sont  vêtues]  d'une  simple  robe  serrée  à  la  taille,  et  une 
large  tresse  collée  sur  le  front  maintient  la  coiffe  où  est 
emprisonnée  leur  abondante  chevelure  ;  leurs  belles 
proportions,  leur  aspect  à  la  fois  noble  et  sévère,  tout 
les  distingue  de  la  grotesque  Chinoise,  poupée  estropiée, 
sans  force,  sans  fraîcheur  et  sans  grâce. 

Nous  avons  eu  quelque  peine  dans  ce  village  à  réunie 
un  nombre  suffisant  de  porteurs  de  bagages  :  au? 
est-ce  avec  un  étonnement  auquel  succède  bient»*  \ 
colère  que  nous  voyons  les  mandarins  qui  doivent  .us 
conduire  et  pourvoir  à  ces  détails  emmener  une  petite 
caravane  de  corvéables  levés  à  leur  profit  et  c  ^argés 
de  marchandises  fournies  gratuitement  par  le  village. 
D'autres  portent  leurs  palanquins  ou  bien  selle  de 
leurs  chevaux,  que  ces  honnêtes  fonctionnai  i  veulent 
fatiguer  le  moins  possible.  Leur  parler  d'  manité,  ce 
serait  peine  perdue  ;  il  faut  se  borner  v  exiger  d'eux 
qu'ils  remplissent  leur  devoir  envers  nou  ;,  et  qu'il  nous 
donnent  l'indispensable  avant  de  songer  àXurs  intérêts 
personnels.  Nos  fripons  de  mandarins  fce  'endent  d'ail- 
leurs à  nos  impératives  observations  c  pour  nous 
prouver  leur  zèle  ils  font  à  la  halte  du  soir  saisir,  mettre 
à  la  cangue  et  rouer  de  coups  le  m;  iheureux  chef  d'un 
village  lolo  coupable  d'avoir  témoigné  peu  d'empresse- 
ment à  nous  servir.  Nous  loger*  ,  chez  deux  bonnes 
vieilles  facilement  apprivoisée..-  par  l'offre  de  quelques 
pipes  de  tabac,  et  nous  passons  la  soirée  autour  du  feu, 
tandis  que  nos  hôtesses,  assises  près  de  nous,  les  pieds 
dans  la  cendre  d'un  brasero,  fument  en  faisant  tourner 
le  fuseau.   Une  jeune  fille   sauvage  va,   vient,  fait  des 
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niches  à  sa  grand'mère,  nous  regarde  en  dessous  et  se 
hnrsarde  enfin  à  toucher  nos  longues  barbes.  La  femme, 
plus  timide  que  l'homme,  est  par  sa  nature  moins  dé- 
fiante ;  son  instinct,  plus  rapide  et  plus  sûr,  démêle 
mieux  la  droiture  des  intentions  sous  les  plus  farouches 
apparences.  Vers  minuit,  le  chef,  délivré  de  sa  cangue 
et  assoupli  par  le  bâton,  vint  nous  éveiller  pour  nous 
offrir  un  poulet. 

Le  lendemain,  nous  cheminons  dans  une  vallée  d'abord 
slfcuvage  et  triste.  Un  torrent  coulant  à  nos  pieds  sur  un 
til  de  marbre  se  heurtait  contre  des  blocs  multicolores 
formas  de  ces  durs  cailloux  agglomérés  que  les  géolo- 
gues appellent  des  brèches.  Ces  mosaïques  naturelles, 
qui  orneraient  des  palais  en  Europe,  gisent  là  inutiles, 
attendant  depuis  des  siècles  un  œil  qui  les  admire.  Des 
deux  côtés,  dans  les  montagnes,  la  roche  calcaire  dé- 
chire la  faible  couche  de  terre  végétale  pour  montrer  à 
nu  ses  grandes  rayures.  Peu  à  peu  cette  gorge  s'élargit, 
se  peuple  et  laisse  voir  de  fort  belles  cultures.  De  nom- 
breux villages  s'abritent  sous  les  grands  arbres.  Les 
cases  grises  S)  t  faites  déterre  séchée,  et  les  toits  plats 
supportent  des  pyramides  de  paille.  On  dirait  les  tou- 
relles couvertes-  3n  chaume  de  quelque  château-fort. 
L'illusion  est  d'aul  int  plus  facile  qu'autour  des  maisons 
une  muraille  détache  sur  le  ciel,  au  niveau  du  toit,  une 
ceinture  de  créneaux.  Chacun  s'enferme  chez  soi  pour 
se  défendre  des  voleurs  de  grand  chemin  ;  mais  il  n'est 
pas  de  barrière  assez  haute  ni  d'assez  solide  enceinte 
pour  mettre  l'habitant  paisible  à  L'abri  des  pillards  of- 
ficiels. Tout  le  monde  s'enfuit  à  l'approche  de  nos  man- 
darins et  de  nos  soldats.  Nous  souffrions  de  ces  ter- 
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relire  dont  nous  étions  la  cause  involontaire,  et  ne 
consentions  plus  qu'avec  peine  à  faire  halte  dans  les 
hameaux.  Le  jour  suivant,  nous  entrions  dans  la  ville 
de  Sheu-Pin,  dont  les  beautés,  d'abord  voilées  par  les 
promontoires  qui  masquent  en  même  temps  la  plaine, 
se  révèlent  brusquement  à  l'œil  enchanté.  Par  une  percée 
inattendue  qui  se  fait  entre  deux  collines,  le  regard 
ébloui  se  perd  sur  une  vaste  nappe  d'eau,  bleue  comme 
le  ciel  qui  s'y  reflète,  immobile  comme  l'air  qu'aucun 
souffle  n'agite.  C'est  un  coin  du  lac  de  Sheu-Pin.  i.a 
ville  elle-même  apparaît  bientôt  comme  une  cité  flot- 
tante réunie  à  la  terre  par  de  vastes  chaussées  et  des 
talus  de  rizières,  sorte  de  routes  pins  étroites  qui  se 
croisent  dans  tous  les  sens.  Les  piétons,  les  chevaux, 
les  palanquins  et  les  barques  circulent  ensemble  ;  des 
îlots  couverts  de  maisons  tachent  l'azur  di  'ac;  près  de 
nous,  des  buffles  dans  l'eau  jusqu'au  ventre  sont  attelés 
à  une  sorte  de  herse  sur  laquelle  un  homme  presque  nu 
se  tient  debout  comme  un  génie  de  la  mer  traîné  par 
quelque  monstre  visqueux.  A  ce  spectacle  si  nouveau,  la 
vue  se  trouble,  on  hésite,  on  se  sent  pour  un  instant  in- 
capable de  distinguer  les  limites  des  deux  éléments,  la 
terre  et  l'eau,  qui  semblent  là  unis  et  confondus. 

C'est  sur  un  monticule  couronné  d'une  grosse  tour 
qu'il  faut  se  rendre  pour  embrasser  dans  leur  harmo- 
nieux ensemble  la  plaine,  la  ville  et  le  lac.  J'y  montai 
vers  le  soir,  afin  d'échapper  à  l'avide  curiosité  d'une  foule 
importune.  A  ma  droite,  la  nappe  d'eau  s'étendait  jus- 
qu'aux collines  dentelées  qui  la  découpent  et  la  bor- 
nent; le  jour  mourant  y  projetait  des  nuances  pâles 
et  violacées;   pur  les  bords,  l'ombre  tombant  des  mon- 
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tagnes   était  ponctuée   de   blanc   par   les    pignons  des 
maisons  nombreuses  qui  font  au  lac  entier  comme  une 
ceinture  de  villages  ;  au  milieu,  des  barques  de  pêcheurs, 
des  touffes  d'herbes  marines  venant  chercher  la  lumière, 
semaient  la  surface  de  l'eau  de  taches  d'abord  à  peine 
perceptibles,   mais  qui   allaient  en  s' accentuant    et  se 
multipliant  à  mesure  que  le  regard  se  rapprochait  de  la 
ville.  De  petits  récifs  surgissaient  inhabités,  puis  des 
îles  plus  grandes  couronnées  de  pagodes  dont  l'archi- 
ecture  bizarre,  un  peu  dissimulée  par  les  grands  arbres, 
ne  déparait  pas  trop  cet  étonnant  paysage.  De  grandes 
jetées  s'avançaient  dans  l'eau  comme  les  bras  d'un  gi- 
gantesque polype  ;  et  la  ville  elle-même,  habituellement 
sans  caractère  et  sans  relief,  mais  alors  transfigurée  par 
les  rayons  du  soleil  couchant,  m'apparut  comme  con- 
quise sur  le  lac  qui  l'enveloppe  et  vient  mourir  au  pied 
de  ses  murs.  Les  Chinois  ont  eu  l'idée  toute  chinoise  de 
construire  à  l'extrémité  d'une  jetée  une  sorte  de  porte 
d'entrée  pour  bien  marquer  où  commence  la  terre  et  où 
finit  l'autre  l'élément  :  précaution  qui  n'est  point  inutile, 
et  qui,  en  reportant  la  pensée  vers  la  ville  des  lagunes, 
conduit  le  voyageur  à  regretter  que  les  générations  qui . 
ont  construit  Venise  n'aient  pas  envoyé  d'émigrants  dans 
la  plaine  de  Sheu-Pin. 

Le  gouverneur  s'efforçait  de  nous  décider  par  ses 
conseils  à  partir  sans  retard  pour  Yunan-Sen;  mais  nous 
voulions  visiter  Lin-ngan,  et  notre  obstination  semblait 
le  mettre  au  désespoir.  Il  nous  apprit  enfin  que,  les 
musulmans  serrant  de  fort  près  cette  ville,  il  serait  très- 
imprudent  de  nous  y  rendre  ;  d'ailleurs  le  mandarin  mi- 
litaire qui  y  résidait  nous  faisait  en  termes  formels  in- 
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terdire  l'entrée  de  la  place.  Ce  mandarin  avait  une  telle 
réputation  d'énergie  et  de  férocité  qu'on  ne  supposait 
pas  à  Sheu-Pin  que  six  Européens  pussent  nourrir  l'au- 
dacieux projet  d'aller,  contrairement  à  ses  ordres,  le 
braver  chez  lui.  Dans  le  Yunan,  les  hommes  de  cœur 
qui  sont  encore  fidèles  à  l'empire  entendent  le  servir  à 
leur  guise;  Lean-Tagen  r,  gouverneur  de  Lin-ngan, 
excité  par  la  lutte  qu'il  soutient  presque  seul  dans  cette 
partie  de  la  province  et  exaspéré  par  les  trahisons  qui  l'af- 
faiblissent, n'obéit  plus  aux  ordres  de  Pékin.  Telles  furent 
les  observations  que  nous  adressèrent  les  autorités 
lorsque  nous  leur  montrâmes  nos  passe-ports. 

M.  de  Lagrée,  coupant  court  à  des  discussions  que  les 
Chinois  ont  l'art  de  rendre  interminables, annonça  qu'il  en- 
tendait partir,  et  remit  au  gouverneur  de  Sheu-Pin,  beau- 
coup moins  inquiet  pour  nous  que  pour  lui-même,  une 
déclaration  qui  pût  au  besoin  mettre  à  couvert  vis-à-vis 
de  son  chef  la  responsabilité  de  ce  timide  fonctionnaire 
A  cette  condition,  celui-ci  consentit  à  autoriser  notre 
embarquement  sur  le  lac,  dont  les  eaux,  qui  se  déversent 
dans  la  vallée  de  Lin-ngan,  nous  portèrent  à  peu  de 
distance  de  cette  ville.  La  nouvelle  de  notre  arrivée 
prochaine  nous  avait  devancés,  car  un  mandarin  nous 
attendait.  Impassible  et  muet,  il  nous  fit  signe  de  le 
suivre  et  nous  conduisit  dans  un  vaste  édifice  situé  en 
dehors  de  l'enceinte.  Les  portes  se  fermèrent  sur  nous, 
mais  elles  furent  immédiatement  assiégées  et  battues 

1.  Tagen,  c'est-à-dire  grand  homme.  C'est  une  épithète,  une 
sorte  de  titre  honorifique  qui  s'ajoute  au  nom  des  personnages 
occupant  une  situation  élevée  dans  la  hiérarchie  civile  ou  mili- 
taire. 

21. 
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par  le  flot  populaire.  Cet  insatiable  besoin  de  nous  voir, 
étant  ainsi  contrarié,  provoqua  la  plus  vive  irritation; 
la  curiosité  brutale  se  transforma  bientôt  en  une  sorte 
d'hostilité  furieuse.  Les  pierres  volèrent  par-dessus  les 
mtirs,  et  de  menaçantes  clameurs  nous  poursuivirent 
dans  notre  retraite,  A  ce  moment,  M.  Garnier  nous  re- 
joignit. Ayant  quitté  la  commission  à  Poupyau  pour 
explorer  le  Sonkoï,  quelques  milles  au-dessous  de  l'obsta- 
cle qui  nous  avait  arrêtés,  il  était  arrivé  à  Lin-ngan 
deux  jours  avant  nous.  Il  avait  au  front  une  plaie  pro- 
fonde; et  ne  dut  qu'à  son  revolver  de  n'être  pas  lapidé 
par  des  gens  dont  les  exigences  étaient  sans  limites. 

Ce  peuple  ameuté  n'en  voulait  aucunement  à  notre 
existence  ;  il  ne  réclamait  qu'une  chose,  mais  il  la  ré- 
clamait impérieusement,  nous  approcher,  nous  palper, 
nous  examiner  à  son  aise.  Les  plus  audacieux,  escala- 
dant les  murs,  nous  intimaient  de  loin  et  en  gesticulant 
l'ordre  de  marcher,  de  nous  asseoir  ou  même  de  manger 
et  de  dormir.  Ils  voulaient  voir  comment  s'y  prenaient 
des  Européens  pour  remplir  toutes  les  fonctions  de  la 
vie  animale.  Outre  que  cela  lut  devenu  très-dangereux, 
si,  comme  les  enfants  qui  brisent  une  montre  pour  en 
étudier  le  mécanisme,  ils  avaient  eu  la  fantaisie  d'observer 
un  Européen  à  l'intérieur,  on  conçoit  que  cette  situation 
n'était  plus  lolérable.  Il  fallait  cependant,  avant  d'em- 
ployer la  force,  recourir  à  tous  les  moyens  d'apaise- 
ment. Nous  fîmes  dire  au  maire  de  la  ville  que  nous 
voyions  bien  qu'en  entrant  en  Chine  nous  avions  eu  tort 
de  compter  sur  nos  passeports  plutôt  que  sur  nos  armes, 
et  que,  la  parole  de  l'empereur  n'étant  pas  une  suflisante 
garantie  contrôles  violences  des  habitants  de  Lin-ngan, 
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nous  allions  songer  à  nous  défendre  nous-mêmes.  On  vint 
alors  coller  sur  notre  porte  une  affiche  devant  laquelle 
la  foule  hésita  un  instant,  pour  revenir  bientôt  après  à 
la  charge  avec  une  fureur  nouvelle.  De  tous  les  man- 
darins de  Lin-ngan,  un  seul,  le  gouverneur  du  Fou, 
sait  encore  imposer  à  ses  administrés  l'obéissance  et  le 
respect;  mais,  contrarié  d'un  voyage  fait  sans  son  auto- 
risation préalable,  il  s'obstinait  toujours  à  ne  prendre  à 
notre  égard  aucune  mesure  protectrice.  Il  nous  gardait 
rancune  et  jouissait  de  sa  vengeance.  Enfin,  mis  en  de- 
meure d'agir  par  un  message  énergique  de  M.  de  Lagrée, 
il  se  présenta  chez  nous  de  grand  matin.  C'était  un  vé- 
ritable colosse.  Il  semblait  humilié  de  nous  avoir  cédé, 
tenait  ses  yeux  obliques  constamment  baissés  vers  la 
terre,  et  cette  attitude  donnait  à  sa  face  de  taureau  je  ne 
sais  quoi  de  grotesque  et  de  contraint.  Cet  homme,  nous 
l'avons  su  depuis,  est  d'une  force  herculéenne,  il  as- 
somme un  bœuf  d'un  coup  de  poing,  ne  trouve  pas  de 
cheval  assez  fort  pour  le  porter  et  mêle  les  plaisirs  aux 
rudes  travaux  de  la  guerre.  Il  fait  jouer  la  comédie  et 
assiste  à  des  danses  avant  de  livrer  bataille.  Il  abhorre 
les  musulmans,  ceux  qui  sont  demeurés  fidèles  à  l'em- 
pereur aussi  bien  que  les  révoltés.  On  l'accuse  de  s'être 
donné  lui-même  le  globule  rouge  qu'il  porte  à  son  cha- 
peron ;  mais  ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  refuse  l'obéis- 
sance au  vice-roi  de  la  province.  Celui-ci  lui  ayant  plu- 
sieurs fois  donné  l'ordre  de  se  rendre  à  Yunan-Sen,  il 
répondit  comme  aurait  pu  faire  un  de  nos  grands  barons 
féodaux  :  «  Si  vous  insistez,  je  m'y  rendrai,  mais  avec 
mes  soldats.  »  Son  nom  fait  trembler  à  20  lieues  à  la 
ronde,  et  dans  la  suite  on   nous,  regardait  comme  des 
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prodiges  lorsque  nous  disions  que  nous  avions  traversé 
Lin-ngan.  Ce  terrible  général  nous  autorisa  sèchement 
à  passer  quelques  jours  chez  lui,  et  fit  alors  poser  sur 
les  portes  de  notre  établissement  un  avis  orné  de  son 
cachet.  Le  désordre  diminua  sur-le-champ;  cependant 
une  lourde  pierre,  passant  entre  M.  de  Lagrée  et  moi, 
vint  tomber  encore  sur  la  table  où  nous  écrivions.  Deux 
de  nos  hommes  lancés  à  la  poursuite  du  coupable  le 
saisirent  et  l'attachèrent  par  la  queue  à  une  colonne 
malgré  ses  cris  et  ses  soumissions,  puis  nous  le  li- 
vrâmes à  la  justice  du  pays.  Sa  tête,  d'abord  emprisonnée 
dans  une  cangue,  est  tombée  le  lendemain  à  notre  insu; 
nous  n'aurions  pas  souhaité  une  punition  si  sévère.  Il 
était  châtié  surtout  pour  avoir  enfreint  les  ordres  d'un 
chef  qui  maintient  au-dessous  de  lui  une  discipline  ri- 
goureuse, tout  en  s'affranchissant  lui-même  des  liens  de 
la  hiérarchie.  A  partir  de  ce  moment,  notre  logement 
cessa  d'être  une  prison,  et  il  nous  fut  possible  de  visiter 
la  ville. 

Lin-ngan,  dont  le  nom  est  connu  au  Laos  à  l'égal  de 
celui  de  Yunan-Sen,  est  entourée  d'une  double  enceinte. 
Elle  est  plus  grande  que  Sheu-Pin,  mais  moins  coquette 
et  moins  gaie.  Les  maisons  sont  basses,  mal  tenues, 
souvent  dégradées  ou  détruites.  Une  voie  principale, 
droite  et  large,  mène  d'une  porte  à  l'autre  ;  hors  de  là, 
on  ne  trouve  que  des  ruelles  où  les  habitants  sont  en- 
tassés. Les  pagodes  sont  très-nombreuses,  occupent 
une  place  énorme,  et  cependant  l'on  en  construit  encore. 
Les  architectes  chinois  ont  consacré  tous  leurs  soins  à 
la  décoration  de  quelques-unes  d'entre  elles  ;  mais  c'est 
surtoutr  dans   le   vaste   jardin   qui   embrasse  plusieurs 
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hectares  au  centre  de  la  ville  qu'ils  se  sont  étudiés  à 
prodiguer  les  ornements  bizarres  et  les  coûteuses  inu- 
tilités :  colonnes  qui  ne  supportent  rien,  séries  de  por- 
tiques qui  ne  mènent  à  rien,  ponts  sous  lesquels  ne 
coule  point  d'eau.  Le  jardin  lui-même  est  un  luxe  su- 
perflu dans  cette  place  de  guerre,  et  les  portes  en  sont 
toujours  fermées.  On  retrouve  dans  toutes  les  œuvres 
des  Chinois  je  ne  sais  quoi  de  faux  et  d'incomplet  ;  on 
dirait  que  ceux-ci,  voulant  pousser  jusqu'aux  dernières 
limites  la  fameuse  théorie  de  l'art  pour  l'art,  construi- 
sent à  grands  frais  un  pont  voûté  sur  une  surface  unie 
pour  le  seul  plaisir  de  le  construire,  comme  ils  ont  jadis 
élevé  sur  les  frontières  septentrionales  de  leur  empire 
cette  immense  muraille,  monument  à  la  fois  colossal  et 
inutile,  qui  caractérise  à  merveille  le  génie  de  cette  race 
singulière. 

Autour  de  la  ville  et  à  perte  de  vue,  les  tombeaux  se 
pressent,  renfermant  un  peuple  cent  fois  plus  nombreux 
que  la  population  vivante.  On  remarque  une  grande 
uniformité  dans  cette  architecture  funéraire.  De  petits 
portiques  en  marbre  bleuâtre  ou  une  simple  plaque,  le 
plus  souvent  rectangulaire,  encastrés  dans  le  mur,  qui 
soutient  un  tertre  arrondi,  telles  sont  les  formes  habi- 
tuelles adoptées  pour  les  tombes.  Les  dimensions  va- 
rient suivant  l'importance  et  la  fortune  du  mort.  Quel- 
quefois même  un  vaste  enclos  peuplé  de  statues,  décoré 
de  colonnes,  et  dans  lequel  une  porte  monumentale 
donne  accès,  sépare  le  cadavre  d'un  mandarin  des  ca- 
davres vulgaires  ;  mais  on  retrouve  le  plus  souvent  les 
tables  de  marbre  couvertes  d'inscriptions.  A  Lin-ngan  , 
ces  mausolées  prétentieux -se   perdent  dans  l'immensité 
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de  l'ensemble  ;  de  loin  en  loin,  des  colonnes  attirent 
seules  les  yeux.  Pas  un  arbre,  pas  de  fleurs,  pas  de 
verdure,  rien  que  des  tombeaux  où  miroite  le  marbre 
frappé  par  le  soleil.  Ce  champ  de  mort  n'a  d'autres 
limites  que  des  falaises  aux  teintes  jaunâtres  et  des 
montagnes  dénudées.  C'est  à  se  croire  transporté  dans 
quelque  nécropole  du  désert  libyque.  A  travers  ce  ci- 
metière si  différent  de  ce  qui  se  voit  chez  nous  passe 
la  route  qui  conduit  à  une  exploitation  de  lignite,  res- 
source précieuse  pour  ce  pays  déboisé  où  le  froid  est 
vif.  De  petits  toits  en  chaume  recouvrent  les  orifices 
au-dessus  desquels  quatre  hommes  travaillent  tout  le 
jour  a  descendre  dans  les  puits  des  paniers  vides  et  à 
remonter  ceux  que  les  mineurs  ont  remplis.  Ces  puits 
sont  consolidés  par  des  cadres  en  bois  ainsi  que  les 
galeries  horizontales,  dans  lesquelles  on  a  refusé  de 
nous  laisser  pénétrer. 

Rassurés  par  la  visite  que  le  gouverneur  s'était  enfin 
déterminé  à  nous  faire,  les  autres  mandarins  accouru- 
rent eux-mêmes  les  mains  pleines  de  présents.  A  les 
entendre,  la  conduite  du  peuple  de  Lin-ngan  les  avait 
navrés  de  douleur,  et  ils  gémissaient  de  n'avoir  pas  pu 
proportionner  le  châtiment  à  l'offense.  Cet  aveu  d'im- 
puissance ne  nous  était  pas  suspect  quand  nous  voyions 
la  foule  envahir  à  notre  suite  les  cours  des  yamens, 
remplir  les  salles  d'audience  ou  se  tenir  aux  fenêtres, 
et,  pour  plus  de  commodité,  déchirer  les  carreaux1.  Les 
fonctionnaires,  résignés,  honteux,  attendaient  pour  par- 


1.  Le  verre,  resté  en]Chine  urTobjet  assez  cher,  est  souvent 
remplacé  par  du  papier.  W 
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1er  eux-mêmes  la  fin  d'un  grossier  éclat  de  rire  ou  d'une 
conversation  bruyante.  Nous  ne  nous  méprenions  pas 
sur  le  sens  de  cette  incroyable  tolérance,  qui  s'expli- 
quait bien  mieux  par  la  peur  que  par  la  philanthropie. 
11  suffit  d'un  caprice  de  mandarin  pour  faire  bâtonner 
ou  décapiter  un  homme,  pourtant  on  n'ose  guère  affron- 
ter la  foule.  Les  choses  se  seraient  sans  doute  passées 
autrement  dans  le  palais  du  gouverneur,  mais  celui-ci 
nous  avait  si  mal  reçus  que  M.  de  Lagrée  quitta  la  ville 
sans  prendre  congé  de  lui. 

La  route  directe  de  Lin-ngan  à  Yunan-Sen  étant  cou- 
pée par  les  rebelles,  nous  dûmes  rétrograder  jusqu'à 
Sheu-Pin,  où  l'on  nous  fit  de  nouveau  un  accueil  plein 
de  bonne  grâce  et  de  cordialité.  Le  lendemain,  quand 
nous  partîmes,  le  mandarin  principal  voulut  nous  ac- 
compagner en  personne  jusqu'à  l'extrémité  de  la  plaine, 
et  sortit  de   sa  chaise  pour  nous  faire  ses  adieux. 

Les  montagnes  nous  montrent  bientôt  le  même  as- 
pect uniforme  et  sévère  ;  la  terre  rouge  apparaît  entre 
les  lignes  peu  serrées  des  cyprès  et  des  pins.  Certains 
versants  abrupts  sont  profondément  couturés  par  les 
eaux.  Nous  passons  sur  un  col  tellement  rongé,  que  In 
place  d'un  étroit1  sentier  reste  à  peine,,  au-dessus  de 
l'abîme.  Depuis  longtemps,  nos  étapes  quotidiennes 
peuvent  se  résumer  en  quelques  mots  :  monter  d'abord, 
suivre  ensuite  une  route  droite  ouverte  aux  flancs  des 
montagnes,  puis  descendre  dans  une  gorge  ou  dans 
une  vallée  pour  chercher  un  gîte  dans  les  villages.  Les 
habitants  de  ces  hameaux,  surpris  le  soir  par  notre 
brusque  arrivée,  commencent  à  s'émouvoir  et  à  fuir 
comme  les  sauvages  du 'Laos.  C'est  que  nous  ressem- 
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blions  beaucoup,  à  ce  qu'il  paraît,  avec  nos  cheveux 
longs  et  notre  mine  farouche,  aux  musulmans  rebelles. 
Les  brigands  *  !  telle  est  l'exclamation  flatteuse  qui 
salue  notre  arrivée,  et  aussitôt  les  femmes  de  se  ca- 
cher et  les  hommes  de  s'enfuir.  Les  escortes  que  les* 
mandarins  nous  imposent  deviennent  à  chaque  station 
plus  nombreuses.  Les  soldats  en  effet  ne  consentent 
plus  à  s'éloigner  qu'en  force.  Ils  sont  rassurés  tant 
qu'ils  nous  accompagnent,  mais  ils  tremblent  en  son- 
geant au  retour.  Certains  villages  prennent,  pour  ga- 
rantir leur  sécurité,  les  plus  minutieuses  précautions. 
Il  en  est  qui  se  sont  eux-mêmes  fortifiés  et  palissades  ; 
ils  ont  élevé,  à  100  mètres  de  leurs  murs,  des  tours  où 
des  sentinelles  avancées  passent  la  nuit  en  faction.  Ces 
soldats  ne  communiquent  avec  la  terre  que  par  des 
échelles  en  cordes  qu'ils  déploient  ou  qu'ils  retirent  à 
eux.  Les  cris,  les  coups  de  fusil  redoublent  pendant 
nos  marches,  et  je  suis  constamment  suivi,  pour  ma  part, 
par  un  odieux  porteur  de  gong  qui  ne  cesse  de  faire 
vibrer  à  mes  oreilles  son  maudit  instrument.  Je  gravis 
plus  facilement  les  pentes  escarpées  avec  le  secours  de 
cette  musique  infernale  ;  je  suis  moins  tenté  de  m'arrêter 
pour  reprendre  haleine,  et  je  fuis  mon  supplice  comme 
le  taureau  fuit  l'aiguillon.  Bientôt  aux  arbres  verts  se 
mêle  la  marne  rouge  excavée,  taillée  de  mille  façons 
par  les  eaux,  formant  des  pyramides  aiguës  reliées  par 
leur    base  ou  même  des  colonnes  détachées  de  la  masse 


1.  Kouïlseu,  appellation  injurieuse  appliquée  par  les  Chinois 
aux  mahométans  révoltés  du  Yunan  en  particulier,  et  aux  ban- 
dits en  général. 
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et  qui  s'élèvent  isolées  entre  deux  cyprès  comme  les 
piliers  d'un  temple  détruit.  Nous  arrivons  sans  inci- 
dent jusqu'à  la  ville  de  Tong-Hay,  qui,  située  comme 
Sheu-Pin  non  loin  d'un  lac,  est  une  place  militaire  de 
quelque  importance.  Un  général  y  réside,  et  autour  de 
lui  fourmillent  les  uniformes  matelassés  de  soudards 
fainéants,  insolents  et  brutaux,  qui  vivent  de  pillage  et 
paraissent  odieux  à  la  population. 

Un  détachement  de  ces  soldats  est  préposé  à  notre 
garde  ;  ils  s'amusent  à  piquer  de  leurs  lances  et  de 
leurs  couteaux  la  figure  des  curieux  qui  passent  la  tète 
à  travers  les  portes  entre  baillées  à  dessein.  Exaspérés 
par  ce  traitement,  les  habitants,  parmi  lesquels  se  trou- 
vaient un  grand  nombre  de  mahométans  encore  sou- 
mis à  l'empereur,  se  sont  portés  en  masse  vers  notre 
demeure,  et  au  moment  où  nous  allions  nous  mettre  à 
table,  nous  apprîmes  qu'on  se  disposait  au  dehors  à 
donner  l'assaut.  Des  lances  longues  de  6  mètres,  qui 
atteignaient  jusqu'au  faîtage  des  toits,  furent  distribuées 
aux  soldats,  qui  prirent  position  dans  la  cour  de  notre 
logement,  tandis  que  d'autres  allumaient  leurs  mèches 
et  garnissaient  de  poudre  le  bassinet  de  leurs  fusils. 
Quelques  blessures  légères  ont  rendu  les  assaillants 
plus  timides,  et  la  nuit  a  mis  fin  à  cette  émeute  de  cu- 
rieux ;  nous  avons  d'ailleurs  exigé  nous-mêmes  que 
nos  portes  demeurassent  ouvertes.  On  paraissait  d'ail- 
leurs ici,  comme  à  Lin-ngan,  surtout  empressé  de  nous 
voir  manger.  Les  instruments  européens  qui  rempla- 
çaient les  bâtonnets  chinois  étaient  l'objet  d'exa- 
mens approfondis,  et  j'ai  entendu  un  homme  sagace 
expliquer  à  son  voisin  comme  quoi  la  grande  cuiller  à 
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soupe  éiail  sans  doute  celle  du  chef  de  l'expédition. 
La  ville  est  entourée  d'une  enceinte  rectangulaire  en 
briques  bien  entretenue.  Une  grande  rue  principale 
bordée  de  magasins  la  traverse  par  le  milieu.  A  l'en- 
tour,  la  plaine  est  très-cultivée,  et  de  nombreux  villages 
se  pressant  près  du  lac  semblent  se  disputer  la  terre 
fertilisée  par  les  dépôts  séculaires  des  eaux  qui  se  reti- 
rent. Nous  ne  pouvons  sortir  d'ailleurs  sans  traîner 
derrière  nous  une  queue  de  plusieurs  milliers  d'hom- 
mes. Le  mandarin  civil  est  un  petit  personnage  timide 
qui  semble  consterné  d'avoir  un  rôle  à  remplir  clans  ce 
pays  bouleversé.  Il  abdique  entre  les  mains  du  manda- 
rin militaire,  robuste  gaillard  décoré  d'un  globule  de 
corail,  à  la  moustache  hérissée,  et  qui  paraît  au  con- 
traire plein  de  confiance  ;  il  rit  bruyamment,  parle  gras 
et  met  rondement  la  populace  à  la  porte.  Le  16  décem- 
bre, le  froid  augmentait,  et  nous  avons  vu  avec  une 
certaine  émotion  la  neige  tomber  le  lendemain  assez 
abondante  pour  couvrir  les  toits,  les  montagnes  et  les 
arbres.  Il  n'en  fallait  pas  moins  partir  de  Tong-Hay. 
La  terre  était  ensevelie  dans  un  linceul,  et  le  matin  une 
brume  épaisse  arrêtait  le  regard  à  vingt  pas.  Quand  le 
soleil  s'est  levé,  ce  triste  aspect  de  la  nature  s'est 
changé  en  une  décoration  splendide  ;  les  couleurs  vives 
des  pagodes  et  des  maisons  construites  en  terre  rouge 
rassortaient  avec  une  prodigieuse  netteté  sous  la  neige 
qui  blanchissait  les  toits  ;  beaucoup  d'arbres,  surpris 
en  plein  travail  par  cette  douche  glaciale,  semblaient 
regretter  leur  sève  perdue  ;  d'autres,  plus  prudents, 
sentant  revenir  l'hiver,  s'étaient  couverts  de  feuilles 
rouges  qui,  mêlées  à  la  neige,   produisaient  un   de  ces 
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contrastes  merveilleux  qui  arrachent  aux  moins  en- 
thousiastes un  cri  d'admiration.  Les  fleurettes  des 
buissons,  avec  une  goutte  d'eau  glacée  dans  le  cœur, 
penchaient  la  tête  comme  pour  mourir  ;  mais  c'étaient 
surtout  les  élégants  palmiers ,  dont  les  raquettes 
ployaient  sous  la  neige,  qui  paraissaient  être  les  véri- 
tables habitants  et  comme  les  témoins  caractéristiques 
de  cette  zone  intermédiaire,  où  les  extrêmes  se  ren- 
contrent, où  l'hiver  commence  à  lutter  avec  avantage 
contre  l'éternel  été  des  régions  intertropicales.  Ce  spec- 
tacle presque  oublié  produisit  sur  nous  une  sensation 
extraordinaire  ;  il  était  nouveau  pour  nos  Annamites,  et 
malgré  les  souffrances  que  leur  causait  la  rigueur  de  la 
saison,  ils  semblaient  frappés  d'étonnement  comme  des 
aveugles-nés  qui,  ouvrant  à  trente  ans  les  yeux  à  la 
lumière,  verraient  subitement  se  lever  le  rideau  sur  les 
grandes  scènes  de  la  nature. 

Il  en  est  peu  de  plus  magnifiques  que  celles  que  nous 
contemplions  pendant  ces  jours  de  marche.  Les  som- 
mets blanchis  des  montagnes  se  dessinaient  vaguement 
sous  le  ciel  comme  des  nuages  floconneux  aux  teintes 
pâles,  aux  formes  indécises  et  flottantes.  Les  villages,  à 
moitié  enfouis  sous  la  neige,  rappelaient  ceux  des  Al- 
pes ;  les  monotones  rizières  avaient  elles-mêmes  disparu 
sous  une  couche  légère  de  glace,  et  l'œil  dépaysé  errait 
sur  la  campagne  transfigurée  et  tout  éblouissante.  Nous 
payions  ces  plaisirs  aux  heures  de  halte  :  les  pagodes 
mal  closes,  pavées  de  froids  carreaux,  étaient  nos  hôtel- 
leries habituelles  ;  le  bois,  difficile  à  obtenir,  était  hu- 
mide, et  il  fallait  choisir  entre  l'air  pur,  mais  glacé,  du 
dehors  et  l'atmosphère  fumeuse  de  l'intérieur,  échauffée 
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à  grand'peine  par  un  feu  allumé  au  centre  de  notre  dor- 
toir improvisé.  En  même  temps,  il  était  nécessaire  d'ob- 
server vis-à-vis  des  populations,  où  l'élément  mahométan 
devenait  plus  sensible,  certaines  règles  de  modéra- 
tion et  de  prudence  trop  souvent  mises  en  oubli  jusqu'a- 
lors par  nos  soldats  chinois.  Ceux-ci  savaient  d'ailleurs 
s'y  soumettre  d'eux-mêmes  :  insolents  avec  les  gens 
paisibles  et  pillards  quand  les  cadeaux  volontaires  af- 
fluaient, ils  se  montraient  humbles  et  doux  quand  ils 
croyaient  les  habitants  d'une  ville  animés  pour  les  re- 
belles de  sympathies  secrètes. 

Tchieng-tchouan-hien,  cité  de  troisième  ordre,  est 
encore  située  sur  un  lac  dont  les  eaux  s'épanchent  par 
une  rivière  canalisée  dans  un  immense  réservoir  entouré 
de  montagnes  incultes.  Ce  lac  se  distingue  de  ceux  que 
j'ai  déjà  signalés  par  ses  dimensions  plus  vastes  et  par 
le  caractère  sauvage  du  site  qui  l'encadre.  Sur  les  pier- 
res émergentes  et  dans  les  grottes  formées  par  les  ro- 
chers noirs  qui  le  bordent,  de  nombreux  cercueils  ont 
été  déposés  à  l'abri  des  animaux  féroces  qui  se  nourris- 
sent de  cadavres.  J'ai  vu  de  près  ce  lac  en  allant  visiter 
la  ville  de  Tchin-kiang-fou,  bâtie  non  loin  de  ses  rives; 
le  ciel  était  gris,  l'eau  terne,  et  sur  le  front  neigeux 
des  montagnes  de  gros  nuages  amoncelés  se  laissaient 
traverser  par  de  chaudes  effluves.  L'aspect  lugubre  et 
solennel  du  paysage  donnait  le  frisson  ;  la  nature  sem- 
blait revêtue  d'ornements  funèbres  et  parée  pour  rece- 
voir de  nouveau  la  guerre  et  l'épidémie,  ces  deux  mi- 
nistres de  la  mort  qui  ne  chôment  plus  dans  le  Yunan. 
Plus  loin,  la  ville  de  Tsin-lin-so  a  été  la  victime  de  ce 
double  fléau.  Les  cercueils,  hors  de  terre,  se  montrent 
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sur  des  rangs  pressés,  et  nous  faisons  halte  au  milieu 
des  morts  pour  attendre  les  mandarins  qui  viennent  au- 
devant  de  nous.  Nous  les  saluons,  après  quoi  un  Chi- 
nois gros,  court,  trapu  et  joufflu  comme  un  ménestrel 
de  village,  nous  précède  en  soufflant,  dans  une  sorte  de 
hautbois.  Notre  cortège  ressemble  à  une  noce  de  cam- 
pagne traversant  un  cimetière  ;  à  chaque  pas,  de  lourdes 
bières  portées  par  quatre  hommes  nous  croisent  dans  le 
chemin.  A  la  porte  de  la  ville,  les  sons  aigus  de  notre 
fifre  ne  parviennent  plus  à  dominer  le  bruit  des  gongs 
et  des  coups  de  fusil  dont  on  nous  assourdit  pour  nous 
faire  honneur.  Toute  la  garnison  est  sous  les  armes,  et 
les  joyeuses  couleurs  des  banderoles  flottant  au  bout 
des  lances  font  un  contraste  navrant  avec  le  triste  spec- 
tacle offert  par  le  monceau  de  ruines  qui  fut  autrefois 
la  ville  de  Tsin-lin-so.  On  nous  loge  le  mieux  possible 
au  premier  étage  d'une  des  rares  maisons  restées  de- 
bout, quoique  portant  encore  les  traces  de  l'incendie. 

Du  haut  des  remparts,  on  embrasse  dans  son  ensemble 
l'œuvre  de  destruction.  Il  ne  reste  pas  pierre  sur  pierre 
dans  cette  malheureuse  ville  ;  les  habitants,  déguenil- 
lés, se  sont  creusé  des  tanières  sous  les  décombres  de 
leurs  demeures  ;  ils  errent  à  travers  les  ruines,  parais- 
sant aussi  loin  de  la  résignation  qui  ennoblit  le  malheur 
que  du  désespoir  où  l'on  puise  parfois  la  force  de  le  ré- 
parer. Hors  des  murs,  une  grande  partie  des  terres  de- 
meure inculte,  et  les  morts,  exposés  à  nu  dans  les 
champs  qui  les  ont  nourris,  attendent  leur  sépulture* 
Les  cyprès  poussent  d'eux-mêmes,  et  poussent  presque 
seuls  dans  la  campagne  ;  habitués  à  les  voir  enEurope 
ombrager  les  tombes,  nous  évoquions  malgré  nous  le 


382  VOYAGE    EN    INDO-CHINE 


souvenir  de  nos  cimetières  quand  l'éclat  el  la  splendeur 
du  paysage  nous  détournèrent  subitement  de  ces  som- 
bres pensées.  Il  n'y  a  d'ailleurs  nulle  comparaison  pos- 
sible entre  les  quelques  mètres  carrés  affectés  chez  nous 
à  l'inhumation  des  morts  par  les  magistrats  municipaux 
et  ces  champs  de  repos,  sans  autre  limite  que  l'horizon, 
où  les  Chinois  déposent  les  cadavres,  choisissant  d'ins- 
tinct un  beau  site,  comme  si  la  contemplation  de  la  na- 
ture, dédaignée  pendant  la  vie,  devait  être  l'éternelle 
occupation  du  mort.  Cette  liberté  laissée  aux  funérailles 
procède  du  seul  sentiment  élevé  qui  subsiste  chez  les 
Chinois  :  le  respect  pour  la  mémoire  de  ceux  qui  ne 
sont  plus.  Les  vivants  ont  très-souvent  d'ailleurs  à 
souffrir  de  cette  coutume,  qui  constitue  pour  la  santé 
publique  un  péril  permanent  et  grave. 

Cependant  nous  approchions  de  Yunan-Sen.  Déjà,  du 
sommet  d'une  montagne,  nous  avions  aperçu  le  lac  qui 
fait  la  richesse  et  la  beauté  de  cette  ville.  Si  le  temps 
nous  avait  permis  d'escalader  la  plus  élevée  des  crêtes 
de  ce  vaste  massif  de  montagnes,  nous  aurions  pu  sans 
doute  embrasser  à  la  fois  les  cinq  lacs  qui  ont  marqué 
les  diverses  étapes  de  notre  route  à  travers  cette  magni- 
fique région.  Après  avoir  quitté  le  bassin  du  Sonkoï, 
effleuré  celui  de  la  rivière  de  Canton,  nous  entrions  en- 
fin dans  la  vallée  du  Yang-tse-kiang,  que  les  Chinois 
appellent  le  fils  aîné  de  l'Océan.  Ce  fut  avec  une  émo- 
tion indicible  que  je  contemplai  l'humble  ruisseau,  un 
peu  grossi  par  la  neige,  qui  coulait  doucement  vers  le 
nord,  envoyant  ses  eaux  à  Shang-haï  comme  pour  nous 
y  précéder.  Il  n'avait  pas  un  mètre  de  large  et  n'aurait 
pu  porter  une  pirogue  ;  je  le  voyais  déjà  cependant  rival 


; 
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des  plus  grands  fleuves  du  monde,  ayant  à  son  embou- 
chure sept  lieues  d'une  rive  à  l'autre,  et  couvert  de 
steamers  européens.  Merveilleux  pouvoir  de  l'imagina- 
tion qui  combat  par  l'espoir  de  jouissances  futures  l'effet 
des  souffrances  présentes,  et  qui,  en  montrant  le  but 
au  voyageur,  lui  donne  la  force  d'y  atteindre  ! 

Nos  porteurs,  ignorant  que  nous  avons  l'habitude  de 
payer  les  services,  font  à  chaque  village  des  relais 
forcés,  et  contraignent  les  paysans  à  leur  fournir  des 
remplaçants.  Nous  continuons  de  voir  des  cercueils  à 
peine  cloués,  posés  sur  le  bord  de  la  route,  attendant 
que  des  temps  plus  heureux  et  une  mortalité  moins 
grande  permettent  à  la  piété  chinoise  d'y  jeter  un  peu 
de  terre  ou  de  les  loger,  suivant  l'usage,  dans  un  petit 
caveau  en  briques.  Nous  nous  arrêtons,  pour  y  passer 
la  nuit,  dans  la  ville  de  Tchang-Khong,  d'où  nous  do- 
minions le  grand  lac  encore  embrasé  par  le  soleil  cou- 
chant, tandis  que  l'ombre  enveloppait  déjà  la  plaine: 
c'est  le  moment  où  les  démons,  à  cheval  sur  les  rayons 
de  la  lune,  descendent  auprès  du  lit  des  mourants  ou 
voltigent  autour  des  morts.  Dans  la  pagode  même  où 
nous  étions  établis,  une  légion  d'hommes  en  habits 
blancs,  signe  de  grand  deuil,  faisaient  une  veillée  fu- 
nèbre. Le  bruit  des  cymbales  et  des  gongs,  les  cris 
aigus  destinés  à  éloigner  les  malins  esprits  chassèrent 
le  sommeil,  et,  le  matin  venu,  nous  nous  remîmes  avec 
plaisir  en  route  vers  la  grande  ville  où  nous  espérions 
trouver  un  établissement  plus  commode. 

La  plaine  se  déroule  dans  toute  sa  magnificence,  et 
ses  vastes  proportions  nous  paraissent  d'autant  plus 
étonnantes  que  nous  sommes  à  1,600  mètres  au-dessus 
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du  niveau  do  la  mer;  les  montagnes  déboisées  qui 
l'entourent  sont  trop  basses  pour  une  telle  étendue; 
l'œil,  toujours  plus  dérouté  que  charmé  par  tout  ce  qui 
lui  rappelle  l'espace  illimité,  regrette  de  ne  pas  rencon- 
trer d'obslacles  ;  il  cherche  à  découvrir  de  loin  un  mo- 
nument élevé,  la  calotte  d'un  dôme,  les  toits  superposés 
d'une  pagode,  l'aiguille  d'un  minaret  ou  tout  au  moins 
un  mur  d'enceinte  avec  ses  créneaux  et  ses  bastions  : 
vain  espoir!  Nous  traversons  de  gros  villages;  une 
large  chaussée  dallée  et  bordée  de  beaux  cyprès  nous 
conduit  dans  la  plaine,  mieux  cultivée  ;  la  population 
plus  nombreuse  bourdonne  autour  de  nous,  et  un  mé- 
lange de  flâneurs,  de  soldats,  de  petits  marchands,  nous 
révèle  seul  le  voisinage  du  chef-lieu.  Assis  dans  la 
partie  basse  de  la  plaine,  Yunan-Sen  ne  se  laisse  aper- 
cevoir en  effet  qu'à  deux  cents  pas  de  ses  murs,  et  l'on 
a  pénétré  déjà  dans  ses  faubourgs  qu'on  les  cherche  en- 
core des  yeux. 

C'est  le  malheur  des  villes  chinoises  de  ne  se  distin- 
guer les  unes  des  autres  que  par  la  superficie  qu'elles 
couvrent.  Les  maisons  sont  construites  sur  un  modèle 
identique  dénué  d'élégance  autant  que  de  grandeur.  Pas- 
sant sa  vie  à  charger  sa  mémoire  de  formules  sonores 
et  vides,  à  labourer,  àvendre  ou  à  acheter,  le  Chinois 
ne  comprend  et  ne  pratique  que  la  petite  sculpture;  es- 
sentiellement positif,  égoïste  et  calculateur,  il  ne  connaît 
l'enthousiasme  sous  aucune  forme.  Pour  lui,  le  ciel  est 
sans  Dieu,  l'art  sans  idéal,  et  les  villes  sont  sans  monu- 
ments. C'est  en  me  livrant  à  ces  réflexions  que  j'avan- 
çais dans  la  granderue  de  Yunan-Sen,  tantôt  marchant, 
tantôt  porté  par  la   foule    au   milieu   de  laquelle   noire 
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petite  troupe  était  comme  noyée.  Jamais  Européens  ne 
s'étaient  montrés  à  elle,  hormis  les  missionnaires,  et 
ceux-ci,  longtemps  obligés  de  se  cacher,  ont  continué  de 
porter  l'habit  chinois.  Nos  barbes,  nos  longs  cheveux  en 
désordre,  notre  costume  étrange,  nos  armes  surtout,  ex- 
citaient au  plus  haut  point  la  curiosité,  et  c'est  avec  un 
cortège  formé  d'une  multitude  innombrable  que  nous 
parvînmes  au  palais  des  examens  du  baccalauréat,  où 
nous  devions  loger. 

Ce  palais  est  un  vaste  édifice  couvrant  une  immense 
étendue  de  terrain  à  l'extrémité  de  la  ville  ;  il  est  com- 
posé de  deux  corps  de  logis  principaux,  flanqués  de 
longs  bâtiments  rectangulaires  dans  lesquels  il  eût  été 
possible  de  caserner  un  régiment.  Il  nous  fallut  con- 
sacrer quelque  temps  à  une  véritable  étude  topographi- 
que pour  nous  y  reconnaître  au  milieu  d'un  dédale  de 
cours,  de  salles,  de  corridors  délabrés  à  faire  peine; 
nous  ne  distinguions  plus  qu'aux  bancs  brisés  et  aux 
tables  renversées  les  lieux  où  les  candidats  se  livraient 
jadis  à  ces  compositions  littéraires  qui  servaient  de  base 
à  l'organisation  politique  de  l'empire.  Les  diplômes  sont 
bien  encore  le  prix  du  concours,  mais  les  emplois  de- 
viennent le  plus  souvent  la  récompense  de  l'intrigue. 
Jamais  en  aucun  pays  la  vénalité  des  offices  et  des  of- 
ficiers n'a  été  poussée  si  loin.  Dans  le  Yunan  en  parti- 
culier, les  pacifiques  travaux,  les  luttes  à  armes  cour- 
toises, d'où  rhéteurs,  poètes  et  moralistes  sortaient- 
administrateurs  et  fonctionnaires  publics,  sont  complè- 
tement abandonnés.  Ce  n'est  plus  à  coups  d'arguments 
qu'on  se  bat.  Depuis  notre  entrée  dans  cette  malheu- 
reuse province,  nous  avons,  on  l'a  vu,  suivi  les  traces 
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de  la  rébellion,  et  constaté  les  funestes  conséquences 
qu'elle  a  entraînées  môme  dans  les  départements  restés 
de  nom  fidèles  à  l'empereur  ;  mais  il  fallait  venir  à 
Yunan-Sen  pour  bien  apprécier  toute  l'étendue  du  mal. 
En  traversant  la  ville,  nous  avons  remarqué  dans 
la  foule  les  nombreuses  figures  des  musulmans  qui 
résistent  ou  feignent  de  résister  aux  projets  ambi- 
tieux de  leurs  coreligionnaires.  Sous  le  vaste  turban, 
leur  œil  ardent  et  noir  ne  se  baisse  pas  devant  une 
menace;  leur  nez  droit  et  saillant  accuse  leur  origine, 
dont  un  mélange  de  plusieurs  siècles  avec  une  race 
différente  n'a  pu  faire  disparaître  la  forte  empreinte. 
Tout  en  eux  respire  l'audace,  et  leur  fierté  frappe 
d'autant  plus  l'étranger  qu'ils  se  montrent  au  milieu 
d'un  peuple  avili  comme  d'impétueux  coursiers  du  dé- 
sert égarés  dans  un  troupeau  de  bêtes  de  somme.  Avec 
quelles  modulations  suppliantes  et  tendres  le  mandarin 
Ku,  venu  pour  nous  souhaiter  officiellement  la  bien- 
venue, ne  s'efforçait-il  pas,  sur  nos  instances,  d'écarter 
la  foule  envahissante!  Ce  fonctionnaire  avait  la  répu- 
tation d'être  cruel,  nous  le  savions  :  aussi  ne  l'enten- 
dions-nous  pas  sans  sourire,  debout  et  les  mains  jointes, 
vêtu  d'une  robe  de  soie  fourrée,  s'adresser  à  un  robuste 
gaillard,  pâle  et  déguenillé,  qui  s'obstinait  à  ne  pas 
quitter  la  place.  Il  le  conjurait,  en  l'appelant  son  grand- 
père,  son  bisaïeul,  de  ne  pas  se  montrer  si  opiniâtre. 
Nous  avons  dû  intervenir,  poser  des  sentinelles  et  re- 
pousser par  la  force  tous  ces  ascendants  de  maître  Ku 
insensibles  aux  prières  de  leur  petit-fils.  Ces  ménage- 
ments extraordinaires  envers  la  foule  auraient  suffi 
pour  nous  éclairer  sur  la  situation  du  pays. 
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Les  mandarins  ont  tout  à  craindre  de  ces  hommes  in- 
soumis qu'une  communauté  d'origine  et  de  fanatisme 
religieux  réunira  tôt  ou  tard  aux  révoltés  de  l'ouest,  en 
admettant  qu'ils  ne  soient  pas  encore  liés  à  eux  par  un 
accord  secret.  Déjà  ils  ont  été  assez  forts  pour  fomenter 
une  sédition  dans  la  ville,  assassiner  le  vice-roi  chinois 
Pan  et  proclamer  à  sa  place  leur  grand  muphti.  Le  com- 
mandant militaire,  musulman  comme  eux,  était  pendant 
ce  temps-là  enfermé  dans  Lin-ngan,  dont  il  était  al'' 
faire  le  siège,  par  les  habitants  eux-mêmes,  qui,  apj 
lui  avoir  ouvert  les  portes,  s'étaient  retirés  da- ifi  la 
plaine  et  le  tenaient  bloqué  dans  leur  propn  ville.  Le 
géant  Lean-Tagen,  celui-là  même  qui  nous  avait  si  mal 
reçus,  consentit,  malgré  la  haine  que  1-  inspirait  un 
sectateur  de  l'islam,  à  laisser  sortir  le  général  qui  de- 
mandait à  sauver  Yunan-Sen.  Celui-ci  soit  que  son  dé- 
vouement à  l'empereur  fût  sincère,  s  oit  qu'il  ne  jugeât 
pas  opportun  de  se  déclarer  ouverte  nent,  rétablit  l'ordre 
en  effet,  arracha  le  grand-ulém"  de  la  montagne  où 
s'était  installée  la  nouvelle  cour,  et  intima  l'ordre  au 
pontife,  dont  la  royauté  éphémère  rappelait  celle  du 
cardinal  de  Bourbon  Opposé  à  Henri  IV  par  les  ligueurs, 
de  rentrer  dans  le  vaste  domaine  des  choses  éternelles 
et  de  n'en  plus  sortir.  Le  àeux  papa,  enfermé  dans  son 
yamen,  affecte,  depuis  0  i  temps,  de  ne  plus  s'occuper 
que  d'astronomie.  Au  moment  de  notre  arrivée,  le  vice- 
roi  Lao,  remplaçant  •  Pan,  venait  de  mourir.  C'était  à 
lui  qu'était  adres  \  une  des  lettres  du  prince  Kong 
dont  nous  étions  porteurs.  Son  successeur  était  déjà 
nommé  par  la  cour  de  Pékin;  mais,  peu  pressé  devenir 
prendre  possession  d'un  poste  aussi  périlleux,  il  s'at- 
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tardait  dans  le  Setchuen  en  habile  homme,  et  c'est  à 
son  remplaçant  par  intérim,  Song-Tagen,  que  nous  avons 
eu  affaire.  Celui-ci  nous  reçut  avec  solennité;  la  mu- 
sique jouait  à  la  porte  du  yamen,  près  d'un  écran  en 
briques  orné  du  classique  dragon;  la  haie  était  formée 
sur  notre  passage,  à  travers  les  nombreuses  cours,  par 
les  gardes  du  corps,  dont  quelques-uns,  affublés  de 
costumes  symboliques  et  grotesques,  représentaient  de 
fantastiques  animaux.  Le  vice-roi  vint  à  notre  rencontre 
vêtu  d'une  magnifique  pelisse  en  fourrure  sombre,  le 
chef  couvert  du  chapeau  mandarinique  à  bords  relevés  et 
garnis  de  fourrure  ;  cette  coiffure  était  rehaussée  par 
une  belle  plume  de  paon  emmanchée  dans  un  étui  en 
jade  surmonté  d'un  globule  bleu  clair.  Song-Tagen  est 
un  beau  vieillard  à  moustaches  blanches,  au  sourire 
bienveillant  et  gracieux;  la  dignité  de  son  attitude,  qui 
convient  d'ailleurs  à  sa  haute  position,  est  tempérée  par 
l'urbanité  de  ses  manières,  c'est  un  homme  de  la  meil- 
leure compagnie.  Quant  à  son  palais,  il  se  ressent, 
comme  tous  ceux  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  vi- 
siter déjà,  de  la  situation  précaire  dans  laquelle  vivent 
au  Yunan  les  fonctionnaires  chinois.  Une  foule  de  man- 
darins en  grande  tenue,  avec  chapeaux  à  plumes  et  robes 
de  soie  à  plastron  brodé,  se  tiennent  debout  dans  la 
salle  d'audience,  où  nous  prenons  le  thé  en  échangeant 
avec  Song-Tagen  ces  formules  connues  de  politesse 
banale  qui  sont,  plus  encore  en  Chine  qu'en  Europe,  le 
préliminaire  obligé  des  conversations  sérieuses  entre 
gens  qui  se  respectent. 

Parvenus  à  Yunan-Sen,  nous   n'avions  plus   de  sé- 
rieuses difficultés  à   vaincre,  et  le  retour  par  Shanghaï 
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était  moralement  assuré.  Mais  nous  avons  ,  on  s'en 
souvient,  été  contraints  d'abandonner  le  Mékong  à 
Kien-Hong,  par  22  degrés  de  latitude  nord  environ,  à 
1,200  milles  de  son  embouchure,  et  si  la  question  de 
navigabilité  était  depuis  longtemps  tranchée  négative- 
ment, le  problème  des  sources,  qui  constituait  l'autre 
partie  de  notre  programme,   demeurait  sans  solution. 

Bien  qu'il  ne  nous  fût  plus  permis  d'espérer  éclai- 
rcir  complètement  ce  point,  il  convenait  cependant  d'es- 
sayer au  moins  de  revoir  le  grand  fleuve  là  où  il 
sort  du  Thibet.  Convaincre  le  vice-roi  du  but  géogra- 
phique de  notre  voyage,  lui  faire  entrevoir,  sans  donner 
l'éveil  à  des  susceptibilités  légitimes,  que  nous  dési- 
rions visiter  l'ouest  du  Yunan,  possédé  par  les  rebelles, 
sans  aucune  arrière-pensée  d'entente  politique  avec  eux, 
c'était  là  une  tâche  difficile,  et  dans  laquelle  M.  de 
Lagrée  échoua  malgré  toutes  les  ressources  de  son 
esprit,  depuis  longtemps  plié  aux  habiletés  de  la  diplo- 
matie orientale.  En  dépit  de  toutes  les  précautions 
oratoires,  Song-Tagen  résista,  déclara  que  toute  tenta- 
tive dans  ce  sens  nous  préparait  un  échec  et  des  périls 
certains,  puis  il  détourna  la  conversation  sans  mani- 
fester d'ailleurs  aucun  sentiment  d'humeur.  Il  se  trou- 
vait ainsi  averti  par  nous-mêmes  de  nos  dispositions, 
nous  n'agissions  pas  par  surprise,  et  cela  nous  mettait 
à  l'abri  du  reproche  d'ingratitude  envers  un  personnage 
qui  s'était  acquis  par  un  accueil  loyal  des  droits  à  nos 
égards. 

A  peine  étions- nous  rentrés  dans  le  grenier  que  nous 
avions  choisi  pour  demeure  dans  le  palais  des  bache- 
liers,   c'était  la  pièce  la   mieux  fermée  de  l'édifice,  la 
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plus  facile  à  défendre  contre  la  foule  et  contre  le  froid, 
que  nous  reçûmes  sur  papier  rouge  une  invitation  à 
dîner  du  général  musulman  Ma-Tagen,  le  commandant 
en  chef  des  troupes  impériales,  qui  fut  si  cavalièrement 
traité  par  le  gouverneur  de  Lin-ngan,  son  subordonné. 
Des  bruits  fâcheux  couraient  sur  les  intentions  cachées 
de  ce  général,  bruits  souvent  justifiés  par  son  attitude  ; 
il  était  donc  très-important  pour  nous,  s'il  était  en  effet 
porté  vers  les  rebelles  par  quelques  préférences  se- 
crètes, très-vraisemblables  d'ailleurs,  de  nous  ménager 
ses  bonnes  grâces  et  au  besoin  son  appui.  La  ville  était 
serrée  de  près  par  l'armée  ennemie,  les  postes  avancés 
venaient  de  tomber  au  pouvoir  de  celle-ci,  et  à  chaque 
instant  Yunan-Sen   elle-même   pouvait  être  prise. 

La  fuite  des  habitants  en  mesure  de  s'éloigner  était 
commencée.  Deux  courants  contraires  se  heurtaient  aux 
portes  ;  les  petits  marchands  cherchaient  à  gagner  la 
montagne  pour  y  cacher  leur  argent,  tandis  que  les 
gens  de  la  banlieue  voulaient  abriter  leurs  personnes 
derrière  les  murailles  de  la  ville.  Quant  aux  gros  négo- 
ciants, ils  ont  depuis  longtemps  quitté  la  place;  le  com- 
merce moyen  demeure  seul  cloué  à  son  poste  et  ne 
ferme  pas  ses  boutiques,  parce  que  tout  magasin  fermé 
est  assuré  d'être  pillé  sans  merci  en  cas  de  prise  de  la 
ville  ou  même  de  trouble  intérieur.  En  de  telles  circon- 
stances, nous  ne  pouvions  qu'accepter  avec  plaisir  les 
avances  de  Ma-Tagen,  et  puisqu'il  festinait  au  lieu 
d'aller  se  battre,  nous  n'avions  pas  de  raison  pour  nous 
montrer  meilleurs  Chinois  que  lui.  Nous  revêtîmes  donc 
les  différentes  parties  du  costume  bizarre  que  nous 
nous  étions  eomposé  à  la  hâte,  car  les  débris  de  notre 
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garde-robe  européenne  jonchaient  les  forêts  du  Laos, 
et  nous  nous  rendîmes  au  yamen  de  général. 

Nous  le  trouvâmes  assis  à  une  table  de  jeu,  au  centre 
de  la  première  cour,  entouré  de  ses  compagnons  et  me- 
nant à  fin  une  partie  d'échecs  qui  paraissait  absorber 
toute  son  attention.  Il  se  souleva  à  peine  de  son  siège 
pour  nous  recevoir,  et  nous  fit  conduire  par  un  de  ses 
familiers  dans  une  sorte  de  petit  salon  élégamment 
meublé,  où  nous  prîmes  le  thé  en  attendant  notre  am- 
phitryon. Le  bruit  des  éclats  de  rire  et  des  plaisanteries 
soldatesques  arrivait  jusque-là,  et  nous  évoquions 
malgré  nous  le  souvenir  de  ces  scènes  de  garnison  si 
souvent  reproduites  sur  certains  de  nos  théâtres.  Il 
était  impossible  d'ailleurs  de  se  sentir  offensé  des  façons 
cavalières  de  Ma-Tagen.  Parti  de  très-bas,  il  avait  con- 
science de  ce  qui  lui  manquait,  et  au  i  u  d'imiter  gau- 
chement les  raffinements  de  la  civilité  chinoise,  il  af- 
fectait bien  plutôt  une  liberté  d'allures  et  de  tenue  voi- 
sine du  débraillé,  mais  qui  avait  l'avantage  de  mettre 
ses  hôtes  fort  à  l'aise  avec  lui.  Nous  examinâmes  à 
loisir  les  différentes  pièces  du  yamen,  il  était  confortable 
et  révélait  un  homme  sûr  du  lendemain.  Des  peintures 
chinoises,  des  lanternes  cantonnaises,  ornaient  les  murs 
et  les  plafonds  ;  dans  un  cabinet  au  salon,  deux  jeunes 
misses  au  pastel  semblaient  tout  effrayées  de  se  trouver 
dans  la  possession  d'un  tel  soudard,  fervent  disciple  de 
Mahomet.  C'est  en  effet  sur  Médine  et  La  Mecque  qu'il 
nous  interrogea  d'abord,  dès  qu'il  nous  eut  rejoints.  Le 
ramadan  était  commencé.  A  l'abstinence  diurne  avait 
succédé  l'orgie  de  la  nuit,  et  Ma-Tagen  en  portait  encore 
les  traces  sur  son  front  déprimé  et  sillonné  de  rides, 
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dans  ses  yeux  chassieux  et  injectés  de  sang,  dans  sa 
voix  éraillée,  mais  puissante.  Hormis  le  prophète  et  le 
Koran,  un  seul  sujet  l'intéressait,  la  guerre  et  les  in- 
struments de  guerre.  Les  cours  de  son  palais  étaient 
remplies  de  lances  disposées  en  faisceaux,  les  corridors 
de  sacs  de  balles,  de  chevrotines  et  de  biscaïens.  Ce  qui 
nous  étonna  davantage,  ce  fut  son  arsenal  abondam- 
ment pourvu  d'armes  européennes  qu'il  nous  fit  visiter 
en  détail  :  fusils  doubles  ordinaires,  fusils  se  chargeant 
par  la  culasse,  carabines  rayées,  revolvers,  pistolets  de 
tout  genre,  rien  n'y  manquait,  et  j'ai  môme  remarqué 
là  certains  systèmes  qui  ne  m'étaient  jamais  tombés 
sous  les  yeux  en  Europe.  Ma-Tagen  est  grand  seigneur; 
il  entretient  à  Shanghaï  et  à  Canton  des  agents  qui  l'ap- 
provisionnent sans  s'inquiéter  des  prix  élevés  qu'on 
leur  demande.  Ln  raison  de  l'état  de  la  province,  il 
accapare  l'impôt,  celui  des  salines  particulièrement,  et, 
par  une  confusion  facile  à  faire  entre  le  trésor  public 
et  sa  fortune  particulière,  il  dispose  de  sommes  énor- 
mes qui  payent  le  luxe  de  sa  maison.  Cet  homme  étrange 
passe  des  journées  entières  à  s'exercer  au  tir;  les 
murs,  les  colonnes,  les  tableaux,  tout  sert  de  but  à  son 
adresse,  et  je  m'aperçois  que  le  dossier  de  la  chaise 
sur  laquelle  je  suis  assis  est  traversé  de  vingt  balles. 
La  maison  tout  entière  en  est  criblée,  et  j'ai  vu  le  mo- 
ment où  un  domestique  passant  au  fond  de  la  cour 
allait  lui  servir  de  cible.  Les  mauvaises  langues  l'accu- 
sent d'avoir  tué  deux  de  ses  enfants.  Il  ne  s'épargne  pas 
lui-même  aux  jours  de  combat;  il  est  couvert  de  bles- 
sures, et  il  s'est  entièrement  dépouillé  de  ses  habits 
pour  nous  montrer  des  cicatrices  dont  il  est  fier.  Nous 
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ne  nous  attendions  guère  à  rencontrer  en  Chine  un 
homme  de  ce  caractère,  qui  eût  été  mieux  placé  à  la 
cour  des  vieux  sultans.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  étions 
venus  pour  dîner,  et  après  avoir  fait  longuement  con- 
naissance avec  les  richesses  du  palais  et  les  bizarreries 
du  propriétaire,  nous  nous  mîmes  à  table. 

On  apporte  d'abord  des  graines  sèches  de  pastèques 
et  de  pins,  des  oranges  mandarines,  des  litchis,  un 
dessert  complet.  Croyant  à  un  malentendu,  nous  nous 
résignons  à  voir  le  dîner  se  changer  en  collation  ;  mais, 
tout  au  rebours  de  ce  qui  se  passe  en  Europe,  c'est  par 
le  dessert  que  les  festins  commencent,  et  trois  heures 
durant  nous  avons  vu  se  succéder  sur  la  table  les  mets 
les  plus  étranges  et  les  plus  recherchés.  La  terre  et  la 
mer  sont  mises  à  contribution  par  ce  soldat  parvenu; 
nids  d'hirondelles,  vers  de  toutes  les  espèces,  entrailles 
de  poisson,  lichens,  etc.,  voilà  les  mets  les  plus  simples 
dont  ma  mémoire  a  retenu  les  noms  ;  une  foule  de 
viandes  hachées  menu  parurent  ensuite,  et  l'on  servit 
le  potage  à  la  fin  du  repas.  Chacun  de  nous  but  à  longs 
traits  du  thé  chaud,  trempa  ses  lèvres  dans  du  vin  de 
riz,  et  s'essuya  les  doigts  dans  les  morceaux  de  papier 
qui  tenaient  lieu  de  serviettes.  Fidèle  à  la  loi  du  Koran, 
Ma-Tagen  jeûnait  en  nous  regardant  faire.  Notre  sans- 
gêne  l'enchanta,  et  nous  sortîmes  de  chez  lui  avec  un 
ami  de  plus,  ami  précieux,  de  quelque  côté  qu'il  se 
tourne. 

Le  troisième  personnage  dont  le  concours  pouvait 
nous  devenir  utile  était  le  vieux  papa,  le  prêtre  vénéré 
dont  l'ambition  s'était  un  instant  démasquée  après  l'as- 
sassinat du  vice-roi  Pan,   et  qui,  je  l'ai  dit  plus  haut, 
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vivait  depuis  dans  son  yamen,  au  milieu  des  télescopes 
et  des  mappemondes,  feignant  d'embrasser  dans  ses 
études  le  ciel  et  la  terre.  Ces  graves  occupations  ne 
suffisaient  pas  cependant  à  remplir  sa  vie.  L'intrigue  et 
jusqu'à  des  passions  mesquines  comme  la  susceptibi- 
lité et  la  vanité  se  glissaient  à  travers  les  fissures  lais 
s.os  dans  son  vaste  cerveau  par  la  science  universelle. 
Nous  lui  avons  fait  attendre  notre  visite,  et,  sans  l'envie 
du  voir  des  étrangers  et  d'étaler  devant  eux  ses  con- 
naissances, il  ne  nous  aurait  pas  pardonné  ce  retard. 
Deux  fois  nous  nous  sommes  présentés  à  sa  porte,  et 
ieux  fois  il  nous  a  fait  répondre  qu'il  était  en  prière. 
Enfin,  poussé  par  le  besoin  de  savoir  exactement  la 
distance  qui  sépare  la  terre  du  soleil,  d'être  fixé  sur  le 
temps  que  mettrait  un  oiseau  pour  se  rendre  de  Yunan- 
Sen  dans  la  lune,  ou  un  boulet  de  canon  pour  atteindre 
une  étoile,  tels  étaient  les  termes  par  trop  concis  dans 
lesquels  étaient  posées  la  plupart  de  ses  questions  , 
il  nous  donna  rendez-vous  chez  lui.  Ses  gens,  graves 
comme  les  serviteurs  d'un  dieu,  nous  introduisirent 
avec  respect  dans  le  sanctuaire  où  trônait  l'oracle, 
petit  vieillard  à  la  moustache  blanche  et  au  nez  aquilin. 
Son  front  bombé  supportait  un  bonnet  fourré  ;  dans 
les  cavités  profondes  de  ses  orbites,  des  yeux  presque 
éteints,  mais  toujours  agités,  donnaient  une  sorte  de 
mobilité  mécanique  à  sa  figure  austère,  dont  les  rides 
formaient,  en  se  déplaçant  suivant  le  jeu  de  sa  physio- 
nomie, une  foule  de  dessins  bizarres.  A  notre  entrée, 
on  apporta  le  thé,  puis  du  sucre  candi.  Notre  hôte, 
s'étant  jadis  rendu  à  Stamboul  après  un  long  séjour  à 
La  Mecque,  se  vantait  de  connaître  les  habitudes  des 
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Européens,  et  nous  proposa  de  sucrer  notre  (hé.  Ce  fut 
là  le  point  de  départ  d'une  longue  conversation  géogra- 
phique, facilitée  par  un  grand  planisphère   sur  lequel 
notre  interlocuteur  promenait  solennellement  un  doigt 
maigre  comme  une  branche  de  compas,*  tandis  que  sa 
bouche  jetait  à  la  foule  les  noms  des  pays  étrangers. 
Celle-ci,  stupide  d'étonnement  et   d'admiration,  les  ré- 
pétait niaisement  comme  un  éeho  docile.   Sur  l'île   de 
Singapoure,   le  vieux  papa  arrêta  son  index.  Ayant  ouï 
dire  qu'en  ce  point,  très-voisin  de  l'équateur,  les  jours 
étaient  toute  l'année  d'égale  longueur,  il  y  était  resté  un 
an  pour  s'assurer  du  fait,  plantant  des  jalons  et  mesu- 
rant l'ombre.  Un  Anglais  qu'il  consulta  lui  avait  répondu 
qu'il   était  un  âne,   et  ce  souvenir  le  suffoquait;  mais 
c'était  sur  l'Arabie  qu'il   s'étendait  surtout   avec  com- 
plaisance. Ce  pays,  qui  contient  le  berceau  et  la  tombe 
du  prophète,  prenait  à  ses  yeux  des  proportions  gigan^ 
tesques.   Il  faisait  sonner   Yr  en  prononçant  Arrabie> 
Arrabie.    C'était    un    mot    magique    comme    le   sésame 
d'Ali-Baba.  Ses  familiers  ne  nous  saluèrent  plus  dans 
la  suite  qu'en  nous  disant  Arabie,  et  quand   nous  avons 
eu  à  demander  un  service  à  ce  perroquet  imbécile,  nous 
lui  avons  fait  présent  d'un  poignard  algérien,    en   lui 
disant  qu'il  nous  venait  d'un  chef  arabe.  Après  avoir 
ainsi  exploré  le  monde,  dont  les  formes  étaient  à  peine 
reconnaissables    sur  la    carte   du  prêtre,  il   fallut    ap- 
prendre à  celui-ci  la  manière  de  se  servir  d'un  télescope 
qui  lui  avait  coûté  fort  cher  à  Pékin,  et  qu'il  n'avait  pas 
su  monter.  Tant  de  complaisance  dissipa  les  restes  de 
sa   maussade  humeur,   les  nuages  s'évanouirent  entre 
nous,  et  il  nous  fut  possible  d'aborder  la  question  dont 
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nous  étions  uniquement  préoccupés.  L'espoir  de  la  voir 
favorablement  résolue  nous  avait  donné  la  patience  de 
supporter  le  fatigant  bavardage  d'un  sot  vaniteux.  A 
peine  M.  de  Lagrée  eut-il  exposé  le  but  de  notre  voyage 
et  exprimé  le  désir  de  visiter  l'ouest  du  Yunan,  que  le 
vieux  papa  répondit  :  «  Je  vous  comprends  sans  peine, 
vous  voyagez  exclusivement  pour  vous  instruire,  comme 
je  l'ai  fait  moi-même;  mais  soyez  assurés  que,  hormis 
la  mienne,  toutes  les  tètes  du  pays  sont  trop  dures  pour 
que  vous  puissiez  espérer  y  faire  entrer  cette  vérité;  je 
suis  d'ailleurs  en  mesure  de  lever  tous  les  obstacles. 
Mon  autorité,  consacrée  par  un  pèlerinage  aux  lieux 
saints,  est  également  respectée  de  tous  les  musulmans, 
impériaux  ou  rebelles  ;  avec  un  mot  de  moi,  vous  pour- 
rez circuler  librement  dans  tout  le  pays  et,  grâce  au 
passeport  en  langue  arabe  que  je  vous  ferai  tenir,  pé- 
nétrer au  besoin  jusque  dans  Tali  *.  » 

Il  était  possible  que  ce  vie^lard,  vantard  par  nature, 
exagérât  sa  puissance  ;  on  nous  affirmait  cependant 
qu'elle  était  fort  grande.  Ne  fallait-il  pas  d'ailleurs  qu'il 
se  sentît  bien  fort  pour  ne  pas  craindre  d'afficher  ainsi 
ses  relations  avec  les  révoltés,  alors  qu'il  résidait  dans 
une  ville  encore  chinoise,  et  qu'il  continuait  de  rece- 
voir du  gouvernement  impérial  un  traitement  annuel  de 
80,000  francs  environ?  Cuncta  religione  moventur,  il  y 
a  longtemps  que  Cicéron  l'a  dit,  et  cela  est  surtout  vrai 
de  l'islam.  Nous  prenons  pour  ce  qu'elles  valent  ces 
offres  de  service,  et  nous  quittons  le  y  amen  du  grand- 


Ville  capitale  des  rebelles, 
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prêtre  qui  daigne  venir  en  personne  nous  reconduire 
jusque  dans  la  rue,  honneur  qu'il  n'accorde  jamais, 
même  aux  plus  haut  placés  de  ses  compatriotes.  Quelques 
explications  sur  les  signes  du  zodiaque  et  quelques  don- 
nées sur  les  éclipses  ont  achevé  de  cimenter  noire  amitié. 

Nous  étions  ainsi  dans  les  meilleurs  termes  avec 
les  autorité  civiles,  militaires  et  religieuses,  avec  les 
sujets  fidèles  ou  les  conspirants.  Nous  pouvions  attendre 
les  événements  et  jouir,  malgré  la  position  critique  delà 
ville,  des  ressources  qu'elle  présentait.  Ces  ressources, 
dans  les  moments  prospères,  devaient  être  considérables, 
car,  malgré  les  paniques  quotidiennes,  nous  y  avons 
trouvé  en  abondance,  le  vin  excepté,  toutes  les  choses 
nécessaires  à  la  vie  européenne.  La  farine  de  froment 
n'est  employée  par  les  Chinois  que  dans  la  confection 
de  la  pàtisserieet  de  certaines  pâtes  particulières  :  aussi 
faisons-nous  notre  pain  nous-mêmes,  heureux  de  re- 
trouver après  dix-huit  mois  cet  aliment  précieux,  que 
le  riz  ne  remplace  pas. 

La  ville  de  Yunan-Sen  a  la  forme  d'un  carré,  dont  cha- 
que côté  mesure  à  peu  près  un  kilomètre.  Elle  est  en- 
tourée de  fortes  murailles  percées  de  six  portes,  quatre 
principales  surmontées  de  toits  superposés  comme  ceux 
des  pagodes,  et  deux  plus  étroites  et  plus  basses.  J'ai 
trouvé,  en  visitant  un  des  postes  militaires  établis  au- 
dessus  de  ces  portes,  deux  lourdes  pièces  de  canon  en 
fer,  et  ce  n'est  pas  sans  surprise  que  j'ai  déchiffré  sous 
la  poussière  qui  les  recouvre,  un  peu  au-dessus  de  la 
lumière,  l'abrégé  de  cette  devise  connue  :  Jésus  hoaunum 
salvator  (J.  H.  S.)  C'était  la  marque  de  leur  origine,  et, 
malgré  l'espèce  de  secousse  morale   que   me  donna  un 
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Ici  souvenir  gravé  sur  un  canon,  je  no  pus  me  défendre 
d'un  mouvement  de  patrioti  [ueorgueil.  Ils  étaient  pour  ra 
plus  granle  partie  Français,  ces  jésuites  qui  surent  im- 
poser à  l'empereur  par  l'autorité  de  leurs  travaux  comme 
parcelle  de  leurs  vertus.  Venus  pour  le  salut  des  âmes, 
ils  s'improvisèrent  astrono  n  is,  mécaniciens,  fondeurs1 
géographes,  devinrent  bientôt  philosophes  et  lettrés  «ans 
que  la  science,  illustrée  par  leurs  labeurs,  fût  jamais 
pour  eux  autre  chose  qu'un  auxiliaire  subordonné  à 
leurs  évangéliques  desseins.  Os  grands  apôtres  ont  des 
successeurs  au  Yunan.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  parler 
longuement  de  l'œuvre  des  missions  catholiques,  et  ce 
grave  sujet  ne  saurait  être  incidemment  traité  J.  Qu'il 
me  soit  permis  toutefois  de  remercier  ici,  pour  la  joie 
que  nous  avons  éprouvée  aies  voir  et  pour  les  services 
qu'ils  nous  ont  rendus,  le  père  Protteau,  cet  humble 
prêtre  dont  le  renoncement  calme,  absolu,  complet, 
étonne  d'abord,  puis  se  fait  admirer  quand  on  sait  le 
comprendre,  et  le  père  Fenouil,  l'ardent  provicaire,  dont 
eur,  vibrant  encore  aux  noms  de  mère  et  de  patrie, 
s'est  mis  si  facilement,  malgré  vingt  ans  d'expatriation, 
à  l'unisson  du  nôtre. 

f  "n  canal  dérivé  du  grand  lac  sert  de  fossé  aux  forti- 
fications. Dans  la  plaine,  en  dehors  de  l'enceinte,  on 
voit  encore  les  restes  d'une  ville  aussi  considérable  que 
la  ville  actuelle  ;  c'était  le  grand  quartier  du  commerce,  et 


1.  Recueillir  des  documents  nombreux  corroborés  par  ses  sou- 
venirs personnels  sur  l'état  des  missions  catholiques  dans  l'extrême 
Orient  ;i  élé  la  dernière  pensée   <!"  l'auteur.  La   mort  l'a  sqjrpris 
au  moment  où  sa  main  défaillante  commençait  la  rédaction  de 
quel  H  aurai!  mis  toute  son  âme. 
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chacun  sait  que  c'est  là  d'ordinaire  la  partie  la  { lus  im- 
portante d'une  cité  chinoise.  La  guerre,  en  entravant 
les  relations,  a  chassé  la  vie  de  cette  ville  extérieure, 
réduite  aujourd'hui  à  l'état  d'immenses  faubourgs  à  demi 
ruinés.  Deux  monticules  couronnés  de  cyprès  donnent 
de  ce  côté  un  certain  relief  au  tableau  que  présente 
Yunan-Sen.  De  nombreux  arbres  verts,  beaucoup  de 
pagodes  aux  couleurs  voyantes,  quelques  toits  de  yamens 
aux  angles  relevés,  décorés  de  motifs  bizarres,  dominent- 
les  maisons  basses,  et  rompent  la  monotonie  d'un  aligne- 
ment irréprochable.  La  rue  principale  commence  à  la 
porte  méridionale  et  aboutit  non  loin  du  premier  mon- 
ticule. Elle  est  large,  bordée  de  magasins  d'aspect  uni- 
forme, dont  la  devanture  élégante  est  rehaussée  par 
deux  enseignes,  planches  peintes  en  noir  et  couvertes 
de  caractères  dorés.  Quelques-unes,  dans  la  rue  même, 
se  dressent  perpendiculairement  entre  deux  bornes  à 
coulisse.  C'est  là  que  sont  établis  les  marchands  de  co- 
mestibles ;  le  vent  balance  au-dessus  de  leurs  tètes  une 
guirlande  de  jambons,  de  volailles  grasses,  de  gigots  de 
mouton.  Les  parfumeurs  mettent  en  montre  des  flacons 
d'eau  de  Cologne  et  des  savons  français;  des  gravures 
de  mode  représentent  de  frais  visages  de  Parisiennes, 
dont  la  vue  raffermit  nos  courages  en  enlevant  aux 
Chinoises  leurs  dernières  chances  de  séduction. 

Celles-ci  sont  des  mannequins  vivants  jetés  dans  un 
sac  de  cotonnade  bleue  ou  de  soie  multicolore,  laissant 
apercevoir  par  le  haut  une  tête  de  boule- dogue  plâtrée 
de  farine  de  riz,  ei  dépasser  par  le  bas  une  jambe  maigre 
comme  celle  d'un  paon.  C'était  à  faire  regretter  les  fortes 
filles  du  Laos.   Je  dois  ajouter  que,   si   les  sirènes   de 
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ce  pays  n'usent  pas  d'une  coquetterie  plus  grande  avec 
les  indigènes  qu'avec  les  étrangers,  les  maris  sont  vrai- 
ment, heureux  dans  l'Empire-Céleste;  ils  y  peuvent  vivre 
tranquilles  et  laisser  grandir  les  pieds  de  leurs  épouses, 
mutilés  par  un  injuste  excès  de  défiance  jalouse.  C'est 
là  en  effet  l'une  des  explications  les  plus  plausibles  de 
l'odieux  usage  par  suite  duquel  le  pied  des  filles  reste 
emprisonné  dans  des  bandelettes  qui  maintiennent  tous 
les  doigts  repliés,  en  sorte  que  le  pouce,  atteignant  seul 
son  entier  développement,  permet  aux  élégantes  de 
chausser  ces  souliers  terminés  en  pointe  dans  lesquels 
n'entrerait  pas  le  pied  d'un  enfant  de  dix  ans. 

La  misère  est  grande  à  Yunan-Sen.  Un  nombre  con- 
sidérable de  mendiants  noirs  et  secs,  vêtus  seulement, 
malgré  le  froid,  d'une  couverture  de  feutre  en  lambeaux, 
véritables  squelettes  vivants,  circulent  dans  les  rues, 
implorant  directement  la  pitié  des  passants,  ou  bien 
exécutant,  devant  le  comptoir  où  le  gros  débitant  enfile 
ses  sapèques,  une  musique  à  faire  frémir.  Nous  avons 
vu  une  famille  entière,  composée  du  père,  de  la  mère 
et  de  six  lilles,  qui  n'avait  d'autre  logement  qu'une 
caverne  et  d'autre  habit  que  le  papier  très-perméable 
fabriqué  avec  la  feuille  de  mûrier.  L'administration,  tou- 
jours vénale  et  défectueuse,  même  en  temps  de  paix, 
n'est  plus  pour  le  peuple  qu'une  lourde  charge  sans 
avantages  et  sans  compensation.  Les  mandarins,  placés 
entre  la  fuite,  c'est-à-dire  le  cordon  envoyé  de  Pékin, 
et  l'émeute  qui  menace  leur  vie,  entre  un  fleuve  et  une 
rivière,  suivant  l'expression  pittoresque  d'un  Chinois, 
inspirent  eux-mêmes  une  vraie  pitié. 

Eu  théorie,  l'organisation  politique  et  sociale  de  l'em- 
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pire  est,  sous  plus  d'un  rapport,  un  modèle  d'organisa- 
tion démocratique.  La  noblesse  héréditaire  et  perpétuelle 
n'existe  qu'en  faveur  des  membres  de  la  famille  impé- 
riale et  des  descendants  de  Gonfucius.  A  l'inverse  de  ce 
qui  se  passe  en  Occident,  l'éclat  qu'un  homme  parvient 
à  jeter  sur  son  nom  ne  rejaillit  que  sur  ses  ancêtres,  en 
soi  te  que  le  fds  d'un  Chinois  illustre  n'est  pas  porté, 
comme  il  est  arrivé  trop  souvent  chez  nous,  à  se  reposer 
sur  les  lauriers  de  son  père.  Les  emplois  sont  accessi- 
bles à  tous  ;  il  n'y  a  qu'une  seule  voie  légale  ouverte 
pour  arriver  aux  honneurs,  celle  des  examens  consta- 
tant la  valeur  personnelle  des  candidats.  Si  cette  idée 
n'était  pas  une  conséquence  nécessaire  de  la  notion 
même  de  la  justice,  notion  que  les  peuples,  comme  les 
individus,  trouvent  au  fond  de  leur  conscience,  on 
pourrait  croire  que  nous  l'avons  empruntée  à  la  Chine, 
où  le  système  du  gouvernement  par  les  capacités  est  en 
vigueur  depuis  des  siècles;  mais  cette  égalité  parfaite, 
y  manquant  de  son  correctif  essentiel,  la  liberté,  peut 
être  considérée  aujourd'hui  comme  un  fléau  plutôt  que 
comme  un  bienfait.  Le  fonctionnarisme,  celte  plaie  de 
certaines  démocraties  européennes,  s'est  développé  en 
Chine  outre  mesure,  et  les  mandarins  de  toute  classe 
constituent  un  véritable  corps  de  privilégiés  qui,  en  ad- 
mettant que  l'aptitude  intellectuelle  ne  leur  fasse  jamais 
défaut,  sont  généralement  dépourvus  d'une  autre  qualité 
non  moins  nécessaire,  la  moralité.  Celle-ci,  fleur  délicate 
que  l'on  chercherait  vainement  en  Orient,  ne  s'épanouit 
qu'au  soleil  de  la  publicité.  Le  grand  jour  et  le  grand 
air,  voilà  ce  qu'il  lui  faut  partout  pourcroître;  et  si  nous 
l'avons  vue,  même  en  pays  chrétien,  prête  à  s'éteindre 
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avec  la  liberté  politique,  nous  aurions  le  droit  d'être 
surpris  de  la  voir  prospérer  en  Chine.  Les  rares  gazettes 
imprimées  dans  l'empire  sont  écrites  pour  tromper  l'o- 
pinion, non  pour  l'éclairer,  et  ce  n'est  pas  dans  les 
creuses  spéculations  de  leur  philosophie  athée  (pie  les 
Chinois  peuvent  trouver  un  frein  à  leur  passion  domi- 
nante, l'amour  du  gain.  Aujourd'hui  d'ailleurs  le  gou- 
vernement aux  abois  ne  se  gène  guère  pour  mettre  les 
emplois  à  l'encan,  au  lieu  de  les  laisser  au  concours; 
il  vend  fort  cher  les  globules,  et  l'unique  préoccupation 
du  fonctionnaire  qui  les  achète,  c'est  de  tirer  parti  de  sa 
place  pour  rentrer  dans  ses  fonds.  J'ai  vu  un  frère  meur- 
trier de  son  frère  demeurer  impuni  parce  qu'à  force 
d'argent  il  avait  fait  taire  l'accusation  ou  acheté  le  juge. 
Le  père  Fenouil  nous  contait  en  riant  qu'inquiété  par 
des  voisins  processifs,  il  lui  étail  arrivé  de  couper  court 
à  leurs  vexations  en  les  menaçant  de  charger  sa  mule 
d'argent  et  d'aller  voir  le  mandarin. 

Le  vieux  papa  nous  ayant  envoyé  la  lettre  précieuse 
qui  devait  faire  ouvrir  devant  nous  les  portes  mêmes 
de  Tali,  rien  ne  nous  retenait  plus  à  Yunan-Sen.  Un 
plus  long  séjour  nous  exposait  inutilement  à  nous  trou- 
ver au  milieu  du  sac  de  la  ville,  et,  considération  plus 
décisive  encore,  nous  faisait  courir  le  risque  de  voir  les 
musulmans  envahir  le  pays  compris  entre  la  capitale  et 
le  Yâng-tse-kiang,  couper  notre  route  et  nous  préparer 
un  désert.  On  annonçait  en  effet  leur  marche  sur  Kut- 
sing-Fôu.  M.  de  Lagrée  se  résolut  alors  à  partir  sans 
délai  pour  Tong-Tchouan,  situé  non  loin  du  grand 
fleuve  :  de  là  il  voulait  essayer  de  pénétrer  dans  l'ouest 
du  Yuuan.  arriver  dans  la    partie    du  pays    conquise  et 
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pacifiée,  de  façon  à  se  (couver  le  plus  tôt  possible  en 
présence  de  chefs  reconnus  cl  d'un  gouvernement  res- 
ponsable; mais  noire  caisse,  qui  ne  contenait  pas,  à  notre 
départ  de  Saigon,  plus  de  25,000  francs  en  numéraire, 
était  presque  épuisée,  et  nous  ne  pouvions  sans  res- 
sources nouvelles  nous  engager  dans  une  excursion 
périlleuse  et  longue.  Les  commerçants;  frappés  de  ter- 
reur, cachaient  leur  argent;  personne  n'aurait  osé 
avouer  qu'il  possédait  100  tacls  ;  le  vice-roi  lui-même  se 
déclarait  hors  d'état  de  nous  ouvrir  un  emprunt.  Il  fallut 
recourir  à  noire  ami  Ma-Tagen.  Celui-ci  nous  offrit 
avec  joie  1,000,  10,000  taëls  à  notre  gré;  l'argent  ne 
l'embarrassait  jamais  ;  M.  de  Lagrée  en  accepta  700,  re- 
présentant environ  6,000  francs,  remboursables  à  Sang- 
haï  en  armes  françaises.  Notre  prêteur  ne  sut  pas 
d'ailleurs  mettre  plus  de  mesure  dans  ses  demandes  que 
dans  ses  offres,  et  voulut  obtenir  de  nous  rengagement 
d'expédier  à  son  adresse  en  cartouches  confection- 
nées le  chargement  entier  d'un  navire  !  Il  suspendit  sa 
partie  d'échecs  pour  traiter  cette  affaire,  jura  que  nous 
lui  faisions  injure  en  lui  offrant  une  reconnaissance  de 
notre  dette,  nous  congédia  avec  toute  la  bonne  g 
dont  il  était  capable  et  se  remit  à  jouer. 

Le  8  janvier  1838,  la  commission  quittait  Yunan-Sen. 
Au  delà  des  faubourgs,  dans  lesquels  un  peuple  de 
petits  marchands  grouille  et  fourmille,  la  grande  plaine 
se  termine,  resserrée  entre  des  collines  incultes  et 
déboisées.  Nous  croisons  sur  la  route  dallée  de  longues 
files  d'animaux  ci  de  petits  chariots  étroits  et  bas  attelés 
d'un  buffle  et  chargés  de  bois.  Les  Yunanais,  avec  moins 
d'incurie,  pourraient  avoir  à  leurs  portes  le  combustible 
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nécessaire  à  leurs  besoins;  ils  préfèrent  dépouiller  les 
montagnes  de  leur  dernier  arbrisseau  et  faire  venir 
ensuite  du  bois  de  fort  loin.  Ils  brûlent  aussi  de  l'an- 
thracite, et  l'on  se  sert  au  village  de  Ta-pan-kiao,  lieu 
de  notre  première  station,  d'une  sorte  de  coke  naturel. 
Dans  cette  région,  comme  dans  celle  que  nous  avons 
traversée  pour  arriver  à  Yunan-Sen,  les  ravages  de 
la  peste  ont  succédé  à  ceux  de  la  guerre.  De  nombreux 
cercueils  gisent  sans  sépulture  sur  le  sol.  Les  Chinois 
s'imaginent  qu'un  mort  victime  de  ce  mal  étrange,  qui  se 
manifeste  par  l'éruption  de  boutons  derrière  les  oreilles, 
se  venge  sur  les  vivants,  si  ceux-ci  commettent  l'im- 
prudence de  le  mettre  en  terre.  La  guerre  est  suspen- 
due d'un  commun  accord  pendant  les  fêtes  du  pre- 
mier de  l'an,  pour  une  sorte  de  trêve  de  Dieu;  mais  les 
brigands  ne  chôment  pas,  et  nous  rencontrons  un  déta- 
chement lancé  à  la  poursuite  de  ces  derniers.  Rien  n'égale 
le  désordre  dans  lequel  marchent  ces  guerriers  chinois; 
chacun,  suivant  son  caprice,  devance  ses  camarades  ou 
demeure  en  arrière,  de  telle  façon  qu'il  est  impos- 
sible, sans  nous  attarder  outre  mesure,  d'éviter  ces 
ennuyeux  compagnons.  \h  !  que  l'exercice  est  une  belle 
chose,  et  combien  j'apprécie  maintenant  les  casernes, 
les  consignes  et  les  salles  de  police  !  Nous  arrivons  au 
village  de  Yan-Lin  en  même  temps  que  cette  cohue  de 
soudards,  et  nous  défendons  avec  peine  notre  porte 
contre  ces  curieux  insolents.,  qui  semblent  disposés  à  se 
servir  de  leurs  armes  pour  forcer  nos  faibles  barrières. 
Trois  mille  hommes  vociférant  contre  nous  des  injures 
demandaient  à  nous  voir  dîner,  et  nous  pouvions  à 
peine  tenir  tous  les  six  dans  la  petite  chambre  de  Tau- 
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berge.  L'escalier  était  étroit,  la  baïonnette  de  notre 
factionnaire  reluisait  dans  l'ombre,  et  notre  repas 
s'acheva  sans  que  les  trois  soldats  nécessaires  pour 
former  le  premier  rang  osassent  se  réunir.  Le  désordre 
s'étant  enfin  apaisé,  le  chef  de  la  troupe  s'empressa 
d'accourir  ;  il  nous  présenta  ses  excuses  et  jura  que, 
s'il  avait  été  informé  plus  tôt,  il  eût  chassé  de  chez  nous 
tous  ces  impertinents  indiscrets.  Le  pauvre  homme 
tremblait  que  ses  soldats  ne  connussent  ses  paroles.  La 
curiosité  de  ces  derniers  nous  parut  d'ailleurs  excusable 
quand  leur  capitaine  eut  bien  voulu  nous  révéler  ce  qui 
l'avait  excitée  si  fort.  Ceux-ci  avaient  entendu  dire  pie 
les  Européens  étaient  pourvus  d'un  œil  dans  l'occiput, 
mais  qu'en  revanche  ils  n'avaient  pas  d'articulations 
aux  jambes.  Sur  quoi  pouvait  être  fondée  la  première 
de  ces  deux  croyances  populaires?  Je  l'ignore.  Quant  à 
la  seconde,  elle  aura  été  répandue  par  quelque  Chinois 
dont  un  Anglais  peut-être,  par  la  roideur  de  sa  dé- 
marche, aura  frappé  l'imagination. 

Le  père  Fenouil,  qui  nous  avait  accompagnés  jusqu'à 
Yan-Lin,  nous  quitta  pour  regagner  Kut-sing-fou,  sa 
résidence;  l'émotion  de  ce  malheureux  prêtre,  qui  enten- 
dait pour  la  dernière  fois  peut-être  parler  de  la  Franc1, 
nous  gagna  malgré  nous,  et  nous  cheminâmes  triste- 
ment vers  le  nord  à  travers  une  vaste  plaine  humide, 
tout  enveloppée  d'un  brouillard  épais  qui  laissait  à  peine 
voir  la  silhouette  sombre  des  hauts  cyprès.  Ces  grands 
arbres  plantés  sur  les  talus  se  balancent  avec  mélan- 
colie, et  comme  de  noirs  rideaux,  cachent  de  nombreux 
villages  en  parlie  peuplés  par  les  musulmans.  Bien 
qu'encore  soumis  à  l'empereur,  ceux-ci  répandent  autour 

23. 
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d'eux  une  terreur  telle  que  les  craintifs  Chinois  n'élèvent 
plus  leurs  pores  qu'en  cachette  et  refusent  de  nous  en 
ven  Ire,  ces  animaux  étant  tenus  pour  impurs  par  les 
croyants.  Partout  des  maisons  en  ruines,  un  peuple  en 
haillons,  pâli  par  la  misère!  Un  jour  que,  contraint  par 
la  fièvre  de  marcher  lentement,  je  suivais  de  loin  notre 
caravane,  un  de  nos  porteurs  vint  m'avertir,  en  se 
frappant  le  cou  du  travers  de  la  main,  que  j'exposais 
ma  tète,  puis  se  hâta,  effrayé;  de  rejoindre  le  gros  de  la 
colonne.  Ma  barbe  suffisait  pour  tenir  les  bandits  à 
distance;  mais  quelle  existence  pour  les  cultivateurs, 
qui  n'osent  plus  aller  jusqu'à  leurs  champs  !  Sur  les 
routes,  des  huttes  surmontées  d'un  drapeau  et  dans  les- 
quelles dort  une  sentinelle  accroupie,  de  loin  en  loin 
quelques  patrouilles,  telles  sont  les  seules  mesures  pro- 
tectrices prises  par  le  gouvernement  dans  le  voisinage 
du  chef-lieu.  Le  travail  est  impossible  sans  sécurité,  la 
vie  impossible  sans  le  travail,  et  voilà  comment,  dans 
ce  triste  pays,  de  laboureur  honnête,  aisé,  ayant  pignon 
sur  rue  au  village,  on  devient  bandit  à  son  tour  quand 
le  village  est  détruit,  et  que  de  la  case  il  ne  reste  plus 
debout  que  le  pignon. 

Le  pays  se  fait  solitaire  et  sauvage  ;  les  ruines  qui  le 
parsèment  rappellent  à  l'esprit  l'image  d'une  prospérité 
passée;  une  herbe  sèche  et  blanche  s'étend  jusqu'au 
pied  de  montagnes  arides  ;  elle  est  tondue  çà  et  là  par  de 
grands  troupeaux  de  moutons  qu'un  pâtre,  vêtu  de  la 
laine  d'un  bélier,  surveille  de  concert  avec  son  chien. 
Nous  avions  mille  peines  à  trouver  un  abri  chaque  soir, 
les  approvisionnements  commençaient  à  manquer  ainsi 
qu'aux  mauvaus  jours  du  voyage  dans  le  Laos,  et  le  jeune 
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Chinois  que,  dès  notre  arrivée  aux  lieux  de  la  halte, 
nous  lancions  à  la  recherche  des  vivres  revenait  souvent 
les  mains  vides.  Intéressé  comme  nous  dans  la  question, 
il  ne  manquait  ni  d'habileté  ni  d'ardeur  ;  malheureuse- 
ment la  production  était  arrêtée,  et  personne  ne  vou- 
lait vendre.  Les  musulmans  seuls  n'avaient  en  rien 
changé  leurs  habitudes,  mais  on  n'osait  pas  traiter  avec 
eux.  Notre  jeune  pourvoyeur,  après  une  longue  marche 
qui  avait  aiguisé  les  appétits,  s'étant  adressé  sans  le 
savoir  à  l'un  de  ces  terribles  sectateurs  du  prophète, 
reconnut  bientôt  à  qui  il  avait  affaire,  et  s'enfuit  au 
milieu  de  la  négociation  en  abandonnant  tout  l'argent 
qui  lui  était  confié.  11  ne  se  rencontra  personne  dans 
notre  escorte  qui  consentît  à  nous  servir  d'intermédiaire 
pour  terminer  ce  différend.  Soldats,  porteurs,  manda- 
rins, interprèle,  tous  tremblaient  devant  un  seul  homme 
qui,  les  bras  croisés  et  le  sourire  aux  lèvres,  jouissait 
de  son  triomphe.  Quant  à  nous,  dans  l'impossibilité  de 
nous  faire  comprendre  et  impatientés  de  son  arrogance, 
nous  primes  le  parti  de  le  mettre  à  la  porte.  À  cela, 
nos  Annamites  réussirent  aisément;  ils  avaient  pris  nos 
allures,  nos  moeurs,  nos  préjugés;  le  point  d'honneur 
même  s'était  développé  en  eux,  ils  avaient  rapidement 
passé  du  respect  que  professe  leur  nation  pour  les 
Chinois  à  un  mépris  profond  et  souvent  trop  peu 
déguisé.  Si,  malgré  l'argent  dont  nous  pouvions  dis- 
poser, malgré  le  prestige  dont  nous  entouraient  notre 
qualité  de  mandarins  étrangers  et  nos  passe-ports,  nous 
avions  parfois  à  supporter  la  faim,  on  devine  les  atroces 
souffrances  subies  par  la  population  et  les  extrémités 
auxquelles  ces  souffrances  la  poussent. 
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Quand  on  a  vu  comme  nous,  par  exemple,  les  livides 
Habitants  d'un  village  attendre,  ainsi  que  des  vautours, 
ia  mort  d'un  cheval  agonisant  pour  se  disputer  sa  phair, 

on  est  porté  à  tenir  pour  vrais,  sans  avoir  pu  d'ailleurs 
;es  constater  personnellement;  certains  faits  de  canni- 
balisme qui  se  reproduiraient,  dit-on.  souvent  dans  les 
temps  de  famine.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  gouvernement 
chinois  n'était  en  aucune  façon  responsable  des  embar- 
ras que  nous  causait  souvent  la  misère  du  pays,  car  il 
ne  s'était  pas  engagé  à  nous  entretenir.  Les  mandarins 
qui  nous  ont  envoyé  si  souvent  des  poulets,  des  porcs, 
des  moutons,  l'ont  fait  ordinairement  dans  l'espoir  de 
recevoir  quelque  présent  en  retour,  c'était  un  échange 
de  bons  "procédés  consacré  par  l'usage  ;  mais  depuis 
longtemps  nos  caisses  était  vidées,  et  plus  d'une  fois  de 
malheureux  fonctionnaires  qui  s'étaient  fait  suivre  chez 
nous  d'un  succulent  chapon  sont  partis  foit  désappointés 
de  n'emporter  que  la  vive  expression  de  notre  recon- 
naissance. Il  n'y  avait  rien  de  pareil  à  attendre  dans 
cette  région  inhospitalière,  véritable  prairie  où  de 
pauvres  pasteurs  vivent  de  pommes  de  terre  et  d'avoine. 
Leur  accueil  était  d'ailleurs  sympathique  et  cordial;  ils 
nous  faisaient  une  place  à  leur  foyer,  dont  ils  ravivaient 
uùur  nous  la  flamme  en  y  jetant  des  briquettes,  car  ils 
n'auraient  pu  trouver  un  fagot  à  deux  lieues  à  la  ronde. 
Nos  porteurs,  démoralisés,  fatigués  et  pris  de  nostal- 
gie, ayant  profité  de  la  nuit  pour  s'enfuir,  il  fallait  nous 
en  procurer  d'autres.  Personne  n'ayant  voulu  louer  ses 
épaules,  ce  ne  fut  pas  sans  répugnance  que  nous  nous 
vîmes  coiiliaints  de  saisir  des  passants,  qui  obéirent  en 
murmurant  et  marchèrent  la  baïonnette  dans  les    reins. 
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Arriver  promptement  à  Tong-Tchouan,  c'était,  nous  le 
sentions  tous,  une  nécessité  urgente,  et  ce  serait  notre 
excuse,  si  nous  en  avions  besoin,  pour  ces  actes  de 
violence  bien  rarement  commis  d'ailleurs,  et  toujours 
rachetés,  à  la  satisfaction  des  victimes,  par  une  rému- 
nération pécuniaire. 

Qu'il  se  repose  sur  les  habitants  ou  qu'il  se  détourne 
vers  le  paysage,  le  regard  ne  rencontre  que  des  traces 
de  misère  ou  des  signes  de  stérilité.  Ce  ne  sont  plus 
des  maisons  que  les  hommes  se  construisent  dans  cette 
région  perpétuellement  balayée  et  desséchée  par  un  vent 
violent,  ce  sont  des  huttes  fragiles  que  l'on  élève  sans 
peine  et  que  l'on  voit  détruire  sans  regrets.  Enfin,  des- 
cendus de  ces  funèbres  hauteurs,  nous  suivons  le  lit 
desséché  d'un  vaste  torrent  encaissé  par  les  montagnes 
dont  nous  venons  de  fouler  les  sommets,  et  ce  chemin 
nous  mène  au  village  de  Tay-Phou.  La  porte  de  l'au- 
berge est  ornée  en  noire  honneur  de  tentures  en  papier 
rouge,  et  le  mandarin  militaire  qui  réside  en  ce  lieu 
s'efforce  de  nous  faire  oublier  la  faim,  la  fatigue,  le 
froid  et  les  steppes.  Il  y  avait  grand  marché  à  Tay-Ph  >u, 
et  la  rue  é  ait  encombrée  de  marchands  de  baguettes 
parfumées,  d'images  grossièrement  coloriées  et  de  frian- 
dises, affreux,  mélange  de  farine,  d'anis,  d'huile  et  d'oi- 
gnons. On  vient  de  loin  faire  ses  emplettes  en  vue  des 
fêtes  du  premier  de  l'an.  Je  me  figure  difficilement 
d'ailleurs  ce  que  peuvent  être  ces  réjouissances  sous 
les  toits  de  chaume  battus  du  vent,  et  je  m'étonne  qu'on 
puisse  s'y  féliciter  d'inaugurer  une  année  nouvelle.  Nous 
n'étions  pas  nous-mêmes  sans  émotion  au  milieu  de  ces 
préparatifs  bruyants.  C'était  la  seconde  fois,  durant  notre 
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voyage,  que  nous  voyions  finir  une  de  c  •-  périodes  de 
temps  qui  sont  si  courtes,  et  dont  cependant  chacun  do 
nous  voit  s'écouler  un  si  petit  nombre  sur  la  terre. 
L*absëtice  pesait  lourdement  sur  nos  âmes,  et  l'heure 
n'était  pas  éloignée  où  la  mesure  des  tortures  morales 
allait  être  comblée.  Même  dans  notre  santé,  ce  bien  si 
nécessaire,  nous  étions  tous  atteints  à  des  degrés  divers, 
et  cette  année,  dont  une  foule  tumultueuse  saluait  dans 
la  rue  l'avènement,  empruntait  pour  nous  aux  circon- 
stances quelque  chose  de  particulièrement  solennel. 
Pendant  nos  dernières  marches,  les  malades  s'étaient 
succédé  sur  un  brancard  improvisé;  et  M.  de  Lagrée  fut 
contraint  d'y  prendre  place  à  son  tour.  Le  chef  de  Tay- 
Phou,  qui  avait  reçu  du  mandarin  de  Tong-Tchouan 
l'ordre  de  nous  bien  traiter,  eut  pitié  de  notre  état.  Il 
ne  s'expliquait  pas  bien  comment  des  mandarins  aussi 
qualifiés  que  nous  l'étions  pouvaient  être  si  mal  vêtus 
el  avoir  l'air  si  pauvre  ;  mais  sans  pénétrer  ce  mystère, 
il  exécutait  en  soldat  la  consigne  qu'on  lui  avait  donnée. 
Il  imagina  en  conséquence  de  nous  éviter  la  fatigue 
d'un  voyage  à  pied  et  de  nous  faire  mener  en  barques 
jusqu'à  Tong-ïchouan.  tisfaction    égala    ; 

surprise  quand  il  nous  conduisit  au  bord  du  ruisseau  qui 
allait  nous  transporter.  Celait  un  filet  d'eau  que  nos 
habitudes  de  France  nous  faisaient  considérer  comme  à 
peine  flottable.  Les  Chinois  Ont  d'autres  idées  sur  la 
navigation.  Nous  montâmes  tous  dans  un  bateau  plat 

struit  en  longu  es  flexibles  à  peine   r 

par  de  minces  membrures;  ce  bateau  plie    et  ne  rompt 
pas.   L'équipage    entra    dans    l'eau,    et   nous   parti] 
tantôt  flottant,  tantôt    roulant    sur  les  cailloux  du  fond. 
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passant  les  rapides  et  les  cascades  jusqu'au  moment 
où  le  torrent  s'élargissant  finit  par  devenir  rivière 
Le  pays  traversé  par  ce  cours  d'eau  dépasse  encore  en 
laideur  tout  ce  que  nous  avons  vu  de  plus  laid  depuis 
Yunan-Sen.  Des  montagnes,  rien  que  des  montagnes 
uniformes,  sans  une  motte  de  terre  végétale,  pelées 
et  rouges  comme  si  elles  venaient  d'être  à  l'instant 
vomies  de  la  grande  fournaise  !  D'étroits  sentiers  sont 
tracés  de  loin  en  loin  de  la  base  au  sommet,  serpen- 
tant à  peine,  presque  droits,  comme  si,  lorsqu'on  est 
contraint  d'escalader  ces  pentes,  on  voulait  se  hâter  et 
prendre,  en  dépit  de  la  fatigue,  la  route  la  plus  courte 
pour  fouler  le  moins  longtemps  possible  ce  sol  hideux. 
Une  fois  familiarisés  avec  les  incidents  d'une  navigation 
qui  nous  avait  d'abord  distraits  du  paysage,  l'odieux 
aspect  de  celui-ci  Unit  par  nous  jeter  dans  une  sorte  de 
mortel  découragement.  Jamais  nous  ne  nous  étions 
sentis  dominés  à  ce  point  par  les  influences  extérieures. 
Etait-ce  le  résultat  de  notre  lassitude  générale,  étail-cc 
l'effet  d'un  sinistre  pressentiment  ?  C'est  en  vain  qu'au- 
jourd'hui encore  j'essaye  de  m'expliquer  l'étrange  im- 
pression que  m'a  laissée  après  deux  ans  cette  horrible 
compagne,  où  tout,  hormis  le  ciel  et  l'eau,  avait  littéra- 
lement la  couleur  du  sang  de  bœuf. 

Nous  voguions  depuis  longtemps  déjà  sur  une  eau 
profonde  et  calme,  attelés  à  deux  hommes  qui  mar- 
chaient à  grands  pas  sur  un  chemin  de  halage,  quand, 
laissant  la  rivière  à  gauche,  notre  barque  pénétra  dans 
un  étroit  canal  qui  nous  conduisit  jusqu'aux  faubourgs 
de  la  ville.  Les  ponts  étaient  nombreux  sur  ce  cours 
d'eau  ;   il  fallait,  pour   passer  sous   leurs  voûtes   trop 
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basses,  nous  étendre  au  fond  de  ta  barque,  dont  le  pa- 
tron nous  tint  vingt  fois  le  même  discours,  répétant 
imperturbablement  en  chinois,  à  chaque  obstacle  nou- 
veau :  «  Voilà  un  pont,  ô  grands  hommes,  courbez  vos 
nobles  tètes!  » 

Il  faisait  nuit  dose  quand  nous  arrivâmes  à  Tung- 
Tchouan.  Un  mandarin  nous  attendait  pour  nous  conduire 
dans  une  pagode  élégante  ou  les  mille  détails  fantaisistes 
d'une  ornementation  surabondante  étaient  prodigués  sur 
les  portes,  les  plafonds,  les  colonnes.  Des  dragons,  des 
monstres  de  toute  espèce,  ailés,  ventrus,  rampants,  sor- 
taient du  bois  profondément  fouillé,  mêlant  leurs  tètes  do- 
rées et  leurs  langues  rouges  aux  guirlandes  de  fleurs  et 
aux  essaims  d'oiseaux.  Là  encore  nous  recherchons,  de 
préférence  aux  vastes  pièces,  les  petits  cabinets  et  les 
étroits  réduits  où  l'air  s'échauffe  et  ou  les  curieux  ne 
peuvent  pénétrer.  Nous  établissons  notre  camp  dans  un 
grenier  qui  eut  un  escalier  jadis,  où  Ton  monte  aujour- 
d'hui par  une  échelle,  et  où,  après  avoir  fait  coller  du 
papier  aux  fenêlres,  nous  allons  habiter  pêle-mêle  avec 
le  vieux  mobilier  de  la  pagode,  dieux  ébauchés  ou  hors 
de  service,  ressource  précieuse,  car  tout  cela  est  sec, 
et  le  froid  rend  le    eu  nécessaire. 

Léan-Tagen,  le  gouverneur  du  Fou,  s'empresse  de 
venir,  malgré  son  grade  élevé  dans  la  hiérarchie  mili- 
taire, nous  faire  la  première  visite.  Le  lendemain,  nous 
allons  la  lui  rendre.  A  peine  avons-nous  franchi  le  seuil 
de  son  palais  que  des  pétards  partent  de  tous  côtés  ;  des 
gardes  ayant  sur  le  dos  de  véritables  matelas  en  guise 
de  cuirasse,  de  jeunes  pages  coiffés  d'un  chapeau  en 
rotin,    dont    il   semble    que     la    mode    européenne    ait 
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imité  la  forme  disgracieuse,  et  vêtus  de  longues  robes 
dont  les  manches  dépassent  les  mains,  poussent  des  cris 
effroyables  de  toute  la  force  de  leurs  poumons.  C'était 
là  un  cérémonial  flatteur  et  qui  prouvait  le  cas  que  l'on 
faisait  de  nous.  Le  maître,  vêtu  d'une  magnifique  i  obe 
de  soie  et  d'un  camail  en  fourrure  blanche,  nous  con- 
duisit à  travers  les  cours  nombreuses  de  son  charmant 
yamen  jusqu'à  une  pièce  décorée  et  meublée  avec  autant 
de  luxe  que  de  bon  goût.  À  voir  les  tapis,  les  consoles 
vernies,  les  sièges  dorés,  les  tables  laquées  et  ces  mille 
riens  qui  rendent  un  intérieur  agréable,  nous  aurions  pu 
nous  croire  dans  un  boudoir  de  la  Ghaussée-d'Antin.  Ce 
logis  surpassait  en  élégance,  sinon  eu  richesse,  même 
celui  de  Ma-Tagen;  quant  au  propriétaire,  quoique 
soldat  comme'  ce  dernier,  il  en  faisait  les  honneurs  en 
homme  bien  élevé,  ce  qui  ne  saurait  nuire  aux  qua- 
lité militaires.  Léan-Tagën  possède  aussi  tout  un  arsenal 
d'armes  européennes;  mais,  sans  agent  à  Sanghaii,  il  les 
achète  alors  qu'elles  ont  déjà  passé  par  les  mains  de 
plusieurs  intermédiaires,  et  nous  reculons  effrayés  de- 
vint les  prix  qu'il  nous  indique. 

Balie  non  loin  du  Fleuve-Bleu,  sur  la  route  commer- 
ciale qui  va  de  Sulcheou-Fou  à  Yunan-Sen, Tong-Tchouan 
est  une  ville  de  grandeur  moyenne,  dont  les  fortifica- 
tions comme  les  monuments  publies  sont  en  bon  état. 
Chacun  semble  y  vivre  heureux  et  tranquille,  et  les  ha- 
bitants ne  paraissent  pas  trop  en  vouloir  à  leur  chef,  a 
qui  les  musulmans,  connaissant  son  faible,  ont  dépêché 
une  négociatrice  dont  il  goûte  fort  les  arguments.  Je 
n'ai  vu  dans  la  ville  qu'un  très-petit    nombre   de    mar- 
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chauds  de  cercueils,  encore  semblaient-ils    faire   très- 
mal  leurs  affaires. 

Cependant  la  maladie  de  M.  de  Lagrée  s'aggravait  en 
se  prolongeant,  et  le  repos  le  plus  absolu  lui  était  devenu 
nécessaire.  11  n'avait  plus,  en  ce  qui  le  concernait  per- 
sonnellement; qu'un  seul  parti  à  prendre  :  attendre  à 
Tong-Tchouan  et  profiter  du  premier  retour  de  ses 
forces  pour  gagner  Sutoheou-Fou,  et  là,  s'embarquer 
sur  une  jonque  qui  le  conduirait  à  Sanghaï.  Il  était 
hors  d'état  de  faire  dans  le  pays  des  mahomé- 
tans  révoltés  cette  excursion  qu'il  méditait  depuis 
Yunan-Sen  et  qu'il  considérait  comme  le  couronnement 
de  son  entreprise.  D'un  autre  côté,  il  n'ignorait  pas  ce 
qu'avait  d'attrayant  pour  ses  compagnons  la  perspective 
de  ce  voyage  supplémentaire.  Etudier  la  civilisation 
originale  que  pouvait  avoir  produite  l'islamisme  trans- 
porté si  loin  de  son  berceau,  contempler  la  mosquée  au- 
près de  la  pagode,  revoir  le  Mékong  à  Likiang  où,  à 
peine  sorti  du  Thibet,  il  coule  au  pied  d'une  montagne 
qui  mesure  5,000  mètres  d'altitude,  et  près  de  Yong- 
Tchang,  sur  l'extrême  frontière  de  Birmanie,  où  le  Vé- 
nitien Marco  Polo  était  venu  six  siècles  avant  nous, 
pénétrer  enfin  dans  Tali,  la  jeune  capitale  d'un  empire 
naissant,  c'était  là  le  programme  qui  avait  en  effet  ra- 
nimé notre  ardeur  presque  éteinte.  Nous  contraindre  à 
y  renoncer  par  des  raisons  tirées  de  sa  propre  santé, 
M.  de  Lagrée  ne  pouvait  s'y  résoudre.  Pendant  qu'il 
hésitait  encore,  les  autorités  chinoises  firent  auprès  de 
lui,  pour  le  détourner  de  nous  laisser  partir,  des  dé- 
marches très-pressantes;  une  lettre  du  père  Fenouil, 
effrayé  des  dangers  que,  dans  sa  conviction,  nous  allions 
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gratuitement  courir  à  la  fin  d'une  expédition  jusqu'alors 
heureuse,  vint  mettre  le  comble  à  l'anxiété  de  notre 
malheureux  chef.  Redoutant  les  périls  annoncés  d'un 
commun  accord  par  cent  bouches  officieuses,  et  les  re- 
doutant d'autant  plus  qu'il  ne  serait  plus  là  pour  les  af- 
fronter avec  nous,  craignant  en  même  temps  de  nous 
imposer  un  sacrifice,  tourmenté  par  mille  sentiments 
contraires  où  se  révélaient  à  la  fois  son  esprit  pré- 
voyant et  son  cœur  généreux,  il  nous  réunit  tous  autour 
de  son  lit,  pauvre  lit  plus  mauvais  et  plus  dur  qu'un  lit 
de  camp,  et  nous  laissa  libres  de  prendre  une  décision. 
S'il  nous  avait  été  donné  de  lire  dans  l'avenir,  d'aper- 
cevoir l'échec  qui  nous  attendait  à  Tali  et  la  douleur 
que  nous  retrouverions  à  Tong-Tchouan,  peut-être  cette 
décision  eùt-elle  été  différente  ;  mais  nous  étions  dans 
l'âge  de  la  confiance,   notre  départ  fut  résolu. 


CHAPITRE   VIII. 


l'insurrection  musulmane  en  chine  et  le  royaume 

DE    TALI. 


Si  l'Europe  n'a  désormais  rien  à  craindre  de  l'isla- 
misme, relégué  chez  elle  dans  un  empire  décrépit, 
l'Afrique  et  l'Asie  sont  moins  heureuses  :  sur  le  premier 
de  ces  deux  continents,  il  a  si  bien  su  nous  démontrer 
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son  énergie,  que  nous  avons  toujours  répondu  par  des 
concessions  aux  révoltes  qu'il  suscitait  contre  nous.  Ce 
n'est  pas  seulement  l'Afrique  septentrionale  que  l'éten- 
dard du  prophète  couvre  de  son  ombre  mortelle.  Celle-ci 
enveloppe  déjà  une  multitude  de  peuplades  de  l'Afrique 
centrale,  épaississant  ainsi  le  voile  qui,  malgré  d'hé- 
roïques efforts,  dérobe  encore  à  l'œil  de  la  science  cette 
mystérieuse  contrée.  Les  causes  qui  ont  assuré  ailleurs 
la  victoire  du  croissant  ont  amené  des  effets  identiques 
dans  certaines  parties  très-reculées  de  l'Asie.  Porté 
après  la  mort  de  Mahomet  par  les  guerriers  et  par  les 
commerçants  arabes  jusqu'aux  extrémités  de  l'ancien 
monde,  l'islamisme  séduisit  ou  soumit  un  grand  nombre 
des  peuples  belliqueux  du  littoral  ou  de  l'intérieur.  On 
s'explique  le  succès  qu'il  a  obtenu  chez  les  Malais,  ces 
féroces  écumeurs  des  mers  dont  la  vapeur  déconcerte 
aujourd'hui  la  cupidité;  mais,  non  content  de  courber 
sous  le  joug  les  nomades  et  les  sauvages,  les  pasteurs 
et  les  pirates,  voici  qu'il  s'attaque  aux  plus  vieux  em- 
pires, menaçant  de  renverser  de  son  souffle  puissant  des 
édifices  qui  ont  déné  les  âges.  Dès  les  premières  années 
du  xme  siècle,  des  mosquées  s'élevèrent  dans  le  Bengale 
à  côté  des  temples  de  Brahma,  le  mahomélisme  ayant 
pris  racine  sur  les  bords  des  fleuves  s  icres  de  l'Inde.  11 
vient  d'éclater  en  Chine,  où  le  vieux  colosse  se  débat 
sous  l'étreinte  d'une  rébellion  qui  doit  au  sentiment  reli- 
gieux une  partie  de  sa  force.  C'est  là  un  spectacle  qui 
n'est  pas  sans  enseignements. 

Accoutumé  à  professer  à  l'égard  de  toutes  les  reli- 
gions une  indifférence  dédaigneuse,  le  gouvernement 
de    Pékin  n'a  point  hésité,  comme   nous   l'avons   vu,  à 
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confier  le  commandement  supérieur  des  troupes  envoyées 
contre  ks  rebelles  à  un  homme  qui,  ne  pouvant  manquer 
de  sympathiser  avec  ses  coreligionnaires,  semble  se 
trouver  conduit  par  sa  foi  à  favoriser  les  progrès  de 
ceux,  que  son  devoir  politique  l'obligerait  à  combattre  : 
étrange  aveuglement  qui  provoque  dans  le  Yunan 
même,  chez  les  rares  généraux  dévoués  à  l'empereur, 
nu  blâme  discret,  toujours  étouffé  par  le  bruit  des  pro- 
testations retentissantes  que  Ma-Tagen  transmet  h  la 
cour  abusée.  Les  Chinois  font  tout  bas  le  récit  de  cer- 
taines batailles  où  les  régiments  impériaux  ne  comptaient 
jamais  un  blessé  dans  leurs  rangs,  et  tiraient  eux- 
mêmes  en  l'air  pour  reconnaître  les  bons  procédés  de 
l'ennemi,  Ils  ajoutent  en  souriant  qu'un  lieutenant  de 
Ma-Tagen,  observateur  déliant,  demanda  un  jour  à  son 
chef  de  changer  d'enseignes  avec  lui.  Le  général  n'osa 
refuser,  et  battit  en  retraite  après  avoir  vu  quelques-uns 
de  ses  gardes  tomber  autour  de  lui.  Comme  si  ce  n'était 
point  assez,  pour  attester  la  méprise  ou  l'incurie  du 
gouvernement  impérial,  d'une  armée  inactive  sous  un 
général  complice  de  l'ennemi  l,  le  seul  homme  du  Yunan 


I.  Je  dois  dire  cependant  que  des  renseignements  qui  me  sont 
parvenus  très-récemment  ne  confirment  pas  l'opinion  que  je 
m'étais  formée  sur  les  lieux  touchant  l'altitude  probable  de  Ma- 
Tagen.  Peu  après  notre  départ  de  Yunan-Sen,  l'armée  des  rebelles 
investit  cette  ville.  Tous  les  soldats  mahomélans  commandés  par 
Ma-Tagen  passèrent  à  l'ennemi;  mais  celui-ci  tint  ferme  à  son 
poste,  massacra  ceux  de  ses  lieutenants  dont  la  fidélité  lui  parais- 
sait douteuse,  et  soutint  vaillamment  l'assaut  avec  le  reste  de 
son  armée.  11  a  été  blessé  sur  les  murs.  —  Peut-être  son  cœur 
a-t-il  changé,  suivant  l'expression  chinoise?  peut-être  est-il  ja- 
loux du  rôle  et  de  l'importance  du  sultan  de  Tali. 
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qui  ait  été  prier  sur  le  tombeau  du  prophète  continue, 
bien  qu'il  ait  été  compromis  dans  une  première  révolte, 
de  toucher  un  gros  traitement  et  de  loger  à  Yunan-Sen 
dans  un  palais!  Nous  avons  pu  constater  qu'il  n'ignorait 
pas  sa  puissance,  et  qu'il  ne  songeait  à  cacher  ni  ses 
relations  avec  les  rebelles  de  l'Ouest,  ni  son  influence 
sur  les  musulmans  demeurés  jusqu'à  présent  fidèles  à 
l'empereur.  A  voir  la  façon  dont  ces  derniers  traitent 
les  Chinois,  il  est  d'ailleurs  impossible  de  ne  pas  re- 
connaître en  eux  des  hommes  pleins  de  confiance  dans 
leurs  forces.  Ils  ne  forment  pas  le  dixième  de  la  popula- 
tion totale  dans  la  partie  du  Yunan  qu'ils  ont  soumise; 
mais  ils  sont  plus  braves  que  leurs  ennemis,  ils  ont 
l'orgueil,  l'enthousiasme  et  la  foi.  Les  généraux  qu'on 
leur  oppose,  gens  sans  honneur  ou  sans  courage,  com- 
mandent à  une  plèbe  dont  aucun  sentiment  patriotique 
ne  secoue  l'inertie.  Lorsqu'on  songe  d'ailleurs  que  le 
souverain  de  300  millions  d'hommes  n'a  pu,  sur  le 
champ  de  bataille  de  Sagavane,  opposer  plus  de 
15,000  soldats  aux  armées  européennes  qui  menaçaient 
sa  capitale,  on  ne  s'étonne  plus  du  succès  d'une  poignée 
de  rebelles  dans  la  province  la  plus  reculée  de  l'empire. 
Si  ces  derniers  acceptaient  pour  limites  du  royaume  in- 
dépendant qu'ils  aspirent  à  foncier  les  limites  mêmes  du 
Yunan,  le  gouvernement  de  Pékin  agirait  sagement  en 
renonçant,  malgré  les  richesses  qu'il  contient,  à  un  ter- 
ritoire demeuré  si  longtemps  en  dehors  de  l'unité  chi- 
noise; mais  on  peut  craindre  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi. 
(-elle  révolte,  et  c'est  là  ce  qui  la  rend  redoutable,  est 
condamnée  par  sa  double  nature  à  suivre  son  cours;  il 
ne  dépend  pas  de  ceux  qui  la  dirigent  de  l'arrêter,  tant 
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qu'elle  aura  des  infidèles  à  combattre,  car  si  la  politique 
peut  assigner  d'avance  des  bornes  à  ses  conquêtes,  il 
n'en  est  point  ainsi  pour  la  propagande  religieuse.  On 
affirme  en  effet  que  le  nouveau  sultan  de  Tali  aurait 
dédaigneusement  repoussé  les  offres  de  l'empereur  de 
Chine,  et  répondu  aux  ouvertures  conciliantes  de  celui-ci 
en  expulsant  les  ambassadeurs  chargés  de  les  lui 
adresser.  S'engager  à  respecter  les  frontières  des  pro- 
vinces voisines  du  Yunan  alors  que  chacune  d'elles  ren- 
ferme un  germe  de  dissolution,  ce  serait  trahir  le  pro- 
phète et  attirer  sur  soi  les  châtiments  de  Dieu.  Le 
Koueï-tcheou,  par  exemple,  n'est  guère  moins  troublé 
que  le  Yunan  par  l'insurrection  des  Miao-tse,  ces  rudes 
montagnards,  ces  fils  des  champs  incultes,  souvent 
battus,  jamais  domptes,  et  toujours  prêts  à  secouer  un 
joug  que  les  mains  débiles  du  Fils  du  Ciel  ne  sont  plus 
en  mesure  de  maintenir.  Le  Setchuen  lui-même  n'est  pas 
épargné  par  la  guerre  civile,  sans  cesse  rallumée  dans 
cette  belle  contrée  par  les  Mauseu,  chassés  il  y  a  moins 
de  deux  siècles  de  Souitcheou-Fou,  leur  capitale,  et  re- 
foulés dans  le  Léanchan,  région  montagneuse  à  travers 
laquelle  coule  le  Fleuve- Bleu. 

Au  temps  de  la  prospérité  de  l'empire,  ces  barbares 
vivaient  insoumis,  abrités  par  les  contre-forts  de  l'Hi- 
malaya, descendant  parfois  dans  la  plaine  et  regagnant 
bientôt  après  leurs  repaires,  où  ils  se  partageaient  le 
butin.  Leur  audace  s'accroît  aujourd'hui  dans  la  mesure 
où  la  répression  s'affaiblit,  et  leurs  efforts  secondent 
trop  bien  les  desseins  des  musulmans  pour  n'être  pas 
favorisés  par  ceux-ci.  Déjà  les  mahometans  du  Yunan. 
exploitant  les  rancunes  des  tribus  autochthones,  se  sont 
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servis  des  Minkias  comme  des  Lolos,  saut'  à  réduire  et 
à  désarmer  ces  bons  sauvages,  qui  prétendaient  être 
traités  après  la  victoire  en  auxiliaires,  non  en  esclaves. 
Ce  n'est  pas  seulement  de  ce  côté  qu'est  survenu  aux 
musulmans  un  secours  inespéré.  Sans  parler  de  la  guerre 
sociale  des  Taipings,  qui  a  paralysé  dans  le  Sud  les  forces 
de  l'empire  et  menacé  l'existence  môme  de  la  monarchie, 
sans  rappeler  la  prise  de  Pékin,  qui  a  détruit  le  prestige 
nécessaire  aux  souverains  absolus,  il  est  certain  que  les 
révoltés  du  Yunan  ont  rencontré  un  appui  matériel  chez 
leurs  coreligionnaires  fixés  dans  les  parties  septentrio- 
nales de  la  Chine,  comme  le  Chensi  et  le  Kansiou;  en 
outre  ils  ont  trouvé  au  moins  un  concours  moral  chez 
leurs  frères  du  Turkestan  oriental,  qui  ont  pris  les  armes 
en  même  temps  qu'eux.  La  coïncidence  de  ces  divers 
mouvements  a-t-elle  été  fortuite,  ou  bien  résulte-t-elle 
d'un  accord  secret?  C'est  une  question  sur  laquelle  la 
lumière  n'est  pas  faite  encore,  et  qu'il  serait  téméraire 
de  trancher,  Cependant  la  dernière  hypothèse  paraît 
vraisemblable  quand  on  sait,  ce  que  des  renseignements 
particuliers  me  permettent  de  confirmer,  que  l'islamisme 
recrute  des  adhérents  jusque  dans  le  Thibet,  attaquant 
le  bouddhisme  au  cœur  dans  la  ville  sainte  des  lamas. 
Ce  sont  des  ennemis  implacables  du  nom  chrétien  qui 
soulèvent  en  ce  moment  les  passions  populaires  contre 
nos  missionnaires,  récemment  repoussés  de  Rounga  l 
par   les  bonzes,  tandis  que  les  mahométans  s'emparent 


1.  Poste  avancé  des  missions  catholiques  au  Thibet,  é\acué  a  la 
suite  du  meurtre  de  deux  piètres  français  massacrés  par  h's 
lamas. 
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peu  à  peu  à  Lhassa  même  du  pouvoir  effectif,  en  usant 
adroitement,  suivant  l'occasion,  de  la  violence  ou  de  la 
ruse.  Ils  ont  des  communications  fréquentes  avec  les 
rebelles  du  Yunan,  et  le  sultan  de  Tali  fait  répandre  dans 
leurs  montagnes  des  proclamations,  écrites  en  arabe, 
où  il  s'efforce  d'expliquer  dans  un  Langage  mystique  le 
véritable  caractère  de  la  révolution  qui  s'accomplit.  «  Le 
vrai  Dieu,  dit-il,  va  triompher  des  idoles,  et  le  royaume 
des  croyants  s'établira  sur  les  ruines  d'un  empire  souillé 
par  les  abominations  séculaires  des  infidèles.  » 

A  quelle  époque  l'islamisme  a-t-il  été  introduit  dans 
l'empire  du  Milieu,  et  quelle  est  l'origine  des  mahomé- 
tans  chinois?  Questions  connexes  qu'il  ne  me  semble 
pas  inutile  d'aborder  brièvement,  sans  autre  prétention 
que  d'apporter,  pour  la  solution  définitive,  le  secours 
de  quelques  renseignements  pris  sur  les  lieux 

De  tout  temps,  les  songes  ont  été  un  moyen  fort  em- 
ployé par  les  puissances  célestes  pour  communiquer 
avec  les  hommes.  La  fable  nous  en  offre  bien  des 
exemples,  et  la  Bible  elle-même  en  fournirait  au  besoin. 
Encore  qu'elles  soient  écrites  par  des  lettrés  et  qu'elles 
aient  à  retracer  l'histoire  d'une  société  que  le  scepti- 
cisme dévore,  les  annales  de  la  Chine  n'en  sont  pas 
moins  remplies  de  récits  merveilleux.  L'empereur  Ming- 
Ti,  ayant  aperçu  pendant  son  sommeil  un  homme  res- 
plendissant d'or  qui  s'avançait  vers  lui,  comprit,  et  cela 
fait  honneur  à  sa  sagacité,  qu'il  y  avait  dans  les  con- 
trées situées  à  l'occident  de  la  Chine  un  être  extraordi- 
naire plus  fort  que  les  rois  et  plus  sage  que  les  lettrés. 
11  envoya  aussitôt  chercher  la  statue  du  maître  inconnu 
et  les  livres  renfermant  sa  doctrine.  Les  ambassadeurs 
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trouvèrent  dans  L'Inde  les  images  et  les  préceptes  de 
Bouddha,  et  rapportèrent  ces  trésors-  Voilà  comment  le 
bouddhisme    pénétra     dans     l'empire-    an     vne    siècle 

avant  notre  ère.  Au  dire  de  plusieurs  mahomélans  que 
j'ai  consultésdans  le  Yunan,  L'islamisme  y  fit  une  entrée 
à  peu  près  semblable.  Rien  n'est  stérile  comme  l'ima- 
gination des  peuples  barbares  ;  enfantant  toujours  les 
mêmes  chimères ,  elle  a  éternellement  recours  aux 
mêmes  plagiats.  Qu'au  lieu  d'habits  dorés  on  revête  le 
fantôme  de  vêtements  arabes,  qu'à  la  place  d'une  sim- 
ple curiosité  d'esprit  on  veuille  bien  supposer  chez  l'em- 
pereur auquel  le  fantôme  apparut  un  besoin  [tressant  de 
secours  contre  des  troubles  intérieurs  et  des  fléaux 
extraordinaires,  et  l'on  aura  l'explication  légendaire  du 
fait  historique  qui  nous  occupe.  Ce  serait  donc  un  em- 
pereur de  Chine  qui,  dans  une  circonstance  critique, 
aurait  attiré  chez  lui  les  premiers  musulmans.  Quand 
ces  auxiliaires  eurent  cessé  d'être  utiles,  on  peut  bien 
penser  qu'ils  devinrent  dangereux,  et  que,  suivant  une 
pratique  toujours  usitée  en  Orient  à  l'égard  des  masses 
embarrassantes,  ils  furent  dispersés  dans  l'empire  et 
confinés  dans  des  provinces  éloignées,  où  ils  se  sont 
multipliés.  Les  musulmans  du  Yunan  n'ont  en  effet  sur 
leur  origine  que  des  idées  très-confuses;  mais  on  dé- 
mêle dans  tous  leurs  récits,  au  milieu  de  fables  qui  les 
rattacheraient  aux  démons,  filiation  que  les  malheu- 
reux Chinois  seraient  d'ailleurs  très-disposés  à  admet- 
Ire,  un  vague  souvenir  d'assistance  fournie  à  l'em- 
pire, de  triomphes  obtenus  sur  des  rebelles,  triomphes 
payés  d'ailleurs  par  l'ingratitude.  L'histoire  confirme 
ces  traditions. 
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La  nation  chinoise  n'a  pas  toujours  élé  cette  nation 
laborieuse  et  d'humeur  paisible,  voulant  vivre  seule  e( 
pour  elle  seule,  uniquement  occupée  à  repousser  l'in- 
vasion des  idées  étrangères  en  opposant  une  résistance 
désespérée  à  là  force  qui  l'entraîne  clans  l'universelle 
gravitation  des  peuples.  Elle  a  souvent  porté  ses  armes 
fort  au  delà  de  ses  immenses  frontières,  et  l'on  peut 
dire  qu'il  n'y  a  pas  de  région  dans  l'Asie  continentale 
qui  n'ait  été  contrainte  à  respecter  son  nom.  Sous  les 
Thang,  elle  exerçait  une  suzeraineté  réelle  jusqu'à  la 
Perse  et  à  la  mer  Caspienne  à  l'ouest,  et  au  nord  jus- 
qu'aux monts  Altaï.  Elle  recevait  des  ambassadeurs  du 
Nepatil,  de  l'Inde  et  de  l'empire  romain,  et  protégeait 
le  roi  de  Perse  contre  les  Arabes  au  vue  siècle  de 
notre  ère1.  Dès  le  vnie  siècle ,  elle  entrait  directe- 
ment en  lutte  avec  les  califes.  Ceux-ci  infligeaient 
même  aux  troupes  de  l'empereur  de  Chine  une  sanglante 
défaite  à  l'époque  où  les  Maures  succombaient  à  Poitiers 
sous  les  coups  de  Charles  Martel  ;  mais,  malgré  ces  ré- 
cents souvenirs,  en  l'année  757,  Sout-song,  menacé  par 
une  insurrection  formidable,  n'hésita  point  à  faire  appel 
aux  musulmans  et  à  solliciter  l'appui  des  califes  contre 
ses  propres  sujets  révoltés.  Abou-Abbas  et  Abou-Giafar- 
Almanzor,  chefs  de  la  famille  des  Abbassides  et  fonda- 
teurs de  Bagdad,  expédièrent  en  Chine  des  troupes  que 
le  père  Gaubil  suppose  avoir  été  des  bandes  arabes 
tenant  garnison  sur  les  frontières  orientales  du  Kho- 
rassan  et  du  Turkestan.  Ces  forces,  réunies  à  l'armée 

1.  Klaproth,  Tableaux  historiques  de  V Asie. 
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chinoise,  à  un  corps  de  Tartares  occidentaux  et  au  con- 
tingent fourni  par  les  Oïgours,  formèrent  un  effectif 
assez  puissant  pour  permettre  à  Sout-song  de  tailler  en 
pièces  ses  ennemis.  La  bataille  eut  lieu  dans  le  Ghensi, 
non  loin  de  Sin-gan-fou,  qui  était  à  cette  époque  la  ca- 
pitale de  l'empire.  Taïssoung  fut  contraint,  comme  son 
père,  d'invoquer  le  secours  des  étrangers,  dont  un 
grand  nombre,  lassés,  de  leurs  longs  voyages  à  travers 
l'Asie,  se  fixèrent  sur  le  sol  qu'ils  étaient  venus  dé- 
fendre. 

D'un  autre  côté,  les  Chinois  eurent  avec  les  peuples 
de  l'Occident  des  relations  commerciales,  présentées 
souvent,  il  est  vrai,  dans  les  annales  chinoises  comme 
des  rapports  obligés  de  vassaux  à  suzerain,  mais  dont 
le  véritable  caractère  ne  saurait  être  contesté.  Parmi 
ces  peuples  qui,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  envoyè- 
rent des  marchands  dans  l'empire,  les  Arabes  ont  tou- 
jours eu  une  importance  particulière,  et  au  temps  où 
leurs  coreligionnaires  combattaient  dans  le  nord  sous 
l'étendard  impérial,  ils  ne  craignaient  pas  de  piller  et 
d'incendier  Canton,  cité  déjà  très-commerçante,  avec 
laquelle  ils  entretenaient  par  mer  des  rapports  lucratifs. 
Le  négoce  et  la  guerre,  voilà  donc  les  deux  grandes 
causes  qui,  plusieurs  fois  durant  le  cours  des  siècles, 
mirent  en  contact  les  Chinois  et  les  musulmans;  ceux- 
ci  ont  fait  irruption  dans  l'empire  à  des  époques  di- 
verses et  par  des  chemins  différents.  Cette  conclusion 
générale  ressort  également  de  traditions  altérées,  mais 
vivantes  encore  dans  le  pays,  et  de  l'étude  des  faits  ;  en 
la  soumettant  au  lecteur,  je  n'ai  plus  qu'à  le  renvoyer 
aux  sources,  s'il  est  curieux  d'étudier  fie  près  ces  for- 
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midables  chocs  de  nations  dont  la  vieille  Asie  a  été  le 
théâtre  et  dont  l'Europe  a  souvent  ressenti  le  contre- 
coup. 

Les  musulmans  étaient  déjà  si  nombreux  dans  le 
Yunan  au  xuie  siècle,  que  Marco-Polo,  écrivant  en  1295, 
représente  la  population  de  Yaehi  comme  étant  «  un 
mélange  d'indigènes  idolâtres,  de  chrétiens  nestoriens 
et  de  Sarrasins  ou  mahométans1.  »  La  ville  que  l'illustre 
voyageur  appelle  Yar-hi  paraît  être  la  même  que  Tali, 
nommée  Y-tchéoupar  Han-outi,  qui  la  fonda  après  avoir 
porté  ses  armes  au  delà  du  Gange.  Cette  cité  célèbre, 
qui  est  aujourd'hui  le  centre  de  la  révolte,  reçut  le  nom 
de  Yao-tchéou  sous  la  dynastie  des  Thang,  puis  celui  de 
Xan-tchao-  quand  elle  eut  secoué  le  joug  des  Chinois  ; 
elle  prit  enfin,  après  qu'elle  eut  été  conquise  par  le  pe- 
tit-fils de  Gengis-Khan-,  le  nom  de  Tali,  qu'elle  porte 
encore  aujourd'hui.  Depuis  cette  époque,  les  dynasties 
ont  changé  en  Chine,  les  Mongoux  ont  été  remplacés 
par  des  souverains  nationaux,  ceux-ci  ont  été  renversés 
à  leur  tour  par  les  Tartares-Mantchoux  ;  mais  le  pays 
de  Tali  n'en  est  pas  moins  demeuré  pendant  six  siècles 
incorporé  à  l'empire.  C'est  en  185"  qu'il  s'en  est  détaché 
de  nouveau  ;  pour  quels  motifs  et  dans  quelles  circons- 
tances ?  Je  vais  essayer  de  le  dire. 

1.  Le  savant  éditeur  du  Toug-kien-kang-mou  donne  les  plus 
curieuses  indications  sur  les  différentes  religions  pratiquées  à 
la  cour  du  Tartare  Manko-Khan,  religions  que  Marco  Polo  trouva 
en  vigueur  dans  la  ville  de  Tali,  et  principalement  sur  la  secte 
chrétienne  fondée  au  ve  siècle  par  Nestorius. 

2.  Le  royaume  de  Nan-tchao  est  l'un  des  quatre  que  les  Chinois 
appellent  les  fléaux  de  l'empire.  Depuis  la  révolte  musulmane, 
il  a  conquis  d<  s  droits  nom  eaux  à  cette  qualification. 

-24. 
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Les  doctrines  de  l'islam  ne  se  sont  pas  répandues 
sur  la  Chine  à  la  suite  des  prédications  qu'aurait  pu  y 
faire  un  apôtre  voyageur  ;  elles  s'y  sont  perpétuées, 
sans  s'étendre  sensiblement  d'ailleurs  par  la  voie  des 
conversions,  chez  les  descendants  d'anciens  émigrés 
lixés  dans  le  Céleste-Empire.  Il  y  a  lieu  de  penser 
que  le  christianisme  dégénéré  des  nestoriens  et  l'isla- 
misme modifié  de  ceux  que  Marco-Polo  appelle  Sarra- 
sins se  sont  fondus  en  une  seule  doctrine,  basée  sur  le 
dogme  de  l'unité  divine,  et  que  cette  croyance  commune 
a  entretenu  chez  les  adeptes,  à  l'égard  des  athées  et  des 
polythéistes,  un  mépris  facile  à  convertir  en  haine.  Ces 
sentiments  se  sont  traduits  cent  fois  par  des  révoltes 
partielles  qui  auraient  suffi1  pour  éclairer  sur  les  causes 
et  l'étendue  du  danger  un  gouvernement  moins  aveugle 
que  le  gouvernement  chinois. 

Les  premiers  désordres  paraissent  avoir  éclaté  en  1855, 
parmi  des  mineurs  maltraités  par  les  mandarins  pré- 
posés à  la  surveillance  des  travaux.  Le  plus  grand 
nombre  des  ouvriers  appartenait  à  la  religion  mahomé- 
tane  ;  exaspérés  par  la  violence  et  se  sentant  en  force, 
ils  assassinèrent  les  officiers  chinois  et  se  répandirent 
en  bandes  armées  dans  la  campagne  en  appelant  à  eux 
leurs  coreligionnaires.  À  la  suite  de  ce  mouvement,  les 
musulmans  redoublèrent  partout  d'insolence,  refusèrent 
les  impôts,  bravèrent  les  agents  de  l'autorité,  en  témoi- 
gnant un  dédain  profond  pour  là  population  chinoise; 
ils  détruisirent  les  porcs  au  nom  du  prophète  et  violè- 
rent les  filles  au  nom  d'Allah.  En  1850,  ils  tentèrent 
d'assassiner  à  la  fois  tous  les  mandarins  chinois  de  Yu- 
nan-Sen.    C'est  alors  qu'un1  homme  énergique,   nommé 
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Changsou,  qui  avait  fait  ses  preuves  en  combattant  les 

taïpings  dans  le  Kouang-si,  crut  le  moment  venu  de 
frapper  un  coup  décisif.  Gouverneur  de  Hokin,  ville 
située  à  un  jour  de  marche  dans  le  sud  de  Likiàng  et 
non  loin  de  Tali,  il  résolut,  de  concert  avec  le  mandarin 
de  Likiang  et  un  autre  chef  chinois,  d'organiser  pour  le 
môme  jour  le  massacre  en  masse  des  musulmans  dans 
toute  la  province  de  Yunan.  Il  en  fit  périr  en  effet  quel- 
ques centaines  aux  environs  de  Hokin,  cruauté  trop 
incomplète  pour  n'être  pas  dangereuse,  et  provoqua 
ainsi  une  insurrection  générale.  Par  représailles,  les 
mahométans,  nombreux  dans  Tali,  égorgèrent  tous  les 
officiers  chinois  de  cette  ville  et  se  disposèrent  à  la 
lutte.  Le  mandarin  de  Hokin  vint,  en  1857,  mettre  le 
siège  devant  cette  place,  la  seconde  du  Yunan,  la  pre- 
mière peut-être  au  double  point  de  vue  militaire  et  com- 
mercial. Il  agissait  au  nom  du  gouvernement  contre  des 
rebelles  abhorrés  déjà,  auxquels  le  temps  avait  manqué 
pour  se  préparer  des  ressources  et  pour  se  procurer  des 
armes,  et  cependant  il  fut  battu.  Une  sortie  opérée  par 
une  vingtaine  de  musulmans  déterminés  suffit  pour  dis- 
perser l'armée  assiégeante,  composée  de  gens  sans 
aveu,  plus  accoutumés  à  la  fumée  de  l'opium  qu'à  celle 
de  la  poudre.  Le  fils  d'un  marchand  de  chevaux,  lettré 
d'assez  bas  étage,  originaire  de  Monghoa  et  portant  le 
nom  de  Tou,  fut  alors  proclamé  souverain.  Les  maho- 
métans l'ont  appelé  Soliman,  les  Chinois  ont  ajouté  à 
son  nom  le  titre  de  Uen-soai,  et  il  gouverne  à  l'aide  d'un 
conseil  composé  de  quatre  mandarins  militaires.  Toute 
la  partie  occidentale  de  la  province  est  rapidement 
tombée  sous  ce  joug.  Dans  le  premier  enivrement  de   la 
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victoire,  ses  troupes  se  sont  avancées  en  plein  Laos  bir- 
man jusqu'à  Sientong;  mais,  repoussées  parle  roi  de 

re  pays,  elles  se  sont  portées,  comme  nous  l'avons  vu, 
dans  le  midi  du  Yunan,  sur  Seumao  et  Poheul,  qu'elles 
ont  prises  et  perdues,  et  elles  continuent  de  tenir  en 
échec  le  brave  gouverneur  de  Lin-gan.  Les  musulmans 
n'ont  gardé  Yunan-Sen  que  le  temps  nécessaire  pour 
ruiner  en  partie  cette  grande  et  belle  ville  *.  Plus  puis- 
sants par  le  courage  que  par  le  nombre,  ils  régnent  par 
la  terreur  qu'ils  inspirent.  On  dit  qu'ils  enterrent  ou 
écorchent  vifs  les  prisonniers  tombés  entre  leurs  mains. 
Partout  où  ils  ont  des  coreligionnaires,  ils  ont  des  par- 
tisans; leurs  ennemis,  frappés  dans  l'ombre  au  milieu 
de  leurs  propres  soldats,  meurent  par  le  poignard  ou 
le  poison.  C'est  ainsi  qu'ils  se  sont  défaits  de  leur  im- 
placable adversaire,  le  mandarin  de  Hokin.  Celui-ci, 
enfermé  à  Ten-huen-chen  dans  un  camp  retranché,  se 
prit  de  querelle  avec  ses  généraux.  Les  soldats  mirent  à 
profit  pour  se  débander  ces  contestations,  issues  de  ri- 
valités personnelles,  et  peu  de  temps  après  le  terrible 
Ghangsou  fut  trouvé  assassiné  dans  son  lit. 

Sans  exposer  en  détail  toutes  les  tentatives  faites  par 
le  gouvernement  de  Pékin  pour  arrêter  les  progrès  de 
l'insurrection,  on  peut  dire  qu'elles  n'ont  servi,  en  prou- 


1.  Ainsi  que  je  l'ai  dit  dans  une  note  précédente,  ils  l'ont  investie 
de  nom  eau.  Ce  second  siégea  duré  plus  de  dix-liuit  mois.  Je  viens 
d'apprendre  qu'ils  ont  été  repuussés  enfin  à  plus  de  trente  lieuis 
de  cette  capitale,  et  qu'ils  onl  été  contraints  de  se  replier  sur 
Tali.  De  cette  alternative  de  succès  et  de  revers,  on  peut  inférer 
que  cette  portion  de  l'empire  est  vouée  pour  longtemps  à  l'a- 
narchie. 
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vant  l'impuissance  ou  la  vénalité  des  Chinois,  qu'à  re- 
doubler la  confiance  de  leurs  ennemis.  Les  mandarins 
militaires  s'approprient  l'argent  qu'on  leur  confie  pour 
lever  une  armée,  ou  pactisent  avec  les  rebelles.  C'est 
le  cas  de  Léan-Tagen,  gouverneur  de  Tong-Tchouan, 
chez  lequel  nous  étions,  comme  on  l'a  vu,  au  mois  de 
janvier  1868.  A  la  suite  de  brillants  succès,  il  s'est  enfui 
sans  profiter  de  sa  victoire,  après  avoir  laissé  massacrer 
ses  soldats  l.  Redoutant  de  nous  voir  entrer  en  rap- 
port avec  les  musulmans,  qui  pouvaient  nous  éclairer 
sur  sa  conduite,  il  ne  cessa  de  faire  à  notre  voyage 
dans  l'ouest  une  opposition  désespérée;  mais  notre  dé- 
termination était  prise.  Les  sombres  peintures,  les  pré- 
dictions sinistres  demeuraient  sans  effet  sur  nos  ima- 
ginations accoutumées  à  tout  cela.  Si  nous  n'avions  pas 
senti,  au  moment  des  adieux,  la  main  du  commandant 
de  Lagrée  trembler  dans  la  nôtre,  si  nous  n'avions  pas 
vu  pâlir  d'émotion  le  visage  du  docteur  Joubert,  de- 
meuré seul  près  du  malade,  le  jour  de  notre  départ  au- 
rait été  un  jour  de  joie. 

J'ai  déjà  dit  que,  d'après  l'usage  en  vigueur  depuis  le 
Cambodge  jusqu'en  Chine,  les  étrangers  ne  sont  pas 
admis  à  visiter  ces  contrées,  s'ils  n'ont  eu  la  précaution 
de  se  pourvoir  de  passe-ports.  Nous  ignorions,  au  mo- 
ment de  notre  départ  de  Saigon,  l'existence  du  royaume 
naissant  de  Tali,  et  nous  n'aurions  eu  d'ailleurs  aucun 
moyen  de  communiquer  avec  ce  pays.  D'un  autre  côté, 
parmi  les  Chinois  de    Tong-Tchouan,  nous   n'en  trou- 


1.  Il  a  été  depuis  révoqué  de  ses  fonctions,  cassé  de  son  grad< 
et  exilé  au  Setchuen. 
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vàmes  pas  un  seul  qui  osât  nous  précéder  chez  les  mu-  ■ 
sulmans  pour  y  porter  une  lettre.  Nous   partîmes  donc 
un  peu  à  l'aventure,   sans  autre   garantie  que    le  billet 
écrit  eu  arabe  par  le  vieux  papa  «le  Yunan-Sen,  et  sans 
trop  compter  sur  le  succès.  11  était  possible  cependant 
que    le   même    sentiment    qui    faisait    envisager    notre 
voyage  avec  un  déplaisir  très-vif  par  les  fonctionnaires 
chinois  nous   ménageât  un   bon  accueil  de  la  part  des 
autorités  musulmanes.  Une  poignée   d'hommes  résolus 
en  lutte  contre  un  immense  empire  pouvaient  faire  bon 
accueil  aux  envoyés  de  l'un  de   ces  gouvernements   eu- 
ropéens dont  les  peuplades  les  plus  sauvages  admirent, 
à  travers  le  voile  de  récits   fabuleux,  la  puissance  mer- 
veilleuse, et  il  n'était  pas   impossible   que   les  rebelles 
se  montrassent  empressés  de  nouer  des  relations  avec 
eux.  Les  principaux   événements  de  la  guerre  de  Chine 
sont  connus  d'ailleurs,  en  dépit  de  tous  les  mensonges 
officiels,  jusqu'aux  extrémités    de    l'Empire-Céleste,  et 
si  certains  épisodes   de   celte  mémorable  campagne  ont 
pu  confirmer  les  Chinois  dans  l'idée   que  nous  étions 
des  barbares,  nous  avons  fait  au  moins  preuve  de  force 
el  d'audace,  deux  qualités  fres-estimées  à  ïali.  La  guerre 
ayant  rendu  impraticable  laroute  directe  de  Tong-Tchouan 
à  Tali,  il  fut  convenu  que   nous   contournerions  le  pays 
des  rebelles   avant   d'y  pénétrer,  et  que  nous  approche- 
rions le  plus  tiit  possible  de  leur  capitale,  en  suivant  les 
frontières  de  la  province  chinoise  de  Setchuen. 

Notre   caravane,  réduite  à  quatre  officiers    l  et  à  cinq 

1.  MM.  Garnier,  Delaporte,  Thorel  et  de  Carné.  L'escorte  était 
composée  de  deux  Tagals  et  de  trois  Annamites,  on  tout  neuf 
personnes 
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hommes  d'escorte,  se  met  en  marche  le  30  janvier  1868, 
à  dix  heures   du  matin.  Nous  entrons  de  nouveau  dans 
la  vallée  que  nous  avons   suivie   longtemps  avant  d'ar- 
river à  Tong-Tchouan.  Les   montagnes  qui  rencaissent 
sont  toujours  rougeâtres  et   désolées.  Cependant,  lors- 
qu'on les  voit  s'étager  derrière  soi  et  fermer  l'horizon, 
on  ne  les  contemple  pas  sans  plaisir,  inévitable  effet  du 
lointain,  dont  les  choses  profitent  comme  les  hommes. 
La  route,  sentier   rocailleux  tracé   sur  le  bord  de  la  ri- 
vière ou  dans  la  montagne  elle-même,  est  encombrée  de 
chaises  à  porteurs,  de  piétons,  de  cavaliers  enrubannés 
et  en  habits  de  fête.  C'est  la  manière   en  Chine  comme 
en   Europe   de   souhaiter   la  bienvenue  au  nouvel  an.  11 
n'est  pas  jusqu'aux  chevaux  et  aux  mulets  chargés  de 
sel  qui  ne  portent  au  front  des  festons  et  des  banderoles 
Nous   faisons  notre  première   halte   dans  un  village 
occupé  à  se  fortifier.  L'auberge  est  chét've  et  malpropre; 
les  lits,  toujours  dressés,  sont  en  pierre,  avec  oreiller? 
sculptés.  Nous  étendons  nos  nattes  sur  ces  couches  de 
granit,  car  nous  n'avons  pas  eu  jusqu'à  présent,  comme 
les  voyageurs  chinois,  la  ressource  de  porter  sur  la  selle 
de  nos  chevaux  couvertures,  matelas  et  édredons.  Ce- 
pendant, comme  M.  de  La  grée  nous  a  mesuré  les  jours 
d'une  main  avare,  et  qu'il  faut,  pour  obtenir  un  résultat 
en  restant  dans    les    limites    de    temps   imposées  par 
les  instructions  de  notre  chef,  marcher   avec  une  rapi- 
dité extrême,   nous  nous  décidons  à  nous  procurer  des 
montures.  Dans  le  Yunan,  rien  n'est  plus  aisé.  Les  che- 
vaux sont  très-abondants  dans  cette   province  monta- 
gneuse, moins  bien  pourvue  de  cours  d'eau  navigables 
que  d'autres  contrées  de  la  Chine,  et  où  les  transports 
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se  font  à  dos  d'hommes  ou  d'animaux.  Ces  chevaux,  sont 
«  petits,  de  basse   taille  pour  la  plupart,  mais  forts  et 
hardis   l.    »    — «   (-'est    probablement  à  la  même  race, 
écrit   Marsden,   qu'appartiennent    les   chevaux  du   Bas- 
Thibet  qu'on  mène  vendre  dans  l'Hindoustan.  Les  habi- 
tants du  Boulan  dirent  au  major  Hennel  qu'ils  faisaient 
venir  leurs  chevaux  d'un  pays   situé  à  trente-cinq  jours 
de  marche   au  delà  de   leurs  frontières  2.    »   Si  tardive 
qu'ait  été  cette  acquisition,    elle   nous  a  évité  bien   des 
fatigues.  De  Craché  5   à  Tong-Tchouan,   M.  de  Lagrée 
avait   toujours  été  contraint  de   se  renfermer  dans   les 
bornes   étroites    d'un   budget  insuffisant  ;  il  avait   plus 
souffert   qu'aucun   de   nous   d'une  économie  qu'il  prati- 
quait en  toute  occasion   en  déplorant  qu'elle  fût  néces- 
saire. L'emprunt  heureusement  conclu  avec  Ma-Tagen 
nous  plaçait,    sous  le  rapport  financier,  dans  une    si- 
tuation    meilleure ,    et    nous    permettait   d'acheter    des 
chevaux.  Je  n'ai  conservé,  pour  ma  part,  que  des   sou- 
venirs   charmants  de  ces   premiers  jours    de  marche, 
pendant  lesquels  j'avançais  en  rêvant  à  mon  aise,  sans 
nul  souci  de  la   route,  car  mon   cheval,  accoutumé  à  se 
guider    lui-même,    me   portait   avec  autant  d'assurance 
qu'il  poi  tait  auparavant  des   sacs  de  sel  ou  des  ballots 
de  coton. 

Au  commencement  du  mois  de  février,  la  terre  toute 
frémissante  de  son  travail  intérieur,  recelait  encore  les 
germes  dans  son  sein  et  demeurait  uniformément  grise. 


1.  Martini. 

2.  Marsden,  Travels  of  Marco  l'ulo. 

3.  Lieu  de  nuire  départ  eu  1866\ 
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C'était  à  peine  si  de  loin  en  loin  quelque  gramen  indis- 
cret venait  révéler  la  prochaine  éclosion,  l'immense  et 
universelle  explosion  de  vie.  Les  arbres  fruitiers,  très- 
nombreux  autour  de  nous,  bordaient  la  route.  Tous 
bourgeonnaient;  la  sève  montante  faisait  éclater  l'écorce, 
et  les  plus  précoces  étaient  déjà  couverts  de  fleurs 
blanches  ou  rosées.  Une  forêt  de  pommiers,  d'abri- 
cotiers et  d'amandiers  se  préparait  à  semer  de  neige  le 
tapis  que  les  rizières  naissantes  allaient  bientôt  dérouler 
à  leurs  pieds.  Ces  tableaux  riants  ne  tardèrent  pas  à 
être  remplacés  par  des  scènes  d'un  tout  autre  caractère. 
Arrivés  par  une  pente  insensible  snr  un  col  resserré, 
nous  eûmes  soudainement  devant  les  yeux  comme  un 
énorme  entassement  de  montagnes  grises,  nues  et  ra- 
vinées. Nous  sentions  les  approches  d'un  grand  fleuve 
vers  lequel  une  force  invincible  attirait  tous  les  torrents 
grondant  au  fond  des  gorges  ;  quelque  chose  de  solennel 
en  annonçait  la  présence.  La  main  de  Dieu  semble  avoir 
entouré  les  grandes  artères  du  monde  physique  de  bar- 
rières infranchissables,  de  même  qu'elle  a  pris  soin  d'en- 
fermer dans  plus  d'ombre  et  de  mystère  les  vaisseaux 
essentiels  du  corps  humain.  Il  nous  faut  descendre  len- 
tement dans  le  gouffre  par  d'étroits  sentiers  suspendus 
aux  flancs  des  montagnes.  D'un  côté,  la  muraille  lisse, 
taillée  parfois  en  demi-voûte,  s'avançait  au-dessus  de 
nous,  ou  bien  nous  passions  sous  une  sorte  de  portique 
semblable  à  ceux  que  creuse  la  mer  en  battant  les  fa- 
laises; de  l'autre  côté,  s'ouvrait  un  abîme  à  donner 
le  vertige.  Si  imparfaite  qu'elle  soit,  une  telle  route  a  dû 
coûter  bien  des  peines  à  construire.  Ouverte  dans  la 
roche  calcaire  qui  forme  en  grande  partie  la  carcasse 
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des  montagnes,  elle  est  souvent  glissante  au  point 
d'ajouter  un  péril  de  plus  aux  dangers  du  voyage.  Sur 
un  espace  immense,  les  pentes  sont  trop  raides  pour 
maintenir  les  terres,  et  la  pierre  affleure  partout  en  rocs 
aigus  et  bleuâtres  comme  la  lave  figée  d'un  volcan  qui 
aurait  détruit  sur  son  passage  jusqu'au  plus  humble 
germe  de  vie.  On  se  sent  écrasé  par  ces  propor- 
tions démesurées  de  la  nature  inerte,  entre  ces  co- 
losses qui  semblent  peser  sur  votre  tête  et  ces  abîmes 
qui  vous  attirent.  Les  caravanes  apparaissent  au  loin 
comme  des  fourmis  hâtant  le  pas  pour  achever  l'étape 
avant  la  nuit.  Chevaux  et  mulets  indisciplinés,  marchant 
à  l'aventure  et  prompts  à  s'effrayer,  roulent  souvent  dans 

e  précipice  quand  ils  se  rencontrent  aux  endroits  pé- 
rilleux. Aussi,  avant  de  s'y  engager,  les  mandarins 
font-ils  parcourir  ces  routes  par  un  éclaireur  qui  intime 
aux  négociants  l'ordre  dé  se  garer  dans  certains  lieux 
disposés  à  cet  effet.  Le  gouverneur  de  Tong-Tchouan 
avait  spontanément,  sans  nous  en  prévenir,  pris  pour 
nous  cette  précaution  nécessaire. 

Posées  sur  de  petites  terrasses  comme  des  nids  d'aigles 
collés  aux  rochers,  des  cases  chétives  abritent  une 
pauvre  famille  qui  vit  du  sapèque  déposé  par  chaque 
voyageur,  auprès  du  bol  de  thé  froid  qu'il  absorbe  en 
passant.  Les  chaleurs  sont  en  effet  très-fortes,  même 
au  mois  de  février.  Toutes  ces  murailles  de  pierre  expo- 
sées aux  rayons  ardents  du  soleil,  qui  ne  rencontrent 
pas  une  feuille  d'arbre  pour  les  briser,  s'échauffent  vite, 
el  l'on  respire  à  peine  dans  l'atmosphère  embrasée  de 
cette  immense  fournaise.  Entin,  après  une  marche  longue 
el  pénible,  noué   voyons,  nu    fond    du    berceau   que   lui 
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forment  deux  montagnes  abruptes,  le  Yang-tse-kiang 
étendre,  malgré  la  qualification  de  Fleuve-Bleu,  ses  eaux 
vertes  comme  celles  d'une  mer  endormie  dans  une  anse. 
Pleins  des  souvenirs  du  Mékong,  nous  nous  atten- 
dions à  voir  le  Yang-tse  bouillonnant  et  limoneux 
comme  lui;  il  est  au  contraire  tranquille  et  tout  impré- 
gné de  lumière.  Nous  saluons  avec  transport  ce  fleuve 
qui  anime  à  lui  seul  une  région  où  tout  est  mort, 
nous  donnant  une  image  de  la  vie  paisible  et  féconde  au 
milieu  d'une  nature  stérile  et  tourmentée.  Il  paraît  d'ail- 
leurs, d'après  les  renseignements  qu'on  nous  a  donnés, 
que  des  roches  hérissent  le  lit  du  fleuve  à  une  courte 
distance  en  deçà  et  au  delà  de  Manko,  village  où  nous 
avons  pris  une  journée  de  repos.  Ce  village,  station 
forcée  des  voyageurs  qui  se  rendent  au  Setchuen  par 
cette  route,  a  presque  l'importance  d'une  petite  ville. 
Cependant  il  n'y  réside  aucun  fonctionnaire  qui  ait  le 
droit  de  requérir  pour  nous  des  porteurs  de  bagages. 
Nous  nous  hâtons  d'en  louer;  et  au  prix  de  2  fr.  S6c:  par 
jour  nous  avons  des  hommes  qui  marcheront  avec  cu- 
rage, que  nous  n'aurons  ni  la  fatigue  de  stimuler,  ni 
l'ennui  de  surveiller  constamment.  Les  corvéables 
s'échappent  souvent,  quand  ils  espèrent  se  dérober  à 
la  peine  dont  la  loi  les  frappe  dans  ce  cas.  Il  faut  en 
outre  les  harceler  sans  cesse,  disputer  avec  eux  sur 
le  choix  des  lieux  de  halte,  la  durée  des  étapes, 
chose  impossible  pour  nous,  car  nous  étions  partis  de 
Tong-Tchouan  absolument  livrés  à  nous-mêmes,  sans  un 
interprète  quelconque,  sans  un  homme  auquel  nous  pus- 
sions nous  confier  au  milieu  de  ce  monde  inconnu. 
Le  lendemain,  après  une  heure  d'attente  que  je  passai 
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sur  la  rive,  regardant  couler  le  Fleuve-Bleu  à  500 
lieues  de  son  embouchure,  un  gros  bateau  quitta  la  berge 
opposée  et  s'avança  lentement  vers  nous  ;  notre  cara- 
vane, chevaux  compris,  y  entra  tout  entière.  Cette  lourde 
machine,  à  laquelle  des  troncs  d'arbre  à  peine  équarris 
servaient  d'avirons,  se  mit  alors  en  mouvement,  et  nous 
porta  de  l'autre  côté  du  fleuve  profond  1  qui  sert  de  li- 
mites aux  deux  provinces  les  plus  occidentales  de  l'em- 
pire chinois,  le  Setchuen  et  le  Yunan.  Alors  commença 
l'une  de  nos  ascensions  les  plus  longues  et  les  plus  pé- 
nibles. Nos  chevaux  s'engagèrent  dans  un  sentier  qui 
semblait  à  peine  praticable  pour  les  chèvres,  et  nous 
nous  élevâmes  presque  en  droite  ligne,  ayant  à  nos 
pieds  le  fleuve  semé  de  bancs  de  sable  étincelants. 

Les  champs  de  canne  à  sucre  faisaient  sur  les  rives  des 
taches  vertes  et  régulières.  Manko  se  montrait  toujours 
directement  au-dessous  de  nous,  mais  dans  des  propor- 
tions qui  diminuaient  à  vue  d'œil,  cette  diminution  consta- 
tant seule  pour  nous  les  progrès  de  notre  marche.  Enfin 
le  chemin  s'enfonça  en  corniche  au-dessus  d'une  vallée 
latérale  ;  la  pente  se  fit  plus  douce,  nous  redevînmes 
sensibles  aux  beaux  spectacles,  et  nous  admirâmes,  en 
reprenant  haleine,  le  magnifique  panorama  des  hautes 
montagnes  qui  marquaient  le  cours  du  fleuve  derrière 
nous.  Celui-ci  nous  apparaissait  encore  par  intervalles 
comme  un  mince  serpent  vert  aux  écailles  luisantes  glis- 
sant et  tournant  sans  s'irriter  les  obstacles  qu'il  ne  pou- 
vait   franchir.  C'était  le  matin    surtout  que  j'aimais  à 


l.Une  corde  longue  de  dix  brasses,  munie  d'une  pierre  et  jetée 
au  milieu  du  fleuve,  ne  rencontra  pas  le  fond. 
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contempler  les  montagnes.  Quand  l'aurore,  immortelle 
magicienne,  jetait  l'or  et  la  pourpre  sur  la  nudité  os- 
seuse de  ces  enfants  de  l'Himalaya,  leurs  tètes,  peu  à  peu 
sorties  de  l'ombre,  s'entouraient  d'une  éclatante  auréole, 
et,  la  lumière  déchirant  enfin  tous  les  voiles,  les  masses 
entières  resplendissaient  à  la  fois  en  se  reflétant  dans  le 
fleuve  comme  dans  un  miroir  d'émeraude.  Nous  mon- 
tions toujours.  Après  avoir  eu,  sur  les  bords  du  Yang- 
tse-kiang,  plus  de  25  degrés  de  chaleur,  nous  grelottions 
dans  nos  manteaux,  surpris  par  ce  brusque  changement 
de  température  comme  des  baigneurs  plongés  dans  la 
vapeur  et  qu'on  inonderait  d'eau  glacée. 

Elle  a  quelque  chose  d'étrange,  la  sensation  qu'on 
éprouve  à  une  grande  hauteur  ;  là,  nul  bruit  n'arrive  ; 
l'air  est  raréfié,  et  les  couches  de  l'atmosphère  sem- 
blent acquérir  une  transparence  sensible.  Ce  calme, 
ce  bien-être  intime,  ne  sont  point  altérés  par  l'aspect 
tourmenté  de  la  terre  au-dessous  de  soi  ;  les  gorges 
sans  fond,  les  roches  de  toute  nature  entassées  pêle- 
mêle,  témoins  éloquents  des  grands  bouleversements  du 
passé,  tout  cela  vous  laisse  indifférent  ;  quand  on  n'a  sur 
la  tête  que  l'azur  du  ciel,  on  participe  à  cette  haute  séré- 
nité. Pas  un  être  vivant  n'habite  volontairement  au  mi- 
lieu de  ce  chaos.  J'aperçois  seulement  à  une  grande  dis- 
tance au-dessous  de  moi  un  troupeau  de  moutons  jaunes 
poussés  par  un  pâtre  et  cherchant  une  maigre  pâture 
d'herbes  brûlées.  Ils  s'agitent  lentement  au  milieu  des 
rocs  bleuâtres  qui  percent  le  sol  et  ils  semblent  ram- 
per ;  on  dirait  de  la  vermine  sur  l'habit  troué  d'un  men- 
diant. Mon  cheval,  pour  éviter  les  graviers  du  sentier,  a 
l'habitude  de  marcher  sur  l'étroite  bande  gazonneuse  ou 
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le  préoipice  commence  ;  je  le  laisse  faire,  il  lient  à  l'exis- 
tence autant  que  moi,  et  je  méfie  bien  moins  à  ma  rai- 
son qu'à  son  instinct. 

Le  village  de  Ta-Cho  se  présente  à  ravir  avec 
son  pont  de  bois  et  ses  maisons  blanches  ombragées 
par  de  grands  arbres.  Un  peu  de  verdure  et  un  petit 
paysage  bourgeois  font  tant  de  plaisir  après  les  specta- 
cles grandioses  offerts  aux  yeux  par  la  zone  sauvage  et 
nue  que  nous  venons  de  parcourir  !  Nous  logeons  dans 
une  des  nombreuses  hôtelleries  de  ce  village,  où  les 
caravanes  s'arrêtent.  De  vastes  écuries  abritent  un  nom- 
bre considérable  de  chevaux  et  de  mulets.  Le  soir,  en 
face  de  nous,  un  long  serpent  de  feu  illumine  les  ravins 
creusés  dans  la  montagne,  en  dévorant  le  peu  de  végé- 
tation qui  s'était  réfugiée  là.  Depuis  la  Cochinchine 
jusqu'ici,  nous  avons  rencontré  partout  des  traces  de 
cette  dévastation  sans  but  qui  détruit  en  quelques  heures 
les  ressources  que  la  nature  met  des  siècles  à  créer. 
L'hiver  rappelle  périodiquement  aux  Chinois  la  néces- 
sité de  se  chauffer,  et  ils  seraient  probablement  plus 
ménagers  du  bois  s'ils  n'avaient  presque  partout,  dans 
le  pays  que  nous  avons  visité,  du  combustible  minéral 
facile  à   extraire. 

Non  loin  de  Ta-Cho,  le  sentier  s'enlace  encore  aux 
lianes  escarpés  des  montagnes  ;  le  froid  nous  saisit  de 
nouveau  ;  un  vent  glacé  nous  souffle  au  visage,  effeuil- 
lant la  couronne  de  neige  que  les  pics  les  plus  élevés 
portent  au  front.  Ces  crêtes,  où  se  développe  une  vé- 
gétation toute  spéciale,  sont  le  dernier  asile  de  certai- 
nes tribus  sauvages  qui  ne  se  rencontrent  plus  dans  les 
plaines.   Vêtus  d'un  manteau  de  feutre  roide  et  à  plis 
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réguliers,  la  tête  couverte  d'un  haut  bonnet  en  hélice, 
ces  derniers  représentants  d'une  race  opprimée  nous 
regardent  passer,  immobiles,  accroupis  au  milieu  des 
rhododendrons  et  de  pins  rabougris.  Ils  bâtissent  leurs 
pauvres  villages  dans  les  plis  du  terrain  et  cultivent  les 
pentes  ;  mais  la  moisson  manque  souvent  sur  ces  ver- 
sants abrupts,  entraînée  par  la  pluie  au  fond  de  l'abîme 
avec  la  terre  qui  la  portait.  Après  avoir  vaincu  ces  mal- 
heureux, les  Chinois  les  insultent:  d'odieuses  peintures 
couvrant  les  écrans  des  pagodes  représentent  un  de  ces 
beaux  sauvages  en  costume  national,  enchaîné  et  sans 
armes,  essuyant  les  outrages  d'un  groupe  de  soldats 
chinois  :  vengeance  bien  digne  du  peuple  lâche  qui  s'y 
complaît  ! 

Nos  porteurs  de  bagages,  venus  de  Tong-Tchouan  à 
Manko  comme  corvéables,  mais  loués  depuis  ce  dernier 
gîte,  sont  encore  gais  et  agiles  malgré  ces  horribles 
montées,  qui  ont  mis  sur  les  dents  nos  chevaux  et  nous- 
mêmes.  Ils  ont  le  pied  d'une  étonnante  sûreté  ;  et,  bien 
que  chargés  lourdement,  ils  ne  chancellent  jamais» 
même  dans  ces  chemins  à  pic  dont  le  dallage,  à  tout 
instant  interrompu,  forme  une  longue  succession  d'es- 
caliers et  de  fondrières.  La  plupart  des  auberges  étaient 
des  antres  nauséabonds  encombrés  de  voyageurs.  Dans 
l'une,  la  chambre  d'honneur,  où  il  fallait  allumer 
de  la  lumière  en  plein  midi,  n'avait  d'ouverture  que 
sur  l'écurie,  appentis  étroit  qui  servait  à  la  fois  de  por- 
cherie et  de  lieu  d'aisances.  Au  village  de  Tchang-Tchou, 
nous  avons  été  plus  heureux,  et  nous  nous  sommes  ins- 
tallés avec  joie  dans  des  chambres  qui  donnaient  sur 
une  galerie  élevée  au-rlessus  d'une  cour  intérieure.  Les 
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misères,  les  rudes  fatigues  du  jour  sont  bien  vite  ou- 
bliées le  soir,  lorsqu'on  a  retrouvé  bon  souper  et  bon 
gîte;  quant  au  reste,  en  vérité  nous  n'y  songions  guère. 
A  Tchang-Tchou  cependant,  où  nous  arrivons  transis 
après  une  longue  marche  sur  la  neige,  nous  essayons 
de  faire  un  punch  avec  la  mauvaise  eau-de-vie  du  pays. 
La  flamme  s'élève,  se  balance,  livrée  au  caprice  du  vent 
qui  pénètre  par  les  cloisons  mal  jointes.  Chacun  se 
laisse  aller  aux  souvenirs  que  rappellent  ces  feux  légers 
aux  teintes  mobiles  qui  ont  jeté  sur  tant  de  scènes  de 
jeunesse  le  même  éclat,éphémère  ;  mais  la  réalité  chassa 
le  rêve  lorsque  le  moment  fut  venu  de  déguster  ce  breu- 
vage exécrable,  qui  ne  blessait  pas  moins  l'odorat  que 
le  goût.  Les  curieux,  voyant  à  travers  le  papier  déchiré 
qui  garnissait  nos  fenêtres,  au  milieu  d'une  chambre  où 
toute  autre  lumière  était  éteinte,  un  homme  à  barbe  lon- 
gue et  rousse  agiter  un  feu  fantastique  qui  semblait 
courir  sur  la  table,  nous  prirent  pour  des  sorciers  en 
train  de  composer  un  philtre,  et  s'enfuirent  épouvantés. 
L'aubergiste,  pour  se  rendre  favorable  des  étrangers 
versés  dans  les  sciences  occultes,  commença  sur-le- 
champ  la  sérénade  dont  il  est  d'usage  d'honorer  les 
mandarins  ;  un  vieux  tambour  et  une  vieille  casserole 
en  firent  les  frais. 

En  quittant  Tchang-Tchou,  nous  entrons  dans  une 
vallée  encadrée  par  les  montagnes  ,  qui  y  poussent 
leurs  contre-forts  et  la  découpent  en  vertes  lagunes. 
Le  ciel  est  clair,  et  la  neige,  étincelant  au  soleil  de  midi 
comme  une  frange  d'argent,  tranche  par  son  éclat  mé- 
tallique sur  la  blancheur  vaporeuse  des  nuages.  Les 
vifla^es  pullulent   dans   cette  vallée,   les  maisons  son! 
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neuves  ou  fraîchement  blanchies  ;  de  loin  en  loin,  quel- 
ques groupes  d'habitations  rappellent  les  villas  soi- 
gnées de  nos  marchands  retirés  des  affaires.  Cette  par- 
tie du  Setchuen  paraît  respirer  l'aisance  et  profiter  du 
triste  état  de  la  province  voisine ,  dépeuplée  par  la 
guerre,  la  peste  et  la  famine. 

A  ces  consolants  syptômes  de  calme  prospérité  s'ajou- 
tent, aux  abords  de  Hoéli-Tcheou,  des  signes  d'anima- 
tion et  d'activité  commerciales.  Cette  ville  est  entourée 
d'une  forte  enceinte  ;  des  bastions  viennent  d'être  ache" 
vés,  d'autres  travaux  de  défense  sont  en  cours  d'exécu- 
tion ;  d'ailleurs  les  événements  paraissent  inquiéter  très 
peu  les  habitants  d'Hoéli-Tcheou.  Nous  sommes  à  plus 
de  dix  jours  du  renouvellement  de  Tannée,  et  ils  célè- 
brent encore  cet  événement  périodique.  Des  arcs  de 
triomphe  en  bois  peint,  embrassant  la  largeur  de  la  rue, 
s'élèvent  à  de  courts  intervalles  du  milieu  de  la  foule 
grouillante.  Les  maisons,  petites  et  basses,  dont  les  fa- 
çades en  bois  sont  décorées  de  lanternes  multicolores, 
ont  l'apparence  de  baraques  construites  à  la  hâte  pour 
un  jour  de  foire.  Un  acrobate,  le  visage  caché  par  un 
masque  grotesque,  s'épuise  en  contorsions  sur  une  pyra- 
mide de  tréteaux;  nous  passons,  et,  malgré  ses  efforts 
pour  retenir  autour  de  lui  les  curieux,  nous  entraînons 
à  notre  suite  la  foule  heureuse  de  voir  si  à  propos  une 
exhibition  d'Européens  véritables.  Nos  chevaux  se 
fraient  avec  peine  un  passage  jusqu'à  l'hôtel  où  l'on 
nous  conduit.  Cet  établissement  a  bonne  mine,  et  ne 
manque  pas  extérieurement  d'un  certain  air  de  propreté 
d'autant  plus  séduisante  qu'elle  est  plus  rare.  Au-dessus 
d'une  cour  intérieure  étroite  et  longue,  une  galerie  avec 

25. 


442  VOYAGE    EN  INDO-CHINE 

balustrade  en  bois  donne  accès  dans  des  cellules  sans 
fenêtres,  où  règne  une  perpétuelle  obscurité.  Il  semble 
que  les  Chinois  en  voyage  ne  s'arrêtent  à  l'hôtel  que 
pour  dormir  ou  fumer  l'opium.  Par  les  portes  entre- 
bâillées, j'ai  aperçu  en  effet,  à  la  lueur  de  la  petite  lampe 
dont  un  fumeur  d'opium  ne  se  sépare  jamais,  des  hom- 
mes étendus  sur  une  natte  aspirant  la  vapeur  blanche 
qui  exhale  une  odeur  d'abord  peu  sensible,  mais  qui  ne 
tardait  pas  à  s'imposer  en  quelque  sorte  à  mes  sens,  au 
point  qu'il  m'est  souvent  arrivé  de  m' arrêter  comme 
pour  dérober  au  fumeur  endormi  quelque  chose  de  son 
ivresse. 

Hoéli-Tcheou  est  essentiellement  une  ville  de  transit, 
et  elle  s'est  appropriée  à  cette  destination.  Les  maisons 
sont  de  vastes  magasins  où  s'entassent  des  blocs  de 
cuivre  et  de  sel,  des  balles  de  coton,  des  boites  de  plan- 
tes médicinales  et  tinctoriales.  Des  rues  entières  sont 
habitées  par  des  fabricants  de  bâts,  des  vendeurs  de 
harnachements  de  chevaux  et  autres  objets  nécessaires 
aux  caravanes.  Le  y  amen  du  gouverneur  que  nous  allons 
visiter  ne  répond  guère  à  la  réputation  que  s'est  faite 
ce  personnage,  âpre  au  gain  et  concussionnaire  émérite. 
Il  prélève  un  droit  considérable  sur  les  négociants  qui 
vont  prendre  un  chargement  aux  mines  de  cuivre  ;  il 
impose  de  sa  propre  autorité  une  foule  d'industries,  au 
point  qu'on  a  cessé,  dans  les  limites  de  sa  circonscrip- 
tion, d'utiliser  les  barques  sur  les  parties  navigables  du 
Fleuve-Bleu.  Malgré  toutes  ces  ressources  extraor  li- 
naires,  son  yamen  n'a  qu'un  ameublement  très-simple. 
Nous  demeurons  chez  lui  pendant  le  temps  nécessaire 
pour  placer  les  quelques  mots  chinois  de  notre  vocabu- 
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iaire  appropriés  à  la  circonstance.  Gela  est  bientôt  fait, 
et  nous  nous  retirons,  laissant  un  homme  peu  éclairé 
sur  nos  projets  et  visiblement  inquiet  de  nos  résolu- 
tions. Le  soir,  un  messager  nous  apporte  une  lettre  for 
obscure,  traduite  à  grand'peine  par  le  plus  lettré  de  nos 
Annamites.  Dans  cette  lettre  étrange,  le  gouverneur 
nous  annonce  qu'on  a  observé  des  étoiles  se  livrant  dans 
le  firmament  aux  pérégrinations  les  plus  fantasques,  et 
qu'elles  avaient  fini  par  disparaître.  Cette  consultation 
astronomique  était-ello  une  allusion  délicate  à  notre 
voyage  à  Tali,  l'objet  de  toutes  les  préoccupations  des 
autorités  chinoises,  et  au  sort  qui  nous  était  réservé 
chez  les  mahométans  ?  Nous  ne  l'avons  jamais  bien 
su  ;  mais,  si  cette  interprétation  est  la  vraie,  il  faut  con- 
venir que  le  mandarin  de  Hoéli-Tcheou  avait  trouvé  le 
moyen  de  rajeunir,  par  la  forme  flatteuse  et  imagée 
qu'il  lui  donnait,  une  prédiction  qui  nous  avait  été  déjà 
bien  souvent  faite.  Ce  personnage  a  voulu  d'ailleurs 
nous  traiter  en  mandarins,  et  s'est  permis  de  renvoyer, 
sans  nous  consulter,  les  porteurs  de  bagages  dont  nous 
avions  loué  les  épaules,  pour  les  remplacer,  au  moment 
de  notre  départ,  par  des  corvéables  mis  en  réquisition 
sur  ses  ordres.  Nous  nous  sommes  trouvés  en  outre 
escortés  de  cinq  ou  six  petits  chefs  qui  nous  entouraient 
de  soins,  s'étudiaient  à  deviner  nos  désirs  avant  mémo 
qu'ils  fussent  formés,  et  ne  nous  laissaient  seuls  que  lors- 
qu'il se  présentait  une  occasion  de  boire.  Ces  hommes 
déguisaient  mal  leur  qualité  d'espions  sous  le  masque  de 
serviteurs  empressés.  Nous  n'avions  rien  à  cacher,et  nous 
Wr  disions  très-haut  que  nous  étions  résolus  à  entrer 
dans   Tali.  C'était  singulièrement    faciliter  leur    tâche. 
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Le  chemin  continue  d'être  très-accidenté.  Les  flancs 
des  montagnes  sont  magnifiquement  parés  de  buissons 
de  camélias  roses  et  de  rhododendrons  remarquables 
par  leurs  dimensions  diverses  et  leurs  nuances  variées. 
Parmi  ces  derniers  arbustes,  les  uns  sont  couverts  de 
fleurs  rouges  qui  se  détachent  sur  le  fond  sombre  du 
feuillage  avec  tant  de  vigueur  que  l'œil  en  est  ébloui  ; 
les  autres  ont  des  fleurettes  touffues  et  blanches,  d'une 
délicatesse  exquise  comme  celle  des  azalées.  Dans  les 
plaines,  les  fleurs  pâles  du  pavot,  culture  répandue  sur 
d'immenses  espaces,  se  balancent  sur  leur  tige  flexible 
et  longues,  charmant  la  vue  et  imprégnant  l'air  d'une 
senteur  violente  qui  monte  au  cerveau.  Les  animaux 
eux-mêmes  ne  résistent  pas,  dit-on,  au  vertige  ;  les 
abeilles,  par  exemple,  butinent  avec  rage  sur  ces  sirènes 
végétales;  lorsque  les  pétales  sont  tombées  et  que 
l'homme  a  recueilli  le  poison  pour  lui-même,  les  abeil- 
les, enivrées  et  blasées,  dédaignent  le  suc  des  autres 
plantes  et  se  laissent  mourir  d'inanition.  Des  rats  qui 
avaient  élu  domicile  dans  une  bouillerie  d'opium  ont 
été  trouvés  morts  en  grand  nombre  peu  de  jours  après 
la  clôture  de  cet  établissement  ;  accoutumés  à  respirer 
les  vapeurs  exhalées  des  chaudières,  ils  ont  cessé  de 
vivre  dès  qu'elles  leur  ont  manqué.  Les  chevaux  et 
les  porcs  qui  ont  goûté  aux  pavots  refusent  toute 
autre  nourriture,  et  dépérissent  après  la  récolte  de 
l'opium,  saisissante  image  des  périlleux  enivrements  de 
la  vie  î 

Nous  sommes  arrivés  jusqu'au  village  de  Hompousso 
sons  interprète,  mais  devancés  par  une  lettre  du  gou- 
verneur de  Tong-Tchouan  à  celui  de  Hoéli-Tcheou,  de 
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qui  relève  encore  ce  pays,  et  n'ayant  en  somme  qu'à 
nous  laisser  transporter  et  conduire.  Nous  touchons  ici 
à  la  limite  des  états  soumis  au  gouvernement  chinois;  à 
quelques  lieues  de  nous,  la  guerre  continue,  guerre 
terrible  et  sans  merci,  surtout  pour  l'habitant  paisible, 
également  pillé  par  les  deux  armées.  Il  importe  de  ne 
pas  s'engager  au  hasard  dans  l'une  des  routes  qui  mè- 
nent à  la  capitale  du  royaume  musulman.  Les  rensei- 
gnements nous  manquent,  et,  en  supposant  qu'un  Chi- 
nois voulût  bien  nous  en  fournir  d'exacts,  nous  ne 
serions  pas  en  mesure  de  les  comprendre. 

Nous  avons  appris  à  Yunan-Sen  qu'à  deux  jours 
de  marche  de  Hompousso  demeurait  un  prêtre  catho- 
lique chinois;  au  milieu  de  notre  embarras,  c'était 
un  bonheur  inespéré  ;  rien  ne  saurait  exprimer  l'émo- 
tion que  j'ai  ressentie  en  recevant  le  billet  écrit  en 
latin  par  lequel  cet  interprète  inattendu  nous  annonçait 
son  arrivée.  Trouver  un  Chinois  qui  non-seulement 
parle  une  langue  connue,  mais  qui  soit,  par  la  force 
des  choses,  en  communion  d'idées  et  de  sentiments  avec 
vous  au  milieu  d'une  foule  curieuse  et  malveillante, 
dans  un  hameau  perdu  loin  du  monde  civilisé,  cela 
tient  du  prodige.  A  quelque  croyance  qu'on  appartienne, 
ce  grand  résultat  du  catholicisme  obtenu  sans  bruit, 
dans  une  obscurité  si  redoutée  des  œuvres  humaines 
frappe  l'esprit  d'admiration  et  de  respect  quand  une 
circonstance  fortuite  -le  met  subitement  en  lumière.  A 
peine  entré  dans  notre  maison,  le  père  Lu  est  assailli 
de  questions  ;  il  y  répond  avec  une  bonne  grâce  dont 
sa  timidité  augmente  le  charme.  Il  consent  à  nous  ac- 
compagner jusqu'au  village  de  Machan,  où  il  réside;  il 
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ne  pourrait  aller  plus  loin  sans  interrompre  la  visite 
annuelle  de  ses  chrétiens  et  sans  se  compromettre  vis- 
à-vis  du  gouvernement  impérial  ;  des  Chinois  pris  de 
vin  lui  ont  déjà  prodigué  les  menaces  et  les  insultes 
parce  qu'il  rendait  service  à  des  Européens.  Il  est  con- 
venu que  nous  irons  ensemble  à  Machan,  et  que  là, 
avec  le  secours  du  père  Lu,  nous  choisirons,  entre  les 
routes  diverses  qui  mènent  à  Tali,  sinon  la  plus  directe, 
au  moins  la  plus  sûre. 

Nous  retrouvons  le  Yang-tse-kiang,  dont  les  eaux 
toujours  vertes  coulent  à  travers  un  paysage  moins 
beau  que  celui  qui  leur  sert  de  cadre  à  Manko.  Après 
quelques  heures  de  marche  pénible  dans  le  sable  du 
rivage,  nous  voyons  le  grand  fleuve  se  bifurquer,  et 
nous  mettre  en  présence  d'un  problème  géographique 
sur  la  solution  duquel  les  Chinois  disputent  depuis  des 
siècles  sans  parvenir  à  s'accorder.  Il  s'agit  de  savoir  si 
c'est  le  bras  venant  du  nord  ou  celui  venant  de  l'ouest 
qui  est  le  véritable  Fleuve-Bleu.  Les  données  générales 
de  la  science  tranchent  '  la  question  en  faveur  du  bras 
de  l'ouest,  qui  prend  le  nom  de  Kin-cha-kiang  (fleuve 
au  sable  d'or),  tandis  que  son  rival  porte  celui  de  Pe- 
shoui-kiang  (fleuve  à  l'eau  blanche).  Le  nom  de  Yang- 
tse-kiang  n'est  appliqué  qu'après  le  confluent  aux  deux 
fleuves  réunis. 

Sur  la  rive  gauche  du  Kin-cha-kiang,  sensiblement 
amoindri  au-dessus  du  point  de  jonction,  le  charbon 


1.  Le  bras  de  l'ouest  ne  tarde  pas  d'ailleurs  à  remonter  lui- 
même  vers  le  nord,  et  à  partir  de  Likiang  il  suit  une  direction 
ongtemps  parallèle  à  celle  du  Pe-shoui-kiang. 
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affleure  en  divers  endroits  dans  la  vallée.  Nous  avons 
visité  un  puits  à  deux  lieues  de  Machan  environ.  Le 
combustible  appartient  au  propriétaire  du  sol,  qui  vend 
600  sapèques  le  droit  d'en  extraire  1,000  livres  chi- 
noises. Chacun  vient  prendre  la  quantité  qu'il  veut 
consommer  et  l'extrait  lui-même  à  ses  frais.  Réduit  en 
poudre  agglutinée,  en  forme  de  gâteaux  très-employés 
pour  la  cuisine  indigène,  ce  charbon  se  vend  le  double, 
1,200  sapèques  ou  un  demi-taël  les  1,000  livres.  On 
se  dispense  de  pousser  fort  loin  les  travaux,  et,  sans 
creuser  des  galeries,  on  se  borne  en  quelque  sorte  à 
écorcher  la  surface  du  sol.  Un  certain  nombre  des 
chrétiens  du  père  Lu  vie]  nent  à  cheval  au-devant  de 
nous,  et  nous  faisons  à  Machan  une  entrée  solennelle. 
Machan  est  un  pauvre  village  plusieurs  fois  détruit  et 
souvent  assailli  par  des  bandes  de  loups  féroces  qui 
descendent  des  montagnes,  enlèvent  des  animaux  et 
des  enfants,  et  souvent  môme  étranglent  des  hommes. 
Nous  prenons  là  un  jour  de  repos  en  préparant  notre 
départ. 

Nous  étions  sur  la  limite  du  Yongpé.  Cette  contrée 
appartient  au  Yunan,  qui  forme  sur  la  rive  gauche  du 
Kin-cha-kiang  une  enclave  bizarre  dans  le  territoire  du 
Setchuen.  Ce  pays  est  en  grande  partie  peuplé  par  des 
sauvages  turbulents,  qui  se  sont  révoltés  en  1859  contre 
le  gouvernement  impérial  et  ont  commis  l'imprudence 
d'appeler  à  leur  aide  les  musulmans.  Ceux-ci  ont  fait 
irruption  chez  eux,  et  leur  ont  imposé  un  joug  nouveau 
plus  dur  que  l'ancien.  En  pénétrant  dans  cette  région, 
que  traverse  la  route  ordinaire  du  Setchuen  à  Tali, 
nous  aurions  couru  le  risque  de   nous  voir  barrer  le 
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chemin  par  un  chef  timoré,  placé  trop  loin  du  centre  du 
royaume  mahométan  pour  qu'il  fût  possible  d'en  appeler 
au  besoin  de  sa  décision  au  sultan  de  Tali.  En  offrant 
un  prix  très-élevé,  nous  parvenons  enfin  à  réunir  des 
hommes  courageux  qui  consentent  à  nous  servir  de 
porteurs  et  de  guides.  Ils  nous  indiquent  une  route 
presque  déserte,  très-longue  et  très-dépourvue  de  res- 
sources, mais  qui,  n'étant  pas  fréquentée  par  les  sol- 
dats, n'a  d'autre  inconvénient  que  d'être  exposée  aux 
incursions  des  brigands,  et  notre  expérience  nous  porte 
à  redouter  beaucoup  moins  les  voleurs  que  les  gens  de 
guerre  chargés  de  les  surveiller.  Nous  aurons  à  faire 
SOO  kilomètres  environ  au  lieu  de  200,  que  l'on  compte 
au  maximum  par  le  chemin  de  Yongpé.  Bien  qu'ils 
soient  ardemment  secondés  par  le  père  Lu,  nos  efforts 
pour  trouver  un  messager  qui  veuille  bien  porter  à  Tali 
une  lettre  et  le  billet  en  arabe  du  papa  demeurent  in- 
fructueux. 

Par  leur  persévérance  encore  plus  peut-être  que  par 
leur  hardiesse,  les  [Anglais  ont  acquis  comme  explora- 
teurs du  globe  une  réputation  prépondérante,  et  ce 
n'est  pas  un  médiocre  sujet  de  plaisir  de  réussir  là  où 
ils  ont  constamment  échoué.  Cette  satisfaction,  qui 
prend  sa  source  dans  une  pensée  d'émulation  féconde  et 
non  dans  un  sentiment  de  vanité  puérile,  nous  l'avions 
éprouvée  déjà  en  passant  les  premiers  de  l'Indo-Chine 
en  Chine,  du  Laos  dans  le  Yunan.  Au  moment  où  nous 
allons  mettre  le  pied  sur  le  territoire  musulman,  il  n'est 
pas  sans  intérêt,  à  ce  point  de  vue,  de  rappeler  les 
obstacles  devant  lesquels  avait  jugé  nécessaire  de  s'ar- 
rêter le   colonel  Sarel,  chef  de  la  dernière  expédition 
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anglaise  qui  ait  remonté,  en  partant  de  Shanghaï,  le 
cours  du  Fleuve-Bleu.  Cet  officier  ne  dépassa  point 
Pinshang,  limite  extrême  de  la  navigabilité  du  Yang- 
tse-kiang,  dont  il  nous  a  été  donné  de  reconnaître  et  do 
suivre  le  cours  à  plus  de  300  milles  au  delà  de  ce 
point. 

Ce  résultat  n'est  pas  sans  importance,  on  peut  en  juger 
par  les  paroles  mêmes  du  docteur  Barton,  l'un  des  mem- 
bres de  l'expédition  anglaise.  Celui-ci,  après  avoir  dit 
pour  quels  motifs  le  colonel  Sarel  dut  s'arrêter  à  Pins- 
hang, s'exprime  dans  ces  termes,  où  l'on  sent  respirer, 
malgré  la  déception  finale,  une  sorte  de  patriotique  or- 
gueil :  «  Ainsi,  après  avoir  remonté  le  Yang-tse-kiang 
durant  1,800  milles  en  explorant  et  en  observant  900 
milles  de  plus  que  tout  autre  Européen,  excepté  les  jésui- 
tes revêtus  du  costume  chinois,  après  avoir  pénétré  à 
la  plus  extrême  frontière  occidentale  de  l'empire,  car 
nous  n'étions  qu'à  quelques  milles  du  pays  occupé  par 
les  tribus  indépendantes ,  nous  nous  vîmes  forcés 
d'abandonner  toute  espérance  d'accomplir  notre  plan 
primitif,  d'atteindre  l'Inde  par  la  voie  du  Thibet,  et 
nous  dûmes  retourner  à  Shanghaï  après  une  absence 
de  cinq  mois  '.  »  En  fait,  dit  un  écrivain  anglais  très- 
admirateur  du  colonel  Sarel,  cet  officier  n'abandonna 
son  entreprise  que  lorsqu'il  eût  atteint  une  contrée 
plongée    dans  la    rébellion  et   l'anarchie,  et   à  travers 


1.  Journal  of  the  Royal  geographical  Society,  volume  the 
thirty-second:  Aotes  on  Ihe  Yang-t&ze-kiang,  from  Hankow  to 
Pingshaîig,  by  lieutenant-colonel  Sarel  and  doctor  Barton.  Lon- 
don,  1862. 
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laquelle  aucun  guide  ne  voulait  s'aventurer  avec  lui. 
Quoi  qu'il  en  soit,  avant  de  nous  aventurer  nous- 
mêmes  dans  un  pays  en  proie  à  la  rébellion  et  à  l'anar- 
chie, nous  jouissons  tout  un  jour  de  l'hospitalité  du 
pure  Lu.  Ce  jeune  prêtre  nous  comble  de  soins  délicats 
et  d'attentions  charmantes.  Il  n'hésite  pas  à  se  dépouiller 
en  notre  faveur  du  seul  flacon  de  vin  de  Porto  '  qui,  en 
dehors  de  la  réserve  nécessaire  aux  besoins  du  culte, 
constitue  toute  sa  cave,  liqueur  précieuse  qui  lui  a  été 
donnée  par  un  ancien  évêque  du  Yunan,  résidant  aujour- 
d'hui 6ur  la  frontière  du  Thibet,  et  dont  le  meilleur 
johannisberg  ou  le  plus  pur  tokay  n'égalera  jamais 
pour  nous  la  saveur.  L'église  du  père  Lu  est  située 
à  une  lieue  du  village  de  Machan.  Elle  est  pauvre,  ornée 
seulement  de  quelques  grossières  images,  et  sert  suc- 
cessivement de  salon,  puis  de  salle  à  manger  dès  que 
les  mouchoirs  d'indienne  qui  figurent  la  nappe  d'autel 
ont  été  repliés,  après  la  messe,  par  le  sacristain  indi- 
gène. La  chambre  du  missionnaire  touche  à  son  église. 
J'ai  passé  des  heures  trop  vite  écoulées  dans  cette  mo- 
deste cellule,  scrutant  la  bibliothèque,  toute  contenue 
dans  un  étroit  bahut,  et  dévorant  les  livres  au  hasard. 
La  Bible,  le  livre  par  excellence,  est  le  premier  qui  me 
soit  tombé  sous  les  yeux.  Ces  pages,  tout  imprégnées 
d'austère  philosophie  et  de  poésie  ardente,  où  l'idée  re- 
ligieuse, tour  à  tour  douce  et  terrible,  se  montre  tantôt 
sous  la  forme  sévère  d'un  Dieu  courroucé  dictant  ses 
lois  au  milieu  des  orages,  tantôt  sous  les  traits  d'une 


1.  En  Chine,  c'est  le  vin  de  Porto  qui  seit  aux  missionnaires 
pour  célébrer  la  messe.  I!  se  conserve  Facilement  dans  ces  climats. 
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belle  Juive  appelant  sur  elle  les  brûlants  baisers  d'un 
amant,  ce  mélange  de  gravité  solennelle  et  de  grâces 
mystiques,  tout  cela  produisit  sur  moi,  après  une  si 
longue  abstinence  de  toute  nourriture  morale,  un  effet 
que  j'essayerais  vainement  de  décrire.  Que  d'idées  va- 
gues, que  de  sensations  mystérieuses  se  heurtent  en 
tumulte  dans  le  cerveau  d'un  jeune  Chinois  méditant 
devant  l'image  de  sainte  Madeleine  après  la  lecture  du 
Cantique  des  cantiques  !  Le  père  Lu  s'est  déchinoisé  au 
séminaire,  et  j'imagine,  à  voir  sa  douce  figure,  qu'une 
phthisie  commençante  n'y  a  pas  à  elle  seule  répandu 
tant  de  pâleur.  Les  êtres  charmants  qu'il  n'a  connus 
que  par  ses  livres  ne  peuvent  manquer  parfois  clans  ses 
rêves  de  prendre  un  corps  à  ses  yeux.  Bien  qu'habitué 
dès  l'enfance  à  tout  rapporter  à  Dieu,  surtout  l'amour, 
je  le  soupçonne  de  pleurer  sur  lui-même  et  d'honorer, 
avec  une  tendresse  qui  ne  supporterait  peut-être  pas 
l'analyse  d'une  orthodoxie  rigoureuse,  ces  saintes  d'une 
autre  race  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux  d'azur  qui 
lui  semblent  sans  doute  beaucoup  plus  près  des  anges 
que  les  tristes  femmes  de  son  pays.  C'est  en  latin  que 
nous  causons  avec  le  père  Lu,  et  dans  un  latin  à  faire 
frémir,  si  loin  qu'ils  reposent,  Virgile  et  Gicéron.  Le 
matin  de  notre  départ,  cet  excellent  missionnaire,  de- 
venu bien  vite  notre  ami,  nous  recommande  de  charger 
avec  soin  nos  catapultas,  et,  convaincu  que  nous  jouons 
notre  existence,  il  nous  quitte  tout  ému  pour  aller  à 
l'autel  attirer  sur  nous  les  bénédictions  de  Dieu. 

Nous  traversons  le  Kin-cha-kiang  dans  de  petites 
barques  que  le  poids  de  deux  chevaux  fait  chanceler  au 
moindre  mouvement  de  ces  animaux.  Les  eaux  du  fleuve 
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sont  toujours  vertes,  les  rives  toujours  déboisées.  Les 
grandes  forêts  ne  reparaissent  qu'à  la  hauteur  de  Ho- 
kin  et  de  Likiang.  Elles  appartiennent  au  gouverne- 
ment; mais  suivant  un  procédé  usité,  je  crois,  en  Nor- 
wége,  la  compagnie  qui  exploite  ces  forêts  lance  les 
arbres  dans  le  fleuve  après  les  avoir  marqués  au  sceau 
impérial,  et  les  fait  arrêter  à  Souitcheou-fou.  Nous  dé- 
barquons sur  le  territoire  du  Yunan.  La  route  que  nous 
nous  sommes  déterminés  à  prendre  a  peut-être  existé 
jadis,  mais  il  n'en  reste  aucune  trace,  et  chacun  de  nous 
se  fraye  comme  il  peut  un  passage  à  travers  les  brous- 
sailles, escaladant  les  roches,  s'accrochant  aux  racines 
et  aux  branches.  Nos  porteurs  de  bagages,  loués  très- 
cher  à  cause  des  risques  auxquels  ils  s'exposent,  nous 
font  la  loi  et  demandent  à  s'arrêter,  après  une  marche 
de  quelques  heures,  dans  une  case  isolée  dont  tous  les 
habitants  ont  fui  à  notre  approche.  Sur  cette  frontière 
si  souvent  franchie  par  les  bandes  musulmanes,  les 
gens  paisibles  sont  encore  plus  timides  qu'ailleurs.  Une 
vieille  femme,  qui  s'est  exposée  à  tous  les  dangers  pour 
ne  point  abandonner  son  logis,  sort  enfin  de  derrière 
un  bahut;  rassurée  par  nos  manières,  elle  se  met  à 
rappeler  son  monde.  Après  une  heure  de  cris  persuasifs, 
six  robustes  gaillards  quittent  les  gîtes  où  ils  s'étaient 
blottis  comme  des  lièvres,  et,  chacun  s'évertuant,  nous 
avons  bientôt  une  table,  des  bancs,  des  lits  en  plan- 
ches. Les  chevaux  prennent  place  sous  un  hangar,  et 
je  fais  ouvrir  un  cercueil,  meuble  qui  m'a  déjà  rendu 
bien  des  services  en  pareille  occasion,  pour  y  placer  le 
fourrage  de  mon  cheval  ;  mais  il  était  occupé  par  le  pro- 
priétaire. Les  porcs  habitent  sous  le  même  toit  que  ce 
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cadavre,  tout  à  côté  se  fait  la  cuisine.  Après  la  récolte, 
lorsqu'ils  auront  du  temps  à  perdre  et  de  l'argent  à  dé- 
penser pour  les  funérailles,  nos  hôtes  songeront  à  en- 
terrer leur  père. 

Le  pays  est  absolument  désert,  et  nous  cheminons 
longtemps  sans  rencontrer  un  seul  voyageur.  Nous 
pénétrons  enfin,  non  sans  curiosité,  dans  le  premier- 
village  du  royaume  musuhmn.  Il  est  d'ailleurs  fort  tran- 
quille et  ne  justifie  point  la  frayeur  de  nos  porteurs. 
Rien  n'aurait  empêché  les  insurgés  de  reculer  leur  fron- 
tière jusqu'au  fleuve  ;  cependant  ils  ont  laissé  entre  le 
Kin-cha-kiang  et  leurs  domaines  une  sorte  de  zone 
neutre  où  le  drapeau  rouge  des  troupes  impériales  flotte 
encore  pour  la  forme,  mais  où  les  fonctionnaires  peu 
soumis  à  une  hiérachie  tombée  d'elle-même  par  la  fuite 
des  mandarins,  sont  des  habitants  du  pays,  véritables 
chefs  de  garde  nationale  qui  jouissent  d'une  demi-indé- 
pendance, et  exercent  sans  contrôle  le  pouvoir  dont  ils 
se  sont  emparés.  Il  arrive  souvent  que  les  autorités 
constituées  désignent  elles-mêmes  ces  personnages  mi- 
litaires, destinés  à  les  remplacer.  Le  motif  qui  a  déter- 
miné le  nouveau  sultan  de  Tali  à  suspendre  le  succès 
de  ses  armes  est  tout  commercial,  et  ce  motif  est  bon  à 
noter  parce  qu'il  éclaire  un  des  côtés  les  plus  originaux 
du  caractère  chinois.  Le  drapeau  blanc,  adopté  par  les 
rebelles,  aurait  pu  effrayer  le  négoce,  s'il  avait  été  ar- 
boré sur  les  rives  mêmes  du  fleuve,  et  il  était  habile  de 
ménager  une  transition.  Le  gouvernement  chinois  n'a 
jamais  essayé  d'ailleurs  d'enfermer  ses  ennemis  dans 
ces  barrières  qui  sont  un  des  moyens  les  plus  puissants 
employés  en  Europe  par  les  nations  belligérantes  pour 
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s'affamer  ou  s'appauvrir  mutuellement.  Il  n'y  a  jamais 
eu  de  bloeus.  On  combat  les  armées,  on  arrête  les  voya- 
geurs, mais  des  deux  côtés  une  pacotille  est  tenue  pour 
une  garantie  plus  sûre  qu'un  passeport. 

La  végétation  se  trouve  bien  de  l'absence  des  hommes, 
et  les  forêts  de  pins,  brûlées  ailleurs,  se  montrent  par- 
tout ici  vigoureuses  et  verdoyantes  sur  les  montagnes. 
Aspirant,  sous  ces  ombrages,  dans  les  ravins  qui  furent 
des  torrents,  les  derniers  restes  de  l'humidité  du  sol, 
des  buissons  de  rhododendrons  et  de  camélias  surpren- 
nent par  leur  aspect  sauvage  nos  yeux,  accoutumés  à 
n'admirer  leurs  fleurs  que  sur  les  étroits  gradins  et 
dans  l'atmosphère  malsaine  des  serres  chaudes. 

Nous  passons  devant  la  première  douane  musulmane, 
autour  de  laquelle  un  grand  nombre  de  marchands  sont 
agglomérés.  Un  fonctionnaire  visite  les  ballots,  les  pa- 
niers, les  caisses,  et  perçoit  les  sapèques.  Nous  lui  fai- 
sons comprendre  que  nous  ne  sommes  pas  des  mar- 
chands, et  il  n'insiste  pas  pour  soumettre  nos  bagages 
à  la  loi  commune.  Au  village  de  Ngadati,  la  population 
se  mélange  d'une  notable  quantité  de  sauvages  de  la 
race  des  Lissougn.  Le  costume  des  femmes  de  celte 
tribu  se  compose  d'une  jupe  courte  et  plissée  descen- 
dant jusqu'aux  genoux,  faite  de  toile  de  chanvre  *,  et 
d'un  corsage  largement  ouvert,  orné  comme  la  robe 
d'une  bordure  bleue.  Leur  coiffure  est  une  sorte  d'élé- 
gante mantille  dont  les  pans  multicolores  retombent  en 
arrière.    Nous    nous  occupions    d'apprivoiser,    pour  la 


1.  Le  chanvre  n'est  d'un  usage  général  que  chez  les  sau\ 
Les  Chinois  ne  s'habillent  guère  que  de  soieries  et  de  cotonnades. 
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mieux  observer,  cette  intéressante  fraction  de  la  grande 
famille  humaine,  quand  des  coups  de  fusil,  des  cris  et 
des  éclats  lugubres  de  la  trompette  chinoise  nous  an- 
noncèrent l'arrivée  du  chef  militaire  de  Ngadati.  C'était 
le  premier  fonctionnaire  musulman  qui  se  rencontrât 
sur  notre  route.  Il  avait  l'air  dégagé  et  de  loin  semblait 
vêtu  comme  un  gentilhomme  de  la  cour  de  Louis  XV. 
Sous  une  espèce  de  chapeau  à  trois  cornes,  il  portait  une 
longue  chevelure  noire  flottant  des  deux  côtés  sur  ses 
épaules,  et  réunie  seulement  vers  le  milieu  en  une 
queue  courte  et  mince.  Le  sultan,  qui  ne  néglige  pas 
les  détails,  s'est  occupé  déjà  du  costume  de  ses  sujets. 
Illes  a  autorisés  à  porter  la  queue,  à  la  double  condition 
qu'ils  ne  se  raseraient  pas  la  partie  antérieure  de  la 
tête*  comme  font  les  Chinois,  et  qu'ils  n'ajouteraient  pas 
à  leur  appendice  naturel  cette  longue  tresse  de  soie  qui 
tombe  jusqu'aux  pieds  des  élégants  dans  le  Céleste- 
Empire.  Le  chef  militaire  de  Ngadati  mit  de  l'empresse- 
ment à  venir  noue  visiter  ;  il  ne  demanda  pas  à  voir  nos 
papiers  et  n'essaya  nullement  de  nous  inquiéter.  On  ne 
nous  avait  d'ailleurs  annoncé,  comme  assez  puissant 
pour  nous  créer  des  embarras  sur  cette  route  abandon- 
née, que  le  chef  de  Peyouti.  Nous  avons  hâte  de  nous 
rendre  à  ce  village  et  de  nous  voir  aux  prises  enfin  avec 
des  difficultés  sérieuses.  On  nous  a  prédit  tant  de  périls 
que  nous  éprouvons  une  sorte  de  désappointement  à  ne 
pas  rencontrer  même  d'obstacles.  Il  règne  en  effet  dans 
tout  ce  pays  un  calme,  une  tranquillité  que  la  pauvreté 
de  la  région  explique,  mais  sur  lesquels  nous  ne  comp- 
tions pas.  Quelques  négociants  nous  précèdent  ou  nous 
suivent.  Ils  sont  pour  la  plupart  chargés  de  sel,  denrée 
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qui  fait  l'objet  d'un  commerce  important,  bien  que  local, 
car  la  loi  chinoise,  conservée  par  les  musulmans,  fixe  à 
chaque  saline  des  limites  au  delà  desquelles  elle  ne  peut 
vendre  ses  produits.  Le  thé,  l'opium,  les  métaux  et  les 
plantes  médicinales  fournissent  seuls  au  commerce  d'ex- 
portation du  Yunan  des  éléments  considérables.  Le 
prestige  qui  s'attache  à  notre  qualité  d'Européens  nous 
met  à  l'abri  de  toute  tentative  de  la  part  des  bandits, 
fort  redoutes  des  voyageurs  isolés  dans  ce  pays  façonné 
à  souhait  pour  les  embuscades.  De  rares  indices  nous 
révèlent  seuls  l'existence  de  ces  invisibles  ennemis.  Des 
potences,  sortes  de  croix  dont  la  traverse  mobile  est  mu- 
nie aux  deux  extrémités  de  crocheîs  en  fer,  agitent  leurs 
grands  bras  dans  le  vide  comme  pour  appeler  leur  proie 
humaine.  De  loin  en  loin,  un  crâne  dépouillé  réfléchit 
les  rayons  du  soleil  comme  un  bloc  de  quartz  arrondi, 
ou  tache  le  ciel  noir  d'un  point  blanc  qui  n'a  rien  de 
trop  sinistre.  La  pluie  tombe  fine  et  froide,  tandis  que 
la  neige  couvre  les  montagnes  et  produit  aux  branches 
des  arbres  verts  ces  heureux  effets  si  souvent  décrits. 
Dans  cette  région,  Ton- ne  voit  guère  que  des  pâtres 
veillant  sur  leurs  troupeaux,  et  des  sauvages  accroupis 
au  bord  d'un  ruisseau,  près  d'un  feu  fumeux,  et  occupés 
à  rouir  du  chanvre  ;  la  végétation  est  vigoureuse,  car 
elle  semble  toujours  être  en  Chine  en  raison  inverse  de 
la  population. 

Une  dizaine  de  cases  en  terre  semées  sans  ordre  sur 
la  croupe  d'une  montagne,  autant  de  maisons  en  ruines, 
c'est  là  tout  le  village  de  Peyouti.  Il  présente  un  singu- 
lier aspect  :  les  toits  sont  formés  de  planches  juxtapo- 
sées, maintenues  par  de  grosses  pierres,  de  telle  sorte 
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qu'une  grêle  de  cailloux  semble  être  tombée  sur  ces 
pauvres  habitations.  Plusieurs  fois  déjà,  même  dans  les 
grandes  villes,  nous  avons  vu  employer  ce  système  de 
toiture.  On  est  si  mal  assuré  de  vivre  dans  le  Yunan, 
qu'on  n'y  prend  pas  la  peine  de  s'y  construire  un  gîte. 
La  pluie  tombe  à  torrents  dans  la  chaumière  abandonnée 
où  nous  nous  sommes  établis,  faute  de  pagode  ou  d'hô- 
tellerie. 

Quant  au  formidable  chef  que  des  gens  mal  informés 
ou  pris  de  l'envie  de  rire  à  nos  dépens  nous  avaient  si- 
gnalé, il  n'a  pas  paru.  Nous  aurions  pu,  sans  trop  de 
peine,  jeter  son  village  dans  la  boue  d'où  il  était  sorti. 
Il  faut  monter  bien  longtemps  pour  quitter  Peyouti,  et 
suivre  le  lit  d'un  torrent  qui  dessine  sur  la  neige  fon- 
dante une  ligne  noire  et  sinueuse.  Au  point  culminant 
de  notre  ascension,  la  vue  embrasse  un  magnifique  en- 
semble de  sommets  noyés  dans  des  nuages  semblables 
aux  flocons  de  fumée  échappés  d'une  usine,  et  ces  nua- 
ges répandent  sur  le  paysage  des  teintes  livides.  Beau- 
coup de  paysans  habitent  avec  leurs  familles  à  la  lisière 
de  leurs  champs,  clans  des  huttes  faites  de  branches  en- 
trelacées, où  ils  attendent,  au  sein  d'une  misère  na- 
vrante, la  paix,  le  soleil  ou  la  mort.  Ils  s'écartent  des 
routes  battues  sous  peine  de  voir  enlever  par  les  soldats 
qui  passent  tout  le  produit  de  leur  maigre  récolle,  et 
préfèrent  la  chance  d'être  pillés  par  les  voleurs,  moins 
exigeants  et  plus  humains.  Quelques  hommes  sont  cen- 
sés d'ailleurs,  à  des  intervalles  très-éloignés,  veiller  à 
la  sécurité  publique.  Ils  se  tiennent,  sentinelles  tremblan- 
tes,dans  de  fragiles  guérites  au  nombre  de  trois  ou  quatre, 
mais  ne  disposent  entre  eux  tous  que  d'une  seule  lance 
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Après  de  longs  jours  de  marche,  tantôt  dans  des  gor- 
ges profondes,  tantôt  Mii-dessus  de  ravins  escarpés,  à 
travers  un  pays  très-pauvre  et  presque  inhabité,  nous 
arrivons  à  L'extrémité  d'un  promontoire  d'où  le  regard 
plonge  sur  une  plaine  magnifique,  telle  que  nous  n'en 
avions  pas  vu  depuis  notre  sortie  de  la  Chine  impé- 
riale. De  nombreux  îlots  de  maisons,  sur  les  murailles 
desquelles  nous  ne  tardons  pas  d'ailleurs  à  distinguer 
les  traces  funestes  de  la  guerre,  semblent  baignés  dans 
une  mer  de  verdure.  Des  soldats  impériaux  venaient 
d'incendier  récemment  tout  ce  que  les  propriétaires  per- 
sévérants avaient  réédifié  après  un  premier  désastre. 

Nous  parcourons  successivement  trois  petites  villes 
sans  trouver  une  maison  pour  y  passer  la  nuit  à  l'abri  du 
vent  et  de  la  neige,  et  ne  parvenons  à  nous  loger 
que  dans  la  place  fortifiée  de  Pinchouan.  Cette  ville  est 
populeuse  ;  les  rues  sont  remplies  d'hommes  remarqua- 
bles par  leurs  costumes,  leurs  longs  cheveux,  leurs 
traits  accentués,  et  je  ne  sais  quel  air  d'insolence  sau- 
vage répandu  sur  leur  physionomie.  Rien  qu'à  leurs  al- 
lures arrogantes,  on  reconnaîtrait  des  musulmans.  L'un 
d'eux  entrn  brusquement  chez  nous  pendant  notre  re- 
pas; à  l'injonction  de  se  retirer,  il  répond  en  dégainant 
un  coutelas.  Sans  attendre  un  ordre,  notre  sergent  an- 
namite, emporté  par  son  courage  et  son  indignation, 
fond  sur  l'impertinent,  le  désarme  et  le  jette  violemment 
à  la  porte.  Le  mandarin  militaire  de  Pinchouan  accourt 
sur  ces  entrefaites,  et,  après  une  conversation  amicale, 
se  fait  donner  lecture  de  la  lettre  du  papa.  A  la  cordia- 
lité qu'il  nous  avait  témoignée  d'abord  s'ajouta,  quand 
il  eût  entendu  les  éloges  que  le  vieil  astronome  voulait 
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bien  faire  de  nous,  une  nuance  visible  de  respect.  Ce 
capitaine  musulman  a  imaginé,  pour  attirer  chez  lui  les 
commerçants,  de  les  garantir  contre  les  vols  dont  ils 
pourraient  être  victimes  sur  son  territoire.  Cette  mesure 
pousse  les  habitants  des  villages,  sur  lesquels  pèserait 
solidairement  le  poids  des  indemnités,  à  traquer  les  bri- 
gands et  à  faire  la  police. 

Les  montagnes  qui  courent  le  long  du  lac  de  Tali 
nous  montrent  déjà  de  loin  leurs  fiers  sommets  neigeux  ; 
les  autres,  plus  près  de  nous,  s'arrondissent  et  s'abais- 
sent. Les  petites  plaines  se  multiplient  et  font  pressentir 
la  grande  plaine.  Dans  celle  de  Pien-ho,  pas  un  village 
ne  reste  debout  ;  les  ruines  faites  alternativement  par 
les  impériaux  comme  par  les  rebelles  servent  d'abri 
précaire  à  de  nombreuses  familles  de  cultivateurs  qui 
consentent  encore  à  semer  parce  qu'ils  pourront  récolter 
dans  six  mois,  mais  qui  renoncent  à  bâtir.  On  nous 
conduit  chez  le  père  Fang,  prêtre  catholique  chinois, 
court  et  trapu,  à  la  face  plate  comme  celle  d'un  Tartare  ; 
nous  ignorions  son  existence,  et  lui  n'était  pas  averti 
de  notre  arrivée.  Nous  le  surprenons  au  milieu  de  la 
lecture  de  son  bréviaire,  et  il  serait  difficile  de  peindre 
son  étonnement.  Vox  faucibus  hassit,  le  latin  restait  figé 
dans  sa  gorge,  ou  n'en  sortait  que  par  monosyllabes  ab- 
solument inintelligibles.  Remis  enfin  de  son  émotion,  il 
laissa  de  côté  vêpres  et  complies  pour  nous  faire  cordia- 
lement les  honneurs  de  chez  lui.  Le  père  Fang  possède 
la  seule  maison  du  village  ;  il  l'a  construite  lui-même. 
Ses  talents  d'architecte  ont  pu  d'ailleurs  se  développer, 
car  sa  résidence  actuelle  est  la  quatrième  que  l'incendie 
Ta  forcé  d'élever.  Les  autres  maisons  ont   été  détruites 
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par  des  soldats  de  passage  en  belle  humeur.  Nous  cou- 
chons dans  la  chapelle,  qui,  comme  celle  du  père  Lu, 
sert,  une  fois  la  messe  dite,  à  tous  les  usages  pro- 
fanes. 

Le  calendrier  du  père  Fang  nous  apprit  que  nous 
étions  au  mardi  gras.  Moins  heureux  que  le  célèbre  curé 
de  Gresset  qui  put  remplir  dignement  en  trois  jours 
tous  les  devoirs  du  carnaval  et  du  carême,  nous  laissâ- 
mes s'écouler  sans  même  les  saluer  d'un  regret  les  der- 
nières heures  d'une  journée  marquée  en  Europe  par 
tant  de  folles  joies.  Aussi  peu  enclin  à  fêter  le  bœuf 
gras  qu'à  partager  les  doctrines  dont  cet  animal  ventru 
semble  être  le  symbole,  j'ai  toujours  vivement  goûté  au 
contraire  l'idée  que  l'église  catholique  oppose  chaque 
année  au  culte  de  la  force  brutale  et  de  la  chair  engrais- 
sée. Recevoir  d'un  prêtre  chinois  et  en  même  temps  que 
des  Chinois  les  cendres  qui  affirment  l'origine,  la  ré- 
demption et  la  fin  commune  de  l'humanité,  quelle  rude 
leçon  pour  cet  orgueil  si  prompt  à  germer  dans  le  cer- 
veau de  tout  Européen  hors  de  chez  lui  ! 

Le  mémento  homo  quia  pulvis  es,  qui  fait  réfléchir 
partout,  tire  quelque  chose  de  plus  grave  et  de  plus  so- 
lennel encore  du  temps  de  malheur  que  traverse  cette 
contrée.  La  guerre  civile,  les  épidémies,  la  disette  et 
l'émigration  ont  réduit,  d'après  des  témoignages  dignes 
de  foi,  la  population  du  Yunan  de  près  de  moitié  en  dix 
ans.  Pour  peu  que  l'on  s'écarte  du  chemin,  on  se  heurte 
aux  ossements  mutilés  des  victimes  de  meurtres  ignorés 
ou  impunis.  Il  m'est  arrivé  bien  souvent,  pour  mon 
compte,  de  faire  de  ces  découvertes  qui,  en  France, 
comblent  de  joie  les  procureurs  impériaux.  A  quelques 
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lieues  de  la  demeure  du  père  Fang,  séparé  de  celui-ci 
par  une  montagne,  habite  un  autre  prêtre,  un  Français, 
qui  a  caché  son  presbytère  dans  un  pli  de  terrain,  à  mi- 
côte;  il  vit  là  au  jour  le  jour,  sans  avoir  vu  depuis  qua- 
torze années  aucun  compatriote,  adoptant  des  enfants, 
s'efforçant,  au  milieu  de  tous  les  périls,  de  relever  le  cou- 
rage abattu  des  quelques  chrétiens  qui  l'entourent  et  de 
grouper  autour  de  lui  assez  de  justes  pour  sauver  So- 
dome.  Les  détails  qu'il  nous  donne  sur  le  jeune  empire 
mahométan,  à  la  formation  duquel  il  assiste,  font  frémir 
d'horreur,  et  l'on  ne  sait  s'il  faut  plus  s'indigner  contre 
les  tyrans  sanguinaires  et  lascifs  que  contre  des  popu- 
lations dix  fois  plus  nombreuses  qui  supportent  un 
joug  honteux,  non  sans  se  plaindre,  mais  sans  le  se- 
couer. 

Le  père  Leguilcher  vit  dans  une  retraite  absolue,  loin 
des  routes,  sans  rapports  avec  les  autorités  musulmanes, 
contre  lesquelles  rien  ne  le  protège  et  qui  ignorent  pres- 
que son  existence.  Quand  les  bruits  de  la  guerre,  mon- 
tant de  la  plaine  jusqu'à  son  asile,  deviennent  trop 
menaçants,  il  cherche  un  refuge  dans  une  caverne  pro- 
fonde, lieu  sacré  pour  les  Thibétains,  qui  y  viennent  en 
pèlerinage.  Resté  inviolablement  attaché  à  la  France, 
bien  qu'il  ait  renoncé  à  l'espoir  de  la  revoir  jamais,  le 
père  Leguilcher  consent,  pour  servir  des  Français,  à 
sortir  de  la  réserve  que  la  prudence  non  moins  que  ses 
goûts  lui  ont  imposée  jusque  là,  et  à  nous  accompagner 
à  Tali,  où  nous  ne  pouvions  nous  risquer  sans  inter- 
prète. Avoir  en  quelque  sorte  pénétré  dans  la  banlieue 
de  cette  ville  sans  nous  être  fait  annoncer,  sans  avoir 
demandé  aucune  autorisation,  cela  pouvait  être  consi- 

26. 


462  VOYAGE   EN    INDO-CHINE 

dérô  comme  un  peu  téméraire;  mais,  aucun  courrier 
n'ayant  consenti  à  porter  nos  lettres,  il  n'y  avait  d'autre 
parti  à  prendre  que  celui  de  nous  présenter  nous-mê- 
mes. Nous  avons  toujours  été  heureux  depuis  deux  ans, 
et  nous  comptons  sur  notre  étoile.  Le  père  Leguilcher 
cependant  n'avait  qu'une  confiance  très-limitée  clans  le 
succès  de  notre  entreprise  ;  mais,  si  celle-ci  réussissait, 
elle  aurait  l'avantage  de  donner  à  sa  situation  de  mis- 
sionnaire une  sorte  de  sanction  officielle  dont  profite-» 
raient  ses  chrétiens,  unique  objet  de  ses  pensées.  Cette 
considération  acheva  de  le  déterminer  à  partager  notre 
fortune. 

Pour  atteindre,  des  hauteurs  où  le  prêtre  français  a 
caché  sa  maison,  le  niveau  des  régions  habitées,  il  faut 
descendre  à  l'aventure,  car  les  capricieux  zig-zags  du 
sentier  qui  mène  à  la  plaine  semblent  tracés  par  l'écou- 
lement des  eaux  plutôt  que  par  le  pied  des  hommes. 
Nos  chevaux  restent  inutiles  jusqu'au  moment  où  nous 
rejoignons  la  route  du  Yongpé  à  Tali.  Une  citadelle  oc- 
cupée par  un  chef  militaire  important  commande  cette 
route.  Nous  nous  faisons  annoncer  solennellement  et 
nous  pénétrons  dans  le  fort  sans  donner  au  mandarin 
qui  y  réside  le  temps  de  se  reconnaître.  Celui-ci,  sur- 
pris par  notre  brusque  arrivée,  laisse  de  côté  sa  pipe 
d'opium,  se  précipite  au-devant  de  nous  à  demi  hébété, 
ot  donne  des  ordres  à  ses  gens,  qui  finissent  par 
souffler  à  pleins  poumons  dans  des  clarinettes  discor- 
dantes. Nous  étions  comblés  d'honneurs.  Le  comman- 
dant do  cette  forteresse  n'a  pas  embrassé  l'islamisme;  il 
est  resté  tolérant  et  doux  comme  un  Chinois  et  s'est  op 
posé  souvent,  sans  rien  perdre  de  la  confiance  du  sul- 
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tan,  aux  violences  de  ses  soldats.  Une  bande  de  ces 
guerriers  musulmans  lui  ayant  fait  demander  un  jour, 
dans  un  dessein  facile  à  comprendre,  de  remplacer  par 
des  jeunes  filles  les  hommes  qui  portaient  leurs  baga- 
ges, il  fit  saisir  et  garrotter  les  insolents,  ordonna  qu'on 
les  enduisît  tout  entiers  de  graisse  de  porc  et  leur  dit  : 
*  Vous  voulez  abuser  de  nos  femmes,  commencez  par 
user  de  nos  cochons  !  »  Malgré  les  efforts  de  ce  per- 
sonnage, les  villages  sont  détraits  autour  de  la  citadelle 
construite  pour  les  protéger,  et  des  monceaux  de  bri- 
ques marquent  seuls  l'emplacement  qu'ils  occupaient. 
Le  soir  venu,  nous  trouvons  à  grand'peine  une  maison 
debout,  triste  résidence,  obscure  et  inhabitée.  Nous 
plaçons  nos  chevaux  dans  la  cour  intérieure  et  nous 
nous  couchons  près  d'eux  sur  les  dalles,  en  redoublant 
de  vigilance.  Non  loin  de  nous  en  effet,  dans  la  monta- 
gne, habitent  des  sauvages  nommés  Chasu,  qui,  dans 
tous  les  temps,  ont  exploité  les  voyageurs.  Les  paysans 
leur  payent  un  tribut  annuel  appelé  en  chinois  la  rente 
des  voleurs,  moyennant  quoi  ils  sont  assurés  d'être 
remboursés  de  la  moitié  de  la  valeur  de  ce  qui  pourra 
leur  être  enlevé.  Le  cultivateur  ne  perd  pas  tout,  il  reste 
encore  aux  brigands  un  bénéfice  honnête,  et  tout  le 
monde  est  satisfait  :  singulière  convention  tacite,  sorte 
de  camorra  respectée  par  le  gouvernement  et  acceptée 
de  tous  comme  une  servitude  naturelle  pesant  sur  un 
certain  rayon. 

Le  lendemain,  notre  route  nous  conduit,  à  travers  une 
série  d'ondulations  basses,  dans  une  vallée  étroite  et 
longue  que  la  grande  chaîne  des  monts  Tien-song  sem- 
ble de  loin  fermer  hermétiquement.  Ceux-ci  s'éloignent 
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et  se  détachent  à  mesure  que  nous  avançons.  Nous 
apercevons  enfin  en  face  de  nous  dans  tout  leur  ma- 
gnifique développement  les  montagnes  de  Tali,  dont  le 
pied  baigne  dans  un  lac  admirable,  tandis  que  la  tête, 
couronnée  de  neige,  se  perd  dans  les  nuages.  Sous  nos 
yeux  se  déroule  un  immense  tapis  de  verdure  au  milieu 
duquel  des  groupes  de  maisons  en  terre  rouge,  avec 
leurs  toits  en  tuiles  et  leurs  pignons  blanchis,  se  déta- 
chent au  soleil.  Autour  de  nous,  tout  est  couleur,  lu- 
mière, limpidité.  Fussions-nous  contraints  de  nous 
arrêter  là  que  nous  ne  regretterions  pas  nos  longues 
marches,  nos  inquiétudes  et  nos  fatigues.  Après  un  pre- 
mier élan  d'admiration,  la  critique  reprend  ses  droits. 
Si  ce  paysage  n'est  pas  l'un  des  plus  magnifiques  qu'il 
soit  possible  de  rêver,  la  faute  en  est  aux  Chinois,  qui 
n'ont  pas  laissé  subsister  un  arbre,  ni  sur  les  grandes 
montagnes,  ni  sur  les  monticules  désolés  qu'orneraient 
si  bien  de  beaux  ombrages.  En  revanche,  la  culture 
maraîchère  est  admirablement  entendue,  et  nous  recon- 
naissons, en  approchant,  des  fèves,  des  choux  et  des  lé- 
gumes vulgaires  ;  les  rizières  occupent  aussi  de  vastes 
espaces.  La  population  agricole  qui  vit  autour  du  lac  est 
une  population  indigène  qui  appartient  en  grande  partie 
à  la  race  des  Minkias.  D'ailleurs,  sur  les  cinq  cents 
villages  qui  existaient  dans  cette  grande  plaine  avant  la 
guerre,  on  n'en  compte  pas  aujourd'hui  plus  de  deux 
cent  cinquante,  et  un  seul  sur  ce  nombre  est  exclusive- 
ment peuplé  de  Chinois. 

Nous  passons  sur  une  longue  chaussée  à  laquelle  on 
travaille.  C'est  la  première  fois,  depuis  mon  entrée  dans 
le  Yunan,  que  je  vois  construire  ou  réparer  une  route. 
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Cette  chaussée  conduit  à  une  forteresse  dont  les  mu- 
railles, appuyées  d'un  côté  à  la  montagne  et  prolongées 
de  l'autre  jusque  dans  l'eau  du  lac,  barrent  absolument 
le  chemin.  Le  commandant  de  la  forteresse  nous  fait  dire 
qu'il  vient  d'envoyer  prendre  les  ordres  du  sultan,  et 
nous  somme  de  les  attendre. 

Ces  ordres  arrivent  le  lendemain,  et  nous  nous  sen- 
tons tous  soulagés  d'un  grand  poids  en  apprenant 
qu'ils  sont  favorables.  Nous  traversons  le  fort,  vé- 
ritable souricière  dans  laquelle  il  eût  été  facile  de  nous 
emprisonner  d'un  seul  coup;  mais  on  nous  a  envoyé  de 
Tali  un  mandarin  et  quelques  soldats  pour  nous  escor- 
ter, cette  mesure  nous  rassure  et  nous  empêche  de 
soupçonner  un  piège.  Au-delà  du  fort,  la  plaine  s'épa- 
nouit, traversée  par  la  route  que  nous  suivons.  Quand 
les  murailles  de  la  ville  se  montrent  dans  le  lointain, 
dominées  par  des  montagnes  grandioses,  la  peur  s'em- 
pare de  nos  porteurs  ;  des  chrétiens  qui  avaient  voulu 
suivre  le  père  Leguilcher  rétrogradent  prudemment,  se 
proposant  de  rallier  notre  caravane  après  qu'ils  auront 
connu  l'accueil  qui  lui  aura  été  fait.  Des  bruits  sinistres 
nous  sont  rapportés  :  quatorze  Européens  auraient  été 
récemment  mis  à  mort,  et  nous  allions  bientôt,  au  dire 
de  nos  gens  effrayés,  voir  leurs  tètes  sur  les  murailles. 
Tous  les  étrangers  sont  des  Européens  pour  les  Chinois. 
Les  hommes  massacrés  par  ordre  du  sultan  étaient  pro- 
bablement des  Birmans  ou  des  Hindous,  car  ils  avaient 
la  peau  presque  noire.  Nous  entrons  néanmoins  sans 
obstacle  dans  la  redoutable  cité.  La  grande  rue,  d'a- 
bord presque  déserte,  se  peuple  peu  à  peu.  Nous  avan- 
çons toujours,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  l'œil  aux 
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aguets  et  la  main  sur  nos  armes.  Un  mandarin  magni- 
fiquement vêtu  et  monté  sur  un  cheval  de  prix  vient 
au-devant  de  nous,  jette  un  regard  dédaigneux  sur  nos 
costumes  de  laine  fripés  et  sans  dorure,  sur  nos  chevaux 
petits  et  maigres,  et  nous  invite  à  mettre  pied  à  terre. 
Xous  sommes  alors  assaillis  par  une  foule  énorme,  ex- 
eitée,  hurlante,  qui,  débouchant  de  toutes  les  rues  adja- 
centes, oscille  comme  les  flots  de  la  mer  et  menace  de 
nous  écraser.  Des  soldats  se  ruent  sur  nous  par  derr 
rière  et  nous  arrachent  violemment  nos  chapeaux.  Cette 
insulte  fut  suivie  d'une  rixe  dans  laquelle  nous  dûmes 
faire  usage  des  crosses  de  nos  fusils;  nos  trois  Anna- 
mites et  nos  deux  tagals  usèrent  bravement  de  leurs  sa- 
bres, et  le  mandarin,  resté  d'abord  impassible,  s'inter- 
posa tardivement,  au  moment  où  un  soldat  musulman 
tombait  ensanglanté. 

Cet  incident  dc*nt  les  suites  pouvaient  être  si  funestes, 
ot  dont  nous  ignorions  la  cause,  avait  été  provoqué  par 
la  curiosité  du  sultan.  Celui-ci  nous  observait  du  haut 
des  remparts  de  la  citadelle,  et  c'était  pour  qu'il  pût 
examiner  à  son  aise  nos  visages  européens  que  l'on 
nous  avait  brutalement  décoiffés  après  nous  avoir  en- 
joint de  descendre  de  cheval.  Il  donna  l'ordre  lui-même 
de  nous  conduire  hors  de  la  ville,  dans  un  logement 
qu'il  désigna.  A  peine  y  étions-nous  installés  que  des 
mandarins  vinrent  nous  présenter.les  excuses  du  sultan, 
nous  offrir  de  sa  part  une  audience  pour  le  lendemain, 
pégler  le  cérémonial,  sur  loquet  ils  se  montrèrent  même 
très-conciliants.  Ils  n'exigèrenl  qu'une  chose,  la  pro- 
messe que  nous  nous  présenterions  sans  armes.  On 
émisa  ensuite  du  but   do   notre  voyage;  mais  cette  con- 
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versaiion,  maigre  la  courtoisie  des  formes,  était  en  réa- 

■ritable    interrogatoire:  Soi!    que    le  caractère 

exclusivement  scientifique  de  notre  expédition  n'eût  pas 

été  de  notre  part  assez  soigneusement  mainienu,  soit 
que  les  tètes  fussent  trop  dures,  ainsi  que  nous  l'avait 
prédit  le  grand-prêtre  de  Yunan-Sen,  pour  supposer  à 
une  exploration  pénible  des  motifs  desintéressés,  il  est 
certain  que  le  jour  suivant  nous  trouvâmes  absolument 
changées  les  bienveillantes  dispositions  annoncées  la 
veille.  A  l'heure  qui  avait  été  fixée  pour  l'audience,  un 
mandarin  vint  nous  avertir  qu'il  restait  encore  des  dé- 
tails à  régler,  qu'il  y  avait  lieu  de  s'expliquer  d'une 
manière  plus  complète  et  plus  claire  ;  il  finit  par  nous 
dire  que  le  sultan  demandait  le  père  Leguilcher.  Aprèé 
l'heureuse  issue  des  négociations  antérieures,  confiants, 
pour  en  avoir  déjà  fait  l'épreuve*  dans  l'intelligence  et 
la  sagesse  du  missionnaire,  nous  estimions  l'entrevue 
souhaitée  par  le  sultan  avantageuse  et  sans  danger.  Le 
père  Leguilcher,  moins  rassuré,  s'y  rendit  néanmoins  en 
homme  accoutumé  à  braver  tous  les  périls.  Il  revint 
après  une  absence  d'une  heure  sain  et  sauf,  mais  ayant 
entendu  proférer  les  plus  violentes  menaces  contre  lui 
d'abord  pour  avoir  introduit  dans  Tali  des  gens  de  notre 
espèce,  puis  contre  nous  qui  venions  reconnaître  les 
routes,  mesurer  les  distances  et  dessiner  le  pays  dans 
l'intention  manifeste,  quoique  niée  effrontément,  dé 
nous  en  emparer.  «  Va  dire,  avait  ajouté  le  sultan,  va 
dire  à  ces  Européens  qu'ils  peuvent  prendre  toutes  les 
terres  arrosées  par  le  Lant-san-kiang  (Mékong)  depuis 
la  mer  jusqu'au  Yunan,  mais  qu'ils  seront  forcés  de 
t'arrêter  là.   Us  auraient  conquis  la  Chine  tout  entière 
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que  l'inexpugnable  royaume  de  Tali  serait  encore  une 
borne  infranchissable  à  leur  ambition.  J'ai  déjà  fait 
mettre  à  mort  un  grand  nombre  d'étrangers  ;  que  ces 
insolents  qui  ont  versé  hier  sous  mes  yeux  le  sang  de 
l'un  de  mes  soldats  s'attendent,  s'ils  demeurent  plus 
longtemps  chez  moi,  à  un  sort  pareil.  Je  les  épargne 
parce  qu'ils  me  sont  recommandés  par  un  homme 
vénéré  des  musulmans,  mais  qu'ils  retournent  sans 
retard  au  lieu  d'où  ils  sont  venus,  et  s'ils  tentent  d'aller 
reconnaître  le  fleuve  dans  lequel  se  déverse  le  lac  de 
Tali  (le  Mékong),  malheur  à  toi  et  à  eux  !  » 

Ce  souverain  qui  règne  par  la  terreur  vit  lui-même 
dans  une  terreur  perpétuelle.  Les  murs  de  la  citadelle 
construite  au  centre  de  la  ville,  sont  les  plus  beaux  et 
les  plus  forts  qu'on  puisse  voir;  le  sultan  demeure  retiré 
derrière  ces  remparts.  Deux  canons  constamment  chargés 
sont  braqués  aux  portes  de  la  salle  d'audience  ;  personne 
ne  l'approche,  hors  ses  fidèles,  et  très-peu  de  gens 
connaissent  sa  figure.  On  appelle  les  suspects  un  à  un 
dans  cet  antre,  et  ils  en  sortent  rarement  vivants.  Des 
chrétiens  mêlés  à  la  foule,  en  voyant  passer  le  père 
Leguilcher  qui  se  rendait  à  l'audience,  ont  éclaté  en 
sanglots,  bien  convaincus  qu'if  allait  à  la  mort.  Il  en 
avait  été  autrement,  comme  on  vient  de  le  voir.  Après 
le  récit  du  missionnaire,  il  fallait  non-seulement  renon- 
cer à  l'espoir  de  revoir  le  Mékong,  mais  même  à  visiter 
la  ville,  et  demeurer  exactement  enfermes  dans  notre 
logis  jusqu'au  lendemain.  Nous  chargeons  nos  armes, 
tout  étant  à  craindre  de  la  part  d'un  homme  aussi  effrayé 
que  le  sultan.  Nous  sommes  autorisés,  après  l'inexpli- 
cable changement  qui  s'est   déjà  produit    une  fois  dans 
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ses  dispositions,  à  redouter  chez  ce  tyran  fantasque  un 
revirement  nouveau  qui  aggraverait  encore  notre  situa- 
tion. Nous  étions  en  effet  absolument  à  sa  merci  ;  et, 
bien  que  résolus  à  nous  défendre,  il  était  impossible 
d'entretenir  aucune  illusion  sur  le  résultat  de  la  lutte, 
si  celle-ci  venait  à  s'engager.  Le  soir,  notre  maison 
tout  entière,  à  l'exception  du  réduit  où  nous  étions 
entassés,  fut  envahie  par  des  soldats.  Nos  propres  sen- 
tinelles durent  alors  se  replier  jusque  dans  notre 
chambre,  et,  sous  le  coup  d'une  anxiété  qu'on  trouvera 
naturelle,  nous  passâmes  la  nuit  dans  l'attente  de 
quelque  grave  événement,  observant  les  soldats,  qui  de 
leur  côté  surveillaient  tous  nos  mouvements. 

Aux  premières  lueurs  de  l'aube,  nos  geôliers  descen- 
dirent dans  la  cour,  et,  n'opposant  nulle  résistance  à 
notre  départ,  ils  se  mirent  en  devoir  de  nous  escorter, 
armés  jusqu'aux  dents.  Tout  alla  bien  jusqu'à  la  forte- 
resse qui  donne  accès  dans  la  plaine.  Le  mandarin  pré- 
posé à  notre  garde  nous  donna  l'ordre  de  nous  arrêter 
là,  et  s'éloigna  rapidement.  Craignant  qu'il  ne  fût  allé 
s'entendre  avec  le  commandant  de  cette  petite  place,  où 
nous  pouvions  soupçonner  que  l'on  voulait  nous  enfer- 
mer pour  se  défaire  de  nous,  nous  rassemblâmes  nos 
porteurs  de  bagage,  et,  les  poussant  devant  nos  che- 
vaux, nous  franchîmes  au  grand  galop,  malgré  les 
réclamations  des  soldats  intimidés  et  la  consigne  de  leur- 
chef,  toutes  les  fortifications,  très-mal  gardées  d'ailleurs, 
qui  barraient  notre  chemin;  une  fois  sortis  de  ce 
périlleux  passage,  nous  avions  devant  nous  l'espace,  eï 
nous  ne  manquâmes  pas  d'en  profiter. 

A  dix  heures  du  soir,  comme  nous  avions  pris  po;si- 
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tion,  pour  y  passer  la  nuit,  dans  une  maison  déserte  et 
facile  à  défendre,  un  certain  nombre  de  soldats  deman- 
dèrent pacifiquement  à  être  introduits.  Ils  venaient  in- 
former le  père  Leguilcher  que  le  commandant  du  fort, 
celui-là  même  dont  nous  avions  reçu  trois  jours  aupa- 
ravant un  si  bon  accueil,  l'invitait  à  se  présenter  chez 
lui  sur-le-champ.  Ils  étaient  chargés  en  outre  d'acheter 
au  nom  du  sultan  de  Tali  le  revolver  que  nous  nous 
étions  proposé  d'offrir  à  ce  capricieux  personnage. Malgré 
l'insistance  qu'ils  apportèrent  dans  cette  double  négo- 
ciation, ces  ambassadeurs  indiscrets  furent  éconduits. 
Laisser  le  missionnaire  compromis  pour  nous  s'é- 
loigner en  pleine  nuit  de  notre  petite  colonne,  c'eût  été 
manquer  de  prudence  ;  et  vendre  une  arme  à  un  homme 
qui  n'avait  su  ni  la  mériter  ni  osé  la  prendre,  c'eût 
été  manquer  de  dignité.  Les  soldats  nous  quittèrent 
ckmc  en  murmurant,  et  nous  passâmes  la  nuit  à  conso- 
lider nos  barricades.  Celles-ci  d'ailleurs  demeurèrent 
inutiles,  et  cette  alerte  fut  la  dernière.  Le  chef  du  nouvel 
empire  musulman  nous  a  épargnés  par  crainte  de  pro- 
voquer contre  lui  l'intervention  des  Européens,  et  ses 
fanatiques  sujets  ont  été  tenus  en  respect  par  la  terreur 
secrète  que  nos  armes  leur  avaient  inspirée.  En  rentrant 
clans  l'ermitage  du  père  Leguilcher,  nous  reconnûmes 
bien  vite  à  la  consternation  des  visages  que  la  nouvelle 
de  notre  insuccès  nous  y  avait  devancés.  De  tous  les 
points  de  la  montagne,  les  chrétiens  affluaient  au  pres- 
bytère, remplissant  la  chambre  et  l'oratoire,  se  pressant 
autour  du  prêtre,  qu'ils  n'osaient  interroger,  silencieux 
comme  des  gens  qui  pressentent  une  grande  douleur. 
a4emain,  lorsque  le  père  Leguilcher,  dont  un  plus 
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long  séjour  au  milieu  d'eux  aurait  mis  la  vie  eu  péril, 
s'éloigna  avec  nous,  des  sanglots  éclatèrent,  les  hommes 
et  les  enfants  voulurent  accompagner  leur  bienfaiteur. 
Quant  aux  femmes,  c'était  vraiment  pitié  de  les  voir 
avec  leurs  pieds  mutilés  s'efforçant  de  suivre  le  pas 
des  chevaux  et  gravissant  en  pleurant  la  montagne  à 
pic.  Elles  s'attachaient  à  la  robe  du  prêtre,  qui  ne  se 
détournait  pas  de  peur  de  faiblir.  Nous  emportions  l'àme 
de  ce  petit  monde  chrétien,  entouré  d'ennemis  du  coté 
du  Thibet  aussi  bien  que  du  côté  de  la  Chine,  et  qui  al- 
lait peut-être,  après  notre  départ  et  par  notre  impru- 
dence, être  persécuté  pour  sa  foi.  C'était  là  une  pensée 
amère  qui,  en  se  joignant  à  l'inévitable  contagion  de  la 
douleur  humaine  sincèrement  exprimée,  nous  arracha  à 
nous-mêmes  les  premières  larmes  que  nous  eussions 
versées  depuis  deux  ans. 

La  montagne  de  Likiang  montra  bientôt  à  l'horizon 
ses  formes  imposantes  ;  elle  apparaissait  au  loin  comme 
un  blanc  fantôme  qui  semble  garder  l'entrée  du  Thibet. 
Partis  des  plaines  basses  conquises  sur  la  mer  par  les 
alluvions  du  Mékong,  nous  pouvions  contempler  enfin 
de  hauts  sommets,  des  neiges  éternelles,  et  entrevoir  la 
contrée  brumeuse  vers  laquelle  nous  avaient  si  souvent 
entraînés  nos  rêves.  Nous  perdions  en  même  temps  l'es- 
poir d'y  pénétrer;  mais  les  préoccupations  qui  nous  as- 
siégeaient alors  laissèrent  en  nous  peu  de  place  aux 
regrets.  Tant  que  dura  notre  marche  en  territoire  mu- 
sulman, il  fallut  presser  le  pas,  ne  camper  qu'en  lieux 
sûrs  et  hors  des  villages  populeux.  Ce  fut  donc  avec  un 
vif  contentement  que  nous  arrivâmes  enfin  dans  cette 
zone  neutralisée  par  les  belligérants  d'un  acGord  corn- 
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mun.  L'itinéraire  de  notre  retour  fut,  sauf  une  modifi- 
cation légère,  le  même  que  j'ai  déjà  décrit  en  condui- 
sant le  lecteur  à  Tali;  je  n'ai  donc  point  à  m'y  arrêter. 
Nous  eûmes  la  satisfaction  d'obtenir  du  mandarin  de 
Hoéli-Tcheou  la  punition  d'un  soldat  qui  avait  insulté 
le  père  Lu,  et  la  publication  du  dernier  édit  impérial 
favorable  aux  chrétiens,  édit  qu'on  avait  jusqu'alors 
laissé  ignorer  aux  populations. 

Cependant,  grâce  au  missionnaire  qui  nous  servait  d'in- 
terprète, les  conversations  des  voyageurs, des  marchands, 
des  aubergistes,  races  en  tout  pays  curieuses  et  bavardes, 
n'étaient  plus  pour  nous  lettres  closes.  Nos  aventures 
faisaient  ordinairement  tous  les  frais  de  ces  récits,  où 
déjà  la  vérité  commençait  à  disparaître  sous  la  légende. 
Nous  écoutions  ces  propos  sans  y  prendre  part,  et  c'est 
ainsi  qu'après  une  longue  absence  les  premières  nou- 
velles du  malade  de  Tong-Tchouan  vinrent  par  hasard 
nous  frapper  au  cœur.  Une  opération  avait  été  pratiquée 
sur  M.  de  Lagrée,  voilà  le  fait  que  nous  parvînmes  à 
démêler  au  milieu  des  détails  extravagants  dont  un  fu- 
meur d'opium  embellissait  sa  narration.  De  quelle  nature 
avait  été  cette  opération,  quel  résultat  avait-elle  amené? 
A  toutes  les  questions  qui  se  pressaient  sur  nos  lèvres, 
nulle  réponse  sérieuse  n'était  donnée.  Ce  fut  seulement 
trois  jours  avant  notre  arrivée  à  Tong-Tchouan  que  nos 
appréhensions  se  changèrent  en  certitude.  M.  de  Lagrée 
était  mort,  le  il  mars  1868,  d'une  maladie  de  foie 
dont  il  souffrait  depuis  plus  de  soixante  jours.  Celui 
d'entre  nous  qui  avait  eu  au  plus  haut  degré  l'amitié  et 
la  confiance  de  notre  chef,  le  docteur  Joubert,  vint  à 
notre  rencontre.  Miné  lui-même  par  la  fièvre  et  par  le 
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chagrin,  il  était  encore  sous  l'impression  des  pénibles 
devoirs  qu'il  venait  d'accomplir,  l'autopsie  et  l'inhuma- 
tion du  cadavre.  L'intelligence  ne  s'était  éteinte  chez 
M.  de  Lagrée  qu'avec  la  vie.  Jusqu'au  dernier  moment, 
le  sentiment  de  sa  responsabilité  ne  l'abandonna  point  ; 
en  présence  de  la  mort,  l'une  de  ses  plus  grandes  souf- 
frances, c'était  de  rester  dans  l'ignorance  de  notre  sort.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  payer  longuement  à  M.  de  Lagrée 
le  tribut  d'hommages  qu'il  a  si  justement  mérité.  Je 
dirai  seulement  aujourd'hui  que  le  succès  de  notre 
long  voyage  a  été  son  œuvre,  et  que  l'honneur  en  revient 
tout  entier  à  sa  mémoire.  Il  nous  restait  à  gagner  Shang- 
haï. Le  récit  de  ce  rapide  voyage  à  travers  la  Chine  fera 
l'objet  de  la  dernière  partie  de  ce  travail  '. 


CHAPITRE    IX. 

LE  FLEUVE- BLEU,   ARRIVÉE   A  SHANGHAÏ  ET  RETOUR  A 
SAIGON. 


A    Tong-Tchouan,  notre    voyage    d'exploration    était 
terminé.  Nos  forces  étaient    d'ailleurs  épuisées  comme 


1.  Cette  navigation  sur  le  Fleuve-Bleu  pourra  être  facilement 
suivie  à  l'aide  d'une  carte  de  Chine. 
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nos  ressources,  et,  sous  le  coup  du  funeste  événement 
qui  nous  privait  de  notre  chef,  toutes  nos  aspirations  se 
tournèrent  vers  Shanghaï.  Il  fallai1  bien  encore,  pour 
gagner  cette  ville,  traverser  la  Chine  presque  tout  en- 
tière dans  son  plus  grand  diamètre  ;  mais  cela  nous 
semblait  facile  avec  le  secours  du  Yang-tse-kiang,  ce 
r/rand  chemin  qui  marche.  Après  avoir  eu  si  longtemps 
à  lutter  contre  le  courant  du  Mékong,  dans  une  région 
insalubre  et  presque  déserte,  nous  allions  trouver  enfin 
une  compensation  à  nos  fatigues  passées,  nous  allions 
nous  sentir  emportés  vers  une  ville  européenne,  à  tra- 
vers la  contrée  la  plus  peuplée  de  la  terre,  par  l'un  des 
plus  puissants  fleuves  du  monde.  Toutefois  nous  n'étions 
point  encore  arrivés  au  point  où  cette  grande  artère  est 
utilisée  d'une  manière  continue  par  les  jonques  d'un 
fort  tonnage.  Quelques  étapes  nous  séparaient  de  Souit- 
cheou-fou,  ville  importante  du  Setchuen,  où  nous  avions 
formé  le  projet  de  nous  embarquer,  et  nous  avions 
hâte,  comme  les  Hébreux  captifs,  de  commencer  cette 
marche  vers  la  délivrance  ;  mais  il  nous  restait  à  Tong- 
Tchouan  même  un  devoir  à  remplir. 

Le  gouvernement  chinois  évite  de  placer  à  la  tète 
d'une  province  un  homme  qui,  étant  né  dans  cette  pro- 
vince, y  conserve  sa  famille,  sa  fortune,  ses  intérêts  '. 
D'un  autre  côté  la  religion  et  le  culte  des  morts  ayant 
seuls  survécu  chez  les  lettrés  au  naufrage  de  toutes  les 


1.  Les  conquérants  mantehoux,  autours  de  cette  mesure,  voulaient 
empêcher  les  fonctionnaires  chinois  de  jeter  des  racines  dans 
leurs  gouvernements  et  leur  enlever  ainsi  toute  possibilité  de 
créer  autour  d'eux  de-  foyers  d'insurrection. 
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autres  croyances,   on  s'explique  le  prix  que  les  enfants 
d'un  fonctionnaire  attachent  à   posséder    sa  dépouille. 
«  Un  fils  vivrait  sans  honneur,  surtout  dans  sa  famille, 
dit  le  père  Duhalde,  s'il  ne  faisait  pas  conduire  le  corps 
de  son  père  au  tombeau  de  ses  ancêtres,  et  Ton  refuse- 
rait de  placer  son  nom  dans  la  salle  où  on  les  honore.  » 
De  là  ces  convois  solennels  qui  traversent  si  souvent 
l'empire    et    pèsent   sur    les    populations,    contraintes 
d'offrir    aux    mandarins   vivants  des  présents   dignes 
du  personnage    dont   ils    escortent   le  cadavre.  Quand 
nous  avions  voulu,  dans  une  forêt  du   Laos,  ouvrir  la 
tombe  d'Henri   Mouhot  pour  y    constater   la   présence 
de   ses   restes,    on    s'y  était  opposé  comme  à  un  sacri- 
lège. En    Chine,  il  nous    a    été  possible  au  contraire 
d'exhumer   le    corps  du   commandant   de  Lagrée  sans 
heurter  les  préjugés  et  sans  contrevenir  aux  usages. 
Seulement,  chose   triste  à    dire,    ni  la  curiosité    ni  la 
malveillance  ne  se  sont  arrêtées  devant  la  mort,  et,  sans 
respect  pour  notre  douleur,  la  hideuse  populace  insulta 
le    matelot    qui    procédait    à   cette    tâche    funèbre,  et 
alla  jusqu'à  lapider   le  cercueil.  A  la  place  où  celui-ci 
avait  reposé  quelques  jours,  dans  le  jardin  d'une  pagode, 
MM.  Joubert  et  Delaporte  ont  élevé  de  leurs  mains  une 
pyramide  en  pierre  qui  rappellera  aux  Européens,  lors- 
qu'ils visiteront  ces  lieux,  le  souvenir  de  l'un  des  plus 
longs  voyages  qui  aient  été  faits  en  Asie,  et  le  nom  du 
Français  mort  avant  de   recueillir  les  fruits  d'un  succès 
qu'il  avait  assuré. 

Nous  trouvons  facilement  un  entrepreneur  chinois  qui 
se  charge  de  transporter  la  bière  jusqu'à  Souitcheou-fou 
et  nous  quittons  nous-mêmes  Tong-Tchouan  dans  la  joui1- 
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née  du  7  avril  1868.  Nous  sommes  toujours  accompagnés 
du  père  Leguilcher,  obligé,  comme  on  l'a  vu,  de  fuir 
une  persécution  imminente,  et  qui  va  chercher  auprès 
de  son  évêque,  sur  la  frontière  du  Setchuen  et  du  Yunan, 
un  asile  et  des  instructions.  Il  veut  bien  suppléer  à 
l'absence  de  tout  autre  interprète  et  nous  pouvons,  grâce 
à  lui,  nous  rendre  compte  du  mouvement  commercial 
dont  les  caravanes  qui  nous  précèdent  ou  qui  nous 
croisent  attestent  l'activité.  Les  auberges  sont  nom- 
breuses sur  cette  route  fréquentée  qui  relie  le  Yunan  au 
Setchuen  par  Souitcheou-fou  ;  mais  ce  sont  générale- 
ment des  cloaques  où  les  hommes  et  les  animaux  vi- 
vent dans  une  insupportable  promiscuité.  Le  fumier 
charme  la  vue  de  ce  peuple  agriculteur  sans  blesser  son 
odorat,  et  ces  utilitaires  estiment  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de 
se  cacher  pour  accomplir  ce  qu'ils  regardent  comme  une 
œuvre  avantageuse  et  productive.  Les  lits  fournis  par 
l'aubergiste  consistent  en  épais  paillassons  sur  les- 
quels chacun  est  libre  de  placer  des  coussins.  Ces  pail- 
lassons sont  inusables,  et  tout  voyageur  qui  passe  y 
laisse  son  tribut  de  vermine  ;  ils  recèlent  ainsi  des 
légions  d'insectes  immondes,  et  nous  nous  sommes  trou- 
vés plusieurs  fois  dans  le  cas  de  nous  arrêter  pour  faire 
bouillir  nos  vêtements  et  nous  frictionner  les  membres 
avec  de  l'eau-de-vie  de  riz  dans  laquelle  nous  faisions 
infuser  du  tabac.  La  plupart  des  hôtels  sont  tenus  par 
des  hommes  venus  du  Kiangsi,  l'une  des  provinces  où 
l'on  fabrique  le  plus  de  porcelaine  et  qui  envoie  cher- 
cher au  Yunan  une  partie  des  sels  de  plomb  employés 
dans  lap réparation  des  vernis. 

La  ville  de  Tchao-Tong  est  le  dernier  chef-lieu  de  dé- 
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partement  du  Yunan.  Ses  rues  sont  remplies  d'une  boue 
noircie  par  le  charbon  et  sans  cesse  piétinée  par  les 
chevaux  et  les  mulets  des  caravanes.  Elle  est  populeuse, 
bien  que  le  mandarin,  qui  nous  rend  visite,  exagère 
évidemment  en  portant  à  80,000  le  nombre  des  habitants. 
En  réduisant  ce  chiffre  d'un  bon  tiers,  on  laisse  encore 
une  part  assez  large  à  la  vanité  du  magistrat  municipal. 
Ce  qui  paraît  d'ailleurs  manquer  au  plus  haut  point 
à  ce  fonctionnaire,  c'est  le  sentiment  de  la  mesure.  Au 
dîner  qu'il  nous  a  offert,  une  incroyable  quantité  de 
plats  ont  paru  sur  la  table.  Ce  festin  est  le  dernier  au- 
quel nous  ayons  été  invités  par  des  Chinois.  L'occasion 
ne  pouvant  donc  plus  se  retrouver  d'indiquer  ce  que 
prescrit  en  pareille  circonstance  le  code  de  la  civilité 
puérile  et  honnête  dans  le  Céleste-Empire,  je  saisis 
celle-ci,  et  j'emprunte  au  livre  du  père  Duhalde  quelques- 
unes  des  formalités  essentielles  observées  par  les  gens 
de  bonne  compagnie  quand  ils  se  traitent. 

«  Un  festin  doit  toujours  être  précédé  de  trois  invita- 
tions, qui  se  font  par  autant  de  billets  qu'on  écrit  à  ceux 
qu'on  veut  régaler.  La  première  invitation  se  fait  la 
veille  ;  la  seconde  se  fait  le  matin  du  jour  destiné  au 
repas,  pour  faire  ressouvenir  les  convives  de  la  prière 
qu'on  leur  a  faite  et  les  prier  de  nouveau  de  n'y  pas 
manquer;  enfin  la  troisième  se  fait,  lorsque  tout  est 
prêt  et  que  le  maître  de  la  maison  est  libre,  par  un  troi- 
sième billet,  qu'il  leur  fait  porter  par  un  de  ses  gens 
pour  leur  dire  l'impatience  extrême  qu'il  a  de  les  voir... 
Suivant  les  anciens  usages  de  la  Chine,  la  place  d'hon- 
neur se  donne  aux  étrangers,  et  parmi  les  étrangers  à 
celui  qui    vient  i]o   plus  loin  ;  le   maître   de   la  maison 

n. 
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occupe  toujours  la  plus  humble.  Quand  celui  qui  donne 
le  repas  introduit  ses  hôtes  dans  la  salle  du  festin,  il  les 
salue  les  uns  après  les  autres  ;  il  fait  ensuite  verser  du 
vin  dans  une  tasse  de  porcelaine,  et,  après  avoir  fait  la 
révérence  au  plus  considérable  des  convives,  il  va  la 
poser  devant  lui.  Celui-ci  répond  à  cette  civilité  par  les 
mouvements  qu'il  se  donne  pour  l'empêcher  de  prendre 
ce  soin,  et  en  môme  temps  il  se  fait  apporter  du  vin 
dans  une  tasse  et  fait  quelques  pas  pour  la  porter  vers 
la  place  du  maître  du  festin,  qui  à  son  tour  l'en  em- 
pêche avec  certains  termes  ordinaires  de  civilité...  On 
commence  toujours  le  festin  par  boire  du  vin  pur.  Le 
maître  d 'hôtel,  un  genou  en  terre,  y  exhorte  à  haute 
voix  tous  les  convives.  Alors  chacun  prend  sa  tasse  des 
deux  mains  et  l'élève  jusqu'au  front  ;  puis,  la  baissant 
plus  bas  que  la  table  et  la  portant  tous  ensuite  près  de  la 
bouche,  ils  boivent  lentement,  à  trois  ou  quatre  reprises, 
et  le  maître  ne  manque  pas  de  les  inviter  à  tout  boire; 
c'est  ce  qu'il  fait  le  premier,  puis,  montrant  le  fond  de 
sa  tasse,  il  leur  fait  voir  qu'il  l'a  entièrement  vidée,  et 
que  chacun  doit  faire  de  même...  Au  commencemen!  du 
second  service,  chaque  convié  fait  apporter  par  un  de 
ses  valets  divers  petits  sacs  de  papier  rouge  qui  contien- 
nent un  peu  d'argent  pour  le  cuisinier,  pour  les  maîtres 
d'hôtel,  pour  les  comédiens  et  pour  ceux  qui  servent  à 
table.  On  donne  plus  ou  moins,  selon  la  qualité  de  la 
personne  qui  vous  a  régalé;  mais  l'on  ne  fait  ce  petit 
présent  que  lorsque  le  festin  est  accompagné  de  la  co- 
médie. L'amphitryon  ne  consent  à  accepter  l'offrande 
qu'après  avoir  fait  quelques  difficultés.  En  recondui- 
sant ses  hôtes,  le  maître  de  la  maison  ne  manque  pas 
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de  leur  dire  :  Nous  vous  avons;  bien  mal  reçus,  etc.  >; 
Tout,  jusqu'aux  simples  inclinations  de  tète,  est  ainsi 
réglé  par  le  menu,  on  pourrait  dire  noté.  L'ensemble  de 
ces  règles  de  bienséance  est  élevé  à  la  hauteur  d'une 
science  sociale  ;  et  à  Pékin  le  tribunal  des  rites  veille 
sur  ce  grotesque  dépôt  avec  une  aussi  jalouse  inquié- 
tude que  tel  corps  politique  en  Europe  au  maintien 
d'une  constitution.  Fait-on  visite  à  un  mandarin,  il 
faut  commencer  par  lui  faire  porter  sa  carte.  Cette  carte 
est  un  morceau  de  papier  rouge  sur  lequel  on  écrit  son 
nom  en  le  faisant  suivre  d'une  phrase  polie,  comme 
«  l'ami  tendre  et  sincère  de  votre  seigneurie  et  le  disciple 
perpétuel  de  sa  doctrine  se  présente  en  cette  qualité  pour 
vous  rendre  ses  devoirs  et  vous  faire  la  révérence  jusqu'à 
terre.  »  Si  le  mandarin  est  disposé  à  recevoir,  il  vient 
au-devant  de  son  visiteur,  l'invite  à  passer  le  premier 
l'autre  répond  :  Je  n'ose,  et  après  une  infinité  de  gestes 
convenus  et  de  phrases  obligatoires  le  maître  de  la  mai- 
son salue  la  chaise  qu'il  destine  à  son  hôte  et  l'époussette 
«  légèrement  avec  un  pan  de  sa  robe  pour  en  ôter  la 
poussière.  »  Veut-on  écrire  à  une  personne  considé- 
rable, il  faut  «  se  servir  d'un  papier  blanc  qui  ait  dix  ou 
douze  replis  à  la  manière  des  paravents  :  c'est  sur  le 
second  pli  qu'on  commence  la  lettre,  et  à  la  fin  on  met 
son  nom.  Plus  le  caractère  que  l'on  emploie  est  petit, 
plus  il  est  respectueux  l.  »  La  lettre  une  fois  faite,  on 
la  place  dans  un  petit  sac  de  papier  sur  lequel  on 
écrit  :  La  lettre  est  dedans.  Lorsqu'il  s'agit  de  papiers 
d'affaires  expédiés  à  la  cour,     on  attache  une  plume  au 

1.  Le  père  Dubalde. 
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paquet,  et  ce  symbole  indique  au  messager  qu'il  doit 
avoir  des  ailes.  Nous  avons  reçu  nous-mêmes  la  visite 
de  dix  mandarins  à  la  fois,  et,  suivant  l'usage,  nous  leur 
offrîmes  du  thé,  en  commençant  parle  plus  élevé  en  grade  ; 
celui-ci  fit  mine  d'offrir  sa  tasse  au  second,  puis  au  troi- 
sième, jusqu'au  dernier  inclusivement.  Tous  ayant  po- 
liment refusé,  il  se  mit  alors  seulement  en  devoir  de 
boire.  Le  second,  à  son  tour,  présenta  sa  tasse  aux  huit 
autres,  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'avant-dernier,  qui  ne  man- 
qua pas  lui-même  d'essuyer  le  refus  du  dernier.  Tout  cela 
se  passait  avec  un  sérieux  imperturbable,  et  nous  avions 
besoin  pour  ne  pas  rire  de  nous  rappeler  toutes  les 
nuances  dans  la  conduite  et  dans  le  langage  qui  distin- 
guent en  Europe  la  bonne  compagnie. 

On  le  voit,  l'éducation,  s'il  fallait  entendre  par  ce  mot 
un  formalisme  minutieux,  est  poussée  aussi  loin  en 
Chine  que  chez  nous.  Combien  de  fois  n' avons-nous  pas 
dû  paraître  à  ces  mandarins  raffinés  des  gens  de  mœurs 
grossières  et  de  façons  incongrues  !  Quel  étonnement 
n'éprouvaient-ils  pas,  par  exemple,  quand  nous  étions 
nos  chapeaux  pour  les  saluer,  eux  qui  tiennent  pour  une 
impertinence  le  fait  de  se  découvrir  la  tête  *  !  S'ils 
avaient  eu  l'occasion  d'écrire  en  France  à  notre  sujet, 
nous  aurions  eu  certainement  lieu  de  craindre  qu'ils  ne 
reproduisissent  le  témoignage  que  rendit  jadis  de  l'am- 


1.  C'est  pour  se  conformer  à  cette  manière  de  voir  que  les  mis- 
sionnaires ont  demandé  au  pape  et  obtenu  l'autorisation  d'adopter, 
pour  célébrer  la  messe,  une  coiffure  spéciale  dont  la  forme  rap- 
pelle celle  des  bonnets  de  cérémonie  des  mandarins.  —  Les  Thibé- 
tains  saluent  en  se  pinçant  l'oreille  et  en  tirant  la  langue. 
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bassadeur  du  grand-duc  de  Moscovie  le  Lipou  ou  tri- 
bunal des  rites.  Traduite  en  latin  sur  l'ordre  de  l'empe- 
reur  par  les  missionnaires  de  Pékin,  cette  réponse, 
adressée  au  grand-duc  en  personne,  se  résumait  ainsi  : 
Legatus  tuus  multa  fecit  rusticè  i. 

Le  pays  qui  entoure  Tchao-Tong  n'est  pas  moins  rava- 
gé que  le  reste  du  Yunan.  Peu  de  temps  avant  notre  pas- 
sage, les  sauvages  Manseu  descendus  de  leurs  montagnes 
l'avaient  mis  à  feu  et  à  sang,  et  les  bandes  de  soldats  im- 
périaux venaient  d'en  achever  la  ruine.  La  population 
très-dense  encore  malgré  tant  de  calamités  qui  la  déci- 
ment, se  loge  comme  elle  peut  dans  des  huttes  en  terre 
ou  dans  les  crevasses  des  roches.  Elle  est  portée  par  ses 
malheurs  à  voir  des  ennemis  dans  toutes  les  figures  in- 
connues. Par  excès  de  zèle,  le  mandarin  de  Tchao-Tong 
nous  avait  imposé  des  corvéables  qui  devaient  se  relever 
dans  tous  les  villages  ;  mais  nous  ne  trouvions  pas  un 
hameau  qui  n'eût  été  déserté  à  notre  approche,  et  il  fal- 
lait alors  se  livrer  à  une  véritable  chasse  à  l'homme. 
Craignant  d'être  retenus  de  force  et  rendus  furieux  par 
cette  appréhension,  nos  porteurs  mettaient  à  cette  odieuse 
besogne  une  ardeur  excessive.  Chacun  poursuivait  son 
remplaçant,  nous  l'amenait  en  triomphe  et  quelquefois 
meurtri  de  coups. 

Les  chemins  sont  bien  tracés  et  largement  ouverts  ;  il 
ne  leur  manque  qu'un  peu  d'entretien.  De  vieilles  femmes 
donnent  çà  et  là  quelques  coups  de  pioche,  et  tendent  la 
main  aux  voyageurs,  qui  profitent  de  leur  travail  volon- 
taire,   ingénieux  prétexte  pour  mendier,  et  aussi  pro- 

1.  Le  père  Duhakle. 
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testation  utile  contre  la  négligence  des  pouvoirs  publics. 
La  plupart  de  ces  routes  sont  construites  en  corniche  au- 
dessus  des  rivières  et  des  torrents,  affluents  du  Yang- 
tse-kiang,  et  traversent  une  région  à  laquelle  l'aspect 
tourmenté  des  montagnes  qui  la  hérissent  imprime  un 
cachet  de  beauté  sévère.  Certains  gros  bourgs  ont  la  mine 
arrogante  de  nos  anciennes  forteresses  féodales ,  celui 
de  Tahouanse  par  exemple,  bâti  à  mi-côte  d'un  massif 
dentelé  et  précédé  d'une  porte  hante  et  large,  qui  rap- 
pelle le  profil  menaçant  d'une  tour  épaisse.  De  loin  en 
loin,  des  têfes  coupées  de  brigands  ou  de  déserteurs 
servent  de  pâture  aux  bêtes  de  proie.  Le  charbon  de 
terre  apparaît  souvent  dans  les  gorges  et  est  très-employé  ; 
il  ne  semble  pas  cependant  qu'on  fasse  le  plus  léger  effort 
pour  découvrir  des  gisements  ou  développer  l'exploita- 
tion. On  se  borne  à  s'attaquer  aux  mines  qu'une  circons- 
lance  fortuite  a  mises  à  découvert,  et  qui  suffisent  aux 
besoins  très-limités  d'ailleurs  de  la  consommation  lo- 
cale. Les  métaux  continuent  de  se  montrer  abondants  : 
le  fer  à  Hé-hi,  le  plomb  argentifère  à  Sinkaïtsen,  non 
loin  de  Tchao-Tong.  J'ai  déjà  signalé  cette  mine,  dont  la 
richesse  paraît  considérable. 

Au  sortir  d'un  étroit  défilé  séparé  de  nous  par  une 
forte  rivière,  nous  apercevons  le  village  de  La-oua-tan, 
et,  au-dessous  des  rangs  pressés  de  maisons  couvrant 
le  versant  de  la  montagne,  nous  voyons  de  grosses  jon- 
ques en  construction,  quelques-unes  couchées  sur  le 
sable,  d'autres  solidement  amarrées  au  rivage.  Ainsi, 
un  an  après  avoir  congédié  nos  pirogues  et  pris  terre  en 
Birmanie,  sur  les  bords  du  Mékong,  nous  retrouvions  des 
vaisseaux  en  Chine  sur  un  affluont  du  Fleuve  Bleu  l 
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Le  vicaire  apostolique  du  Yunan  demeure  à  Long-ki, 
non  loin  de  La-oua-tan.  Le  concours  affectueux  que 
nous  avaient  prêté  les  prêtres  de  la  mission  nous  faisait  un 
devoir  d'aller  porter  nos  hommages  à  ce  vieillard,  par- 
venu au  terme  d'une  longue  carrière  que  la  persécution 
faillit  plus  d'une  fois  abréger.  Arrivé  en  Chine  à  la  fin  de 
la  Restauration,  Mgr  Ponsot  n'a  jamais  revu  la  France. 
Il  a  passé  depuis  lors  sa  vie  dans  les  montagnes  du 
Yunan,  et  c'est  sur  des  sommets  presque  inaccessibles 
que  nous  allons  chercher  le  patois  épiscopal.  Les  man- 
darins chinois,  qui  ont  longtemps  poursuivi  les  mis- 
sionnaires, sont  aujourd'hui  impuissants  à  les  protéger. 
Ceux-ci  se  défendent  eux-mêmes  contre  les  invasions 
des  sauvages,  offrant  à  l'occasion,  même  aux  Chinois  non 
chrétiens;  un  abri  derrière  leurs  murs,  que  les  Manseu 
évitent  d'approcher  de  trop  près.  Ce  sont  cependant  de 
terribles  ennemis  que  ces  Manseu  embusqués  sur  les 
frontières  du  Setchuen  et  du  Yunan.  En  une  seule  année, 
ils  ont,  dit-on,  massacré  ou  réduit  en  esclavage  pins  de 
mille  voyageurs.  Intempérants  et  féroces,  ils  se  gorgent 
dans  leurs  repaires  de  viandes  et  d'eau-de-vie,  fruits 
de  leurs  rapines  ;  quand  ils  sont  repus,  ils  dorment 
comme  des  boas  et  se  remettent  bientôt  après  en  cam- 
pagne. Jaloux  de  leur  indépendance,  ils  ne  recherchent 
aucun  appui  en  dehors  de  leurs  tribus,  et  ont  exterminé 
une  bande  détachée  de  l'armée  de  Taï-pings  sans  songer 
à  faire  alliance  avec  ceux-ci  contre  le  gouvernement 
impérial.  La  nécessité  de  se  défendre,  et  surtout  de  pro- 
téger les  nombreux  enfants  qui  viennent  chercher  à 
Long-ki  et  au  collège  de  Chen-fon-chan  une  instruction 
libéralement  distribuée,  a  développé  chez  certains  mis- 
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sionnaires  des  qualités  qui  étonnent  sous  leur  costume; 
leur  activité,  leur  vigilance  et  leur  bravoure  m'ont  fait 
souvenir  de  ces  types  immortels  fournis  par  nos  ordres 
militaires  au  roman  et  à  l'histoire.  Le  clergé  catholique 
indigène  se  recrute  en  partie  parmi  les  élèves  de  ces 
établissements.  A  Chen-fon-chan,  sur  seize  jeunes  gens 
admis  et  élevés  dans  cette  maison  hospitalière,  un  seul 
en  moyenne  entre  dans  les  ordres  ;  le  cœur  formé  sur 
les  principes  de  la  morale  chrétienne,  l'esprit  façonné  à 
l'européenne  par  l'étude  du.  latin,  les  autres  sont  em- 
ployés dans  les  missions  à  des  titres  divers  ou  viennent, 
libres  des  préjugés  de  leur  race,  se  mettre  en  relation 
avec  les  étrangers  dans  les  ports  ouverts  au  commerce 
européen. 

Cette  dernière  excursion  achevée,  la  rivière  de  La- 
oua-tan,  servant  notre  impatience,  nous  emporte  avec 
une  rapidité  furieuse.  Nous  franchissons  des  passages 
où  l'eau,  resserrée  entre  des  roches,  subit  une  très-sen- 
sible dépression.  Une  rame  établie  à  l'avant  de  la 
jonque  sert  de  gouvernail  dans  ces  sortes  de  rapides,  où 
un  faux  coup  de  barre  suffirait  pour  provoquer  une 
catastrophe.  Bientôt  après  le  tleuve  s'élargit,  et  devant 
Souitcheou-fou  il  a  l'aspect  d'un  bras  de  mer.  Nous 
avions  pour  toujours  quitté  le  Yunan.  Eu  entrant, 
munis  de  nos  passeports,  sur  le  territoire  du  Setchuen, 
nous  pensions  pouvoir  compter  sur  la  protection  des 
mandarins  et  nous  reposer  sur  eux  du  soin  de  nous  faire 
respecter  par  la  foule.  Dès  le  premier  moment  de  notre 
arrivée  à  Souitcheou-fou,  il  fallut  abandonner  cette 
espérance  et  pourvoir  nous-mêmes  à  notre  sécurité.  La 
ville  était  remplie  d'aspirants  au  baccalauréat  militaire, 
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lesquels,  après  s'être  livrés  sur  le  chnmp  de  Mars,  en 
présence  du  jury  d'examen,  aux  exercices  traditionnels 
les  plus  baroques,  voulurent  se  donner  à  nos  dépens  le 
plaisir  d'un  siège.  Le  premier  qui  tenta  de  violer  notre 
domicile  à  main  armée  était  un  bachelier  de  la  veille, 
insolent  et  fort  en  gueule.  Il  reçut  un  coup  de  sabre  sur 
la  tête.  C'était  un  vigoureux  gaillard  venu  du  Yunan 
pour  prendre  ses  degrés.  Or,  les  soldats  du  Yunan 
jouissent  au  Setchuen  d'une  grande  renommée  et  sont 
cités  pour  leur  bravoure.  Tous  les  candidats  sentirent 
l'offense  et  se  préparèrent  à  la  venger.  Proclamations 
affichées  sur  les  murs,  réunions  tumultueuses,  haran- 
gues ardentes,  rien  ne  fut  épargné  par  ces  courageux 
militaires  pour  s'exciter  mutuellement  au  meurtre  de 
cinq  étrangers.  Tout  ce  bruit,  dont  des  chrétiens  ve- 
naient en  tremblant,  (en  Chine  les  chrétiens  tremblent 
toujours)  nous  apporter  les  échos,  dura  trois  jours, 
au  bout  desquels  nous  reçûmes  à  la  fois  les  excuses  de 
l'infanterie  et  de  la  cavalerie  l.  Le  peuple  demeura 
assez  indifférent  à  la  querelle,  et  les  mandarins  ne 
firent  rien  pour  l'apaiser.  La  police  est  organisée  cepen- 
dant dans  les  villes  de  Chine,  et  n'est  point  dépourvue 


1.  Ces  braves  guerriers  ont  guetté  notre  départ,  et  quand  ils 
ont  été  bien  assurés  que  le  courant  du  grand-fleuve  nous  avait 
décidément  emportés,  ils  ont  fait  en  grand  nombre  irruption  dans 
notre  logement,  tirant  des  coups  de  fusil,  éventrant  les  armoires 
pour  découvrir  la  retraite  où  nous  ne  pouvions  manquer  d'être 
cachés.  Après  cette  expédition  glorieuse,  dont  de  pompeuses 
affiches  collées  aux  murs  racontèrent  bientôt  les  émouvants  dé- 
tails, les  soldats  se  répandirent  dans  les  rues  de  la  ville  en  an- 
nonçant au  peuple  que  nous  avions  fui  lâchement.  —  Ces  ren- 
seignements me  sont  parvenus  très-récemment. 
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de  moyens  d'action.  Elle  est  faite  dans  chaque  quartier 
par  un  fonctionnaire  spécial,  dans  chaque  maison  par  le 
père  de  famille.  Les  habitants  eux-mêmes,  ayant  une 
part  de  responsabilité  dans  les  délits  et  les  crimes  com- 
mis par  leurs  voisins,  ont  sur  ceux-ci  une  part  de  sur- 
veillance. De  là  dans  le  mur  de  la  vie  privée  des  brèches 
inévitables,  mais  dont  personne  ne  songe  à  se  plaindre. 

D'ailleurs,  tout  aujourd'hui,  même  en  matière  pénale, 
aboutit  en  Chine  à  une  question  d'argent.  Que  le  coupa- 
ble ait  mérité  la  mort  ou  seulement  dix  coups  de  bâton, 
dans  la  plupart  des  occasions,  avecunpeu  d'habileté  et 
quelques  taèls,  il  sortira  du  prétoire  sain  et  sauf,  et 
sera  proclamé    honnête   homme. 

L'un  de  nous,  insulté  un  jour  à  la  promenade  par  un 
groupe  de  désoeuvrés,  avisa  celui  qui,  à  en  juger  par 
l'élégance  de  ses  habits,  paraissait  être  le  plus  riche, 
s'élança  sur  lui,  et  l'ayant  saisi  par  la  queue,  tandis  que 
tous  ses  compagnons  fuyaient,  le  traîna  à  travers  toute 
la  ville  jusqu'au  palais  du  mandarin.  Durant  le  trajet, 
les  parents  et  les  amis  du  coupable  venaient  discrète- 
ment offrir  d'acheter  sa  délivrance.  Notre  compatriote 
aurait  pu  ce  jour-là  faire  de  très-bonnes  affaires.  Il  pré- 
féra répondre  à  toutes  les  propositions  par  des  coups 
de  fouet,  auxquels  le  mandarin  voulut  bien  faire  ajou- 
ter sur-le-champ  et  en  place  publique  une  solennelle 
bastonnade.  Cela  s'était  passé  au  Yunan,  où  les  manda- 
rins militaires,  jouissant,  en  raison  de  l'état  de  la  pro- 
vince, d'une  véritable  suprématie,  nous  ont  générale- 
ment, comme  on  a  pu  le  voir,  donné  des  marques  de 
bienveillance.  Nous  allions  rencontrer  au  contraire  chez 
les  lettrés  qui  gouvernent  les  régions  pacifiées  de  l'em- 
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pire  des  dispositions  différentes,  dispositions  dont 
l'impunité  laissée  à  Souitcheou-fou  aux  perturbateurs 
était  un  inquiétant  symptôme.  Il  est  facile  de  s'expliquer 
d'ailleurs  d'où  nous  venaient  et  la  faveur  des  généraux 
et  l'hostilité  des  préfets. 

La  profession  des  armes,  que  l'on  peut  regretter  de 
voir  placer  trop  haut  dans  l'estime  de  certains  peuples 
de  l'Occident,  est  assurément  placée  trop  bas  dans  celle 
do  la  nation  chinoise.  Depuis  l'invasion  tartare,  les  em- 
pereurs mantchoux,  portés  au  trône  par  leurs  soldats,  ne 
pouvaient  manquer  de  travailler,  par  politique  et  par  re- 
connaissance, à  rendre  quelque  prestige  à  l'état  militaire. 
On  peut  dire  qu'ils  ont  échoué  contre  la  ligue  des  lettrés 
coalisés  pour  maintenir  leurs  privilèges,  et  que  l'opinion 
publique  a  conservé  sur  ce  point-là  ses  préjugés  et  ses 
philosophiques  dédains.  Conquérir  ses  conquérants,  tel 
a  été  en  effet  le  grand  art  de  la  Chine,  comme  il  fut 
celui  de  la  Grèce.  Si  les  huit  bannières  tartares  réunis- 
sent autour  d'elles  des  soldats  auxquels  on  ne  peu! 
refuser  une  certaine  valeur  relative,  le  reste  de  l'armée 
chinoise  est  formé  de  gens  sans  aveu  qui  rappellent, 
sauf  le  courage,  nos  anciens  routiers  brabançons.  Les 
officiers,  élevés  au-dessus  de  leurs  soldats  par  les  exa- 
mens qu'ils  subissent,  ne  trouvent  cependant  dans  ces 
épreuves,  réduites  aux  simples  proportions  d'examens 
professionnels,  qu'un  droit  restreint  à  la  considération 
publique.  De  mœurs  souvent  grossières,  ils  ont  ordinai- 
rement l'esprit  modeste  ;  peu  familiers  avec  les  livres 
classiques,  ils  n'ont  pas  le  culte  du  passé  ;  ils  sont 
dépourvus  de  savoir,  mais  ils  y  gagnent  d'être  exempts 
de  prétentions.  Ils  reconnaissent  volontiers  la  supériorité 
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des  Européens  dans  l'art  de  la  guerre  aussi  bien  que 
l'excellence    de    leurs     armes,    et    s'aperçoivent   qu'en 
somme   ils  n'ont    personnellement   rien   à   perdre  par 
l'ouverture  de   l'empire  aux  étrangers.  De  là  cette  sym- 
pathie mêlée  de    respect  que  nous  ont  témoignée  les 
mandarins   militaires.    La  supériorité   que  les   soldats 
nous    accordent   sans  difficulté,    les  mandarins   lettrés 
nous  l'ont  contestée  longtemps.  A  mesure  qu'ils  appre- 
naient l'existence  des  différents  peuples  de  l'univers,  les 
auteurs  des   Annales   impériales  les    rangeaient   sans 
façon  parmi  les  vassaux  de  leur  propre  souverain.  Ils 
n'ont  guère  fait  d'exception  qu'à   l'égard    de  l'empire 
romain,  qu'ils   appellent    Ta-tshin.   De  telles  outrecui- 
dances ont  fait  leur  temps,  et  les  Chinois  n'ont  plus  à 
demander  s'il  y  a  des  villages  en  Europe  ;  mais  il  leur 
en  coûte  d'abandonner  des  erreurs    si  longtemps  ca- 
ressées par  leur  vanité  nationale.  Ils  en  retiennent  le 
plus  possible,   et  ils  se  consolaient  de   la  faiblesse  de 
leurs  armées  par  la  pensée  qu'ils  conservaient  sur  nous 
la  prééminence  intellectuelle.  Ils  commencent  à    sentir 
aujourd'hui  que  cette  ressource  suprême    menace  elle- 
même  de  leur  échapper,  la  lumière  se  fait  tous  les  jours, 
et  dans  l'esprit  des  lettrés  la  peur  est  tout  près  de  rem- 
placer le  dédain. 

Ces  mandarins,  qui  ont  blanchi  sur  leurs  livres,  qui 
sont  péniblement  arrivés  vers  la  fin  d'une  carrière 
laborieuse,  non  pas  à  posséder  les  80,000  caractères  de 
leur  langue  écrite,  mais  à  en  déchiffrer  et  à  en  peindre 
eux-mêmes  un  grand  nombre,  car  c'est  à  cela  que  se 
borne  tout  le  savoir  du  plus  savant  Chinois,  ces  man- 
darins devinent  dans  les  sciences,  dans  les  méthodes  et 
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surtout  dans  l'écriture  européennes  des  rivales  avec 
lesquelles  ils  refusent  d'entrer  en  lutte,  parce  qu'ils 
n'ignorent  pas  que  la  lutte  leur  serait  fatale.  Si  par  un 
procédé  nouveau  on  trouvait  le  moyen  d'apprendre  aux 
élèves  de  nos  lycées  à  lire  et  à  comprendre  le  chinois 
aussi  facilement  qu'ils  lisent  et  comprennent  l'anglais 
ou  l'italien,  quel  ne  serait  pas  le  dépit  de  certains  sino- 
logues bien  rentes  par  nos  corps  savants  pour  donner 
un  enseignement  aussi  peu  suivi  que  peu  contrôlé? 
Telle  est  la^dure  extrémité  clairement  aperçue  en  Chine 
par  les  plus  perspicaces,  vaguement  entrevue  par  les 
autres  et,  non  sans  raison,  redoutée  par  tous.  Ce  qui  se 
passe  à  la  porte  du  Céleste-Empire,  dans  un  pays  long- 
temps rattaché  à  lui  par  des  liens  politiques  et  mainte- 
nant encore  tributaire  de  sa  littérature  et  esclave  de  son 
écriture  figurative,  n'est  pas  fait  pour  dissiper  ces 
terreurs.  Un  journal  s'imprime  à  Saigon  qui  substitue 
nos  caractères  phonétiques  aux  hiéroglyphes  chinois,  et 
les  jeunes  Annamites  instruits  dans  les  écoles  de  la 
colonie  sont  en  mesure  de  lire  cette  feuille  après  quel- 
ques mois  d'études.  Cette  réforme,  opérée  sans  bruit, 
n'en  contient  pas  moins,  malgré  sa  simplicité,  pour 
cette  partie  de  l'extrême  Orient,  le  germe  d'une  renais- 
sance plus  féconde  encore  que  celle  dont  fut  suivie  en 
Europe  la  découverte  de  l'imprimerie.  Dans  un  pays 
comme  la  Chine,  où  l'on  a  vu  un  empereur  incendier 
toutes  les  bibliothèques  et  jeter  au  feu  les  lettrés,  on 
peut  attendre  d'un  souverain  mieux  inspiré  qu'il  prenne 
sous  sa  protection  l'alphabet  européen  sans  se  laisser 
arrêter  par  la  résistance  désespérée  d'une  caste  égoïste. 
Bien  que  cette  délivrance  de   la  pensée  ne   semble  pas 
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encore  prochaine,  les  lettrés  semblent  la  pressentir  ; 
ils  nous  haïssent  d'instinct,  et  encouragent  sous  main 
contre  les  étrangers  les  violences  de  cette  populace  qui 
sert,  dans  tous  les  pays,  d'instrument  aveugle  aux  ha- 
biles. 

A  Souitcheou-fou,  l'orage  s'était  dissipé,  comme  on 
l'a  vu,  mais  non  sans  nous  laisser  une  leçon  salutaire 
et  un  utile  avertissement.  La  colère  des  uns  et  l'indis- 
crète curiosité  des  autres  ne  nous  empêchèrent  pas  de 
visiter  cette  ville,  admirablement  située  au  point  ou  le 
Fleuve-Bleu  reçoit  un  gros  affluent.  Elle  est  régulière- 
ment bâtie  et  dominée  par  une  colline  que  couronne  une 
pagode.  On  arrive  à  ce  sanctuaire  par  un  long  escalier  à 
pente  très-douce,  et  dont  nos  chevaux  du  Yunan,  accou- 
tumés à  des  ascensions  plus  difficiles,  franchirent  sans 
hésiter  les  innombrables  degrés.  De  ce  lieu  élevé  la  vue 
est  belle,  et  nous  avons  pu  en  jouir  en  parfaite  tran- 
quillité, car  la  foule  ne  nous  a  pas  suivis.  J'ai  retrouvé 
là,  sur  un  autel,  une  statue  de  Fô  reproduisant  les  traits 
qui  nous  ont  été  longtemps  si  familiers  du  Bouddha 
cambodgien  et  laotien.  Cette  figure  calme,  aux  traits 
allongés,  de  laquelle  il  semble  qu'une  sorte  de  contem- 
plation passive,  de  perpétuelle  extase  ait  chassé  toute 
expression,  se  rencontre  rarement  en  Chine.  A  l'origine, 
Dieu  ht  l'homme  à  son  image,  mais  depuis  lors  on  peut 
dire  que  l'homme  le  lui  a  bien  rendu.  Pour  ne  parler 
que  des  Chinois,  en  adoptant  le  grand  ascète  de  l'Inde, 
lequel  ne  vivait  que  de  racines  et  d'herbes  sauvages, 
ils  lui  ont  imposé  un  abdomen  monstrueux  qu'aurait 
seule  pu  produire  et  entretenir  une  alimentation  tres- 
substantielle.  D'ailleurs  cet  abdomen  est  symbolique. 
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Les  gens  qui  se  vêlent  de  Liane  quand  ils  sont  en  deuil, 
qui  se  fâchent  lorsqu'on  se  découvre  devant  eux,  qui 
mangent  le  potage  à  la  fin  du  dîner,  ces  gens-là  ont 
bien  le  droit  de  nous  contredire  en  matière  plus  grave 
et  de  voir  le  siège  de  l'intelligence  ailleurs  que  dans  le 
cerveau.  En  effet,  sinon  dans  leur  façon  de  penser,  du 
moins  dans  leur  langage,  le  ventre  joue  le  rôle  réservé 
chez  nous  à  la  tête.  Ainsi  ils  disent  :  Je  conserve  cela 
dans  mon  ventre,  c'est-à-dire  pour  moi,  dans  ma  mé- 
moire, ou  bien  encore  :  Cet  homme  a  du  ventre,  pour 
cet  homme  est  un  esprit  fort  distingué.  Le  Bouddha  ne 
pourrait  donc  articuler  de  ce  chef  aucun  grief  légitime. 
Placée  à  l'entrée  du  Yunan,  sur  cette  limite  où  les 
montagnes,  abaissant  leurs  sommets,  s'écartent  comme 
pour  laisser  au  Yiang-tse-kiaiig,  qui  n'était  jusque-là 
qu'un  torrent  colossal,  prendre  les  allures  plus  calmes 
d'un  fleuve  majestueux,  Souitcheou-fou  doit  avoir,  dans 
les  temps  de  tranquillité  publique,  une  réelle  importance 
commerciale.  Les  jonques  se  pressent  autour  d'elle,  et 
nous  parvenons  sans  trop  de  peine  à  en  louer  deux.  Les 
patrons  s'engagent  à  nous  conduire  jusqu'à  Hankao 
sans  transbordement.  S'installer  dans  ces  maisons 
flottantes  parfaitement  couvertes  et  môme  quelque  peu 
décorées  intérieurement;  n'en  sortir  qu'à  notre  gré, 
avancer  rapidement  et  sans  fatigue,  pouvoir  nous 
endormir  à  Souitcheou  et  nous  réveiller  en  vue  des 
steamers  et  des  consulats  européens,  c'était  là  un  rêve 
à  faire  pâlir  les  songes  de  tous  les  fumeurs  d'opium.  Ce 
fut  le  9  mai  1868  que  la  réalisation  en  fut  commencée. 
Remplissant  le  lugubre  office  de  l'insulteur  antique 
derrière  le  char  de  triomphe,  la  mort  eut   sa  place  au 
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milieu  de  nous,  et  le  cereueil  du  commandant  de  Lagrée, 
déposé  sur  le  pont  de  l'une  des  deux  jonques,  jetait  un 
voile  sur  notre  succès  comme  sur  notre  joie. 

A  partir  de  Souitcheou,  le  pays  change  complètement 
d'aspect.  Sur  les  deux  rives  du  fleuve,  les  villes  suc- 
cèdent aux  villages,  la  terre  est  partout  chargée  de 
moissons,  et  l'on  n'aperçoit  pas  un  seul  arpent  en  friche. 
La  population,  très-dense,  éprise  du  sol  et  dure  au  tra- 
vail, ne  dédaigne  pas  ces  minces  dépôts  d'humus  qui 
semblent  formés  dans  l'anfractuosité  des  rochers  par  les 
débris  des  nids  d'oiseaux  de  proie.  Des  champs  grands 
comme  la  main  sont  cultivés  à  toutes  les  hauteurs,  et 
l'on  s'étonne  que  le  laboureurpuisse,  sans  avoirdes  ailes, 
parvenir  dans  ces  domaines  aériens.  Nous  passons 
devant  la  ville  de  Lou-Tcheou,  transportée  toute  entière 
bien  loin  de  son  primitif  emplacement,  lequel  est  devenu 
un  repaire  de  bandits,  parce  qu'un  parricide  avait  été 
commis  dans  ses  murs.  En  Chine,  ce  crime  horrible  est 
tenu  pour  un  malheur  public.  Non-seulement  on  rase 
les  villes  qu'il  a  souillés,  mais  on  est  allé  jusqu'à  mettre 
à  mort  des  mandarins  pour  ne  l'avoir  pas  prévenu.  Ces 
infortunés  étaient,  dans  ce  cas,  déclarés  coupables 
d'avoir  laissé,  par  une  administration  supposée  mau- 
vaise, les  esprits  se  pervertir  et  les  cœurs  se  dépraver. 
Un  fils  qui  lève  en  ce  pays  la  main  sur  son  père  fait 
plus  qu'outrager  la  nature,  il  ébranle  du  même  coup 
l'édifice  politique,  élevé  tout  entier  sur  la  double  base 
de  la  soumission  filiale  et  de  l'autorité  paternelle,  prin- 
cipes fort  respectables  sans  doute,  mais  qui  ont  le  grave 
inconvénient  de  tous  les  principes,  celui  d'être  absolus. 
D'un  côte  dépendance  étroite,  de  l'autre  pouvoir  sans 
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limites  et  sans  contrôle,  telles  sont  les  conséquences 
inacceptables  dans  la  famille,  souverainement  iniques 
dans  l'Etat,  qu'entraîne  cette  doctrine,  non  moins  chère 
au  fils  du  ciel  que  celle  du  droit  divin  pouvait  l'être  à 
nos  anciens  rois. 

Servis  par  le  courant  et  poussés  par  nos  rameurs, 
attentifs  à  tendre  ou  à  replier,  suivant  la  direction  de  la 
brise,  notre  grande  voile  de  paille,  nous  voguons  si  vite 
qu'il  est  impossible  de  saisir  les  détails  du  vaste  tableau 
qui  se  déroule  à  nos  yeux.  Un  fleuve  immense,  dont  les 
eaux,  à  chaque  instant  accrues  par  le  tribut  d'affluents 
innombrables,  sont  sillonnées  par  des  flottes  de  jon- 
ques, des  rives  parfois  dominées  par  des  murailles 
rocheuses,  formées  le  plus  souvent  par  les  dernières 
ondulations  des  montagnes,  qui,  vues  du  milieu  du 
fleuve,  semblent  s'élever  à  peine  au-dessus  de  son 
niveau,  des  maisons  blanches  ou  rouges,  des  tours,  des 
pagodes,  des  bourgades  fortifiées,  des  champs  en  cul- 
ture, incessants  témoignages  de  l'activité  humaine  au 
sein  d'une  admirable  nature,  voilà  le  spectacle  perpé- 
tuellement renouvelé  que  nous  admirions  tout  le  jour. 
Le  soir,  nous  trouvions  dans  notre  jonque  elle-même 
un  gîte  que  nous  préférions  aux  hôtelleries. 

Tchon-King  est  une  grande  ville  du  Setchuen  qui  con- 
tient, dit-on,  près  d'un  million  d'habitants.  Nous  ne  pou- 
vions passer  sans  nous  y  arrêter  devant  un  centre 
commercial  aussi  important.  Cette  cité  populeuse  est 
construite  en  amphithéâtre,  heureuse  disposition  qui 
manque  à  la  plupart  des  villes  chinoises.  Une  grande 
quantité  de  jonques  pavoisées,  décorées  de  tous  les  in- 
signes manrlariniques,  étaient  mouillées  devant  l'escalier 
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Large  et  roi  de  qui  conduit  dos  dernières  rues  jusque  dans 
l'eau  du  fleuve.  C'était  le  cortège  bruyant  qui  ramenait 
dans  son  pays  le  corps  du  vice-roi  du  Setchuen  ;  rencon- 
tre fatale,  car  nous  aussi  nous  rapportions  un  cercueil 
plus  difficile  à  faire  respecter  que  nous-mêmes,  lorsqu'il 
y  avait  entre  la  pompe  du  convoi  chinois  et  l'indigente 
simplicité  du  nôtre  un  contraste  trop  éelatant  pour  échap- 
per la  à  perspicacité  malveillante  de  la  foule  accumulée. 
Laissant  quatre  hommes  armés  à  bord  de  la  jonque 
funèbre,  nous  parvînmes  après  de  grands  efforts  à  nous 
frayer  un  passage  jusqu'à  l'hôtellerie  la  plus  voisine. 
Là  nous  procédions  paisiblement  à  une  installation  som- 
maire, dédaignant  les  clameurs  du  dehors,  clameurs  as- 
sourdissantes poussées  par  dix  mille  hommes,  et  qui 
semblaient  un  mélange  confus  de  menaces  et  de  huées, 
quand  un  de  ces  amis  inconnus  qu'ont  faits  aux  Euro- 
péens les  saints  travaux  des  missionnaires  pénétra  tout 
ému  dans  notre  chambre.  Selon  le  récit  de  ce  chrétien, 
la  populace,  ne  pouvant  atteindre  nos  jonques,  mouillées 
à  quelques  brasses  du  rivage,  sur  lequel  elle  affluait  de 
tous  les  points  de  l'immense  cité,  se  disposait  à  les  la- 
pider, et  une  lourde  pierre  lancée  d'au  milieu  d'elle  avait 
déjà  profané  l'humble  bière  du  grand  mandarin  français. 
Nos  hommes  avaient  répondu  à  cet  acte  d'agression 
brutale  en  mettant  en  joue  la  canaille,  que  la  vue  du  ca- 
non des  carabines  fit  hésiter.  Notre  messager  volontaire 
ajouta  qu'il  s'était  éloigné  à  ce  moment,  et  qu'il  était 
grand  temps  pour  nous  de  prendre  des  mesures.  Mal- 
gré des  avis  répétés,  les  mandarins  persistaient  à  ne 
pas  se  montrer,  nous  n'avions  à  espérer  d'eux  aucun  se- 
cours, et  cependant  le  danger  couru  par  les  trois  Anna- 
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mites  et  le  matelot  français  demeures  sur  nos  barques 
était  peut-être  devenu  pressant.  Trois  d'entre  nous  s'é- 
lancèrent aussitôt  dans  la  rue,  le  revolver  à  la  main  ; 
la  surprise  ouvrait  les  rangs  pressés  de  la  multitude, 
qui  se  refermait  derrière  eux.  Les  vociférations,  un  ins- 
tant calmées,  redoublèrent  et  les  poursuivirent  jusqu'au 
port.  Ils  trouvèrent  là  nos  hommes,  qui  avaient  eu  le 
sang-froid  de  ne  pas  tirer,  le  courage  de  descendre  à 
terre  et  d'emmener  un  prisonnier,  les  mains  liées  der- 
rière le  dos,  au  milieu  de  la  plus  formidable  agglomé- 
ration d'hommes  que  j'aie  jamais  vue,  sans  qu'il  se 
trouvât  un  seul  défenseur  pour  tenter  de  l'arracher  aux 
mains  de  trois  Européens  résolus. 

Pour  le  dire  en  passant,  ce  simple  fait  m'a  singulièrement 
facilité  l'intelligence  de  toute  la  guerre  de  Chine.  Quant 
au  captif,  le  préfet  de  la  ville  se  hâta  de  le  faire  réclamer 
en  nous  promettant  qu'il  serait  puni  ;  nous  le  laissâmes 
aller,  la  cangue  au  cou,  bien  convaincus  d'ailleurs  qu'à 
peine  hors  de  notre  présence  il  serait  libéré  et  proba- 
blement félicité.  A  la  tombée  de  la  nuit,  des  chaises  à 
gorteurs  vinrent  se  ranger  devant  l'auberge  où  nous  lo- 
gions. Elles  nous  étaient  envoyées  par  le  vicaire  apos- 
tolique du  Setchuen  oriental,  au  yamen  duquel  nous 
parvînmes  dans  la  soirée,  après  avoir  incognito  traversé 
toute  la  ville.  Dans  cette  vaste  résidence,  composée, 
comme  celle  des  grands  mandarins  chinois,  de  nombreux 
édifices  séparés  par  des  cours  immenses  et  closes,  nous 
trouvâmes  le  repos  et,  ce  qui  avait  encore  plus  de  prix 
à  nos  yeux,  une  hospitalité  charmante.  Sous  le  costume 
chinois,  le  père  Favent  a  conservé  toute  sa  bonhomie 
native,  et  Mgr  Desflèches,  l'évèque  du  Setchuen,  toute  la 
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vivacité  de  l'esprit  français  *.  Nous  étions  très-disposés 
à  juger  sévèrement  les  Chinois,  et  c'était  avec  un  plai- 
sir secret  que  nous  entendions  ces  deux  hommes,  por- 
tés à  l'indulgence,  dresser,  tout  en  causant,  l'acte  d'ac- 
cusation de  cette  race  .pervertie. 

Tchon-King,  située,  comme  Souitcheou-fou,  au  con- 
fluent du  fleuve  et  d'une  rivière  navigable  pendant  plu- 
sieurs jours,  est  un  vaste  entrepôt  de  toutes  les  marchan- 
dises qui  remontent  le  Yang-tse-kiang  ou  descendent  du 
Setchuen  vers  Shanghaï.  La  consommation  et  la  produc- 
tion locales  à  elles  seules  donneraient  lieu  à  un  mouvement 
commercial  très-important.  Depuis  l'ouverture  des  ports 
aux  Européens,  ce  mouvement  s'est  notablement  accru. 
Le  prix  de  certaines  denrées  nécessaires  s'est  élevé  dans 
des  proportions  énormes  2,  et  celles-ci  ne  sont  plus  que 
difficilement  accessibles  à  la  masse  des  consommateurs. 
Les  Chinois  prévoient  et  redoutent  cette  conséquence  iné- 
vitable des  traités  imposés  par  nos  armes.  Abondamment 
pourvus  par  la  nature  des  richesses  les  plus  variées, 
n'éprouvant  aucun  besoin  qu'ils  ne  puissent  largement  sa- 


1.  Ce  prélat  est  actuellement  à  Rome.  Il  s'est  joint  à  beaucoup 
de  ses  confrères  pour  attester  que  l'infaillibilité  d'un  seul  serait 
plus  facilement  acceptée  des  populations  qu'il  instruit  que  l'in- 
faillibilité d'une  assemblée.  La  définition  projetée  ne  saurait  en 
effet  effrayer  les  Asiatiques;  il  suffit  de  les  connaître  pour  en 
demeurer  convaincu.  Quant  à  la  liberté  des  cultes,  nous  nous 
plaisons  à  croire  qu'elle  trouvera  dans  les  vicaires  apostoliques 
au  sein  du  concile  des  défenseurs  énergiques  et  bien  pourvus 
d'arguments. 

2.  Par  exemple,  l'huile  qui  sert  à  vernir,  et  dont  on  imprègne 
l'étoupe  dans  la  construction  des  barques,  se  vendait  autrefois 
20  sapè.ques  la  livre;  elle  coûte  aujourd'hui  1,000  sapèques. 
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tisfaire  avec  leurs  propres  ressources,  avertis  d'un  autre 
côté  par  des  démarches  de  plus  en  plus  pressantes,  quoi- 
que longtemps  très-humbles,  du  prix  qu'attachaient  les 
nations  européennes  à  trafiquer  avec  eux,  les  Chinois 
ont  obstinément  refusé  d'apporter  dans  leur  législation 
commerciale  des  modifications  dont  ils  n'attendaient 
aucun  profit  pour  eux-mêmes.  Cette  législation  reposait 
tout  entière  sur  un  système  rigoureusement  prohibitif, 
nullement  destiné  d'ailleurs  à  protéger  l'industrie  natio- 
nale contrôles  produits  étrangers  que  cette  race  orgueil- 
leuse tenait  a  priori  pour  très-inférieurs  aux  siens.  Les 
économistes  du  Céleste-Empire  entretenaient  d'autres  ap- 
préhensions et  poursuivaient  un  autre  but.  L'empereur  a 
toujours  pris  fort  au  sérieux  vis-à-vis  de  ses  sujets  son 
double  rôle  de  père  et  de  mère.  Il  doit  veiller  du  fond 
de  son  palais  à  leur  bien-être  et  à  leur  repos.  Non-seu- 
lement il  s'associe  par  des  jeûnes  et  des  mortifications 
publiques  aux  malheurs  qui  les  frappent,  mais  il  est 
encore  censé,  dans  une  certaine  mesure,  responsable  de 
ces  fléaux  qu'il  n'a  pas  su  détourner.  Une  famine  locale 
ou  même  une  simple  disette,  comme  il  s'en  produit  très- 
souvent  dans  cette  vaste  contrée,  où  les  communications 
lentes  et  difficiles  sont  entravées  par  d'innombrables 
douanes  intérieures,  suffit  souvent  à  déterminer  une  ré- 
volte, si  l'État  n'intervient  pas  à  temps  en  ouvrant  ses 
greniers  d'abondance. 

Dans  de  telles  conditions,  en  supposant  assis  sur  le 
trône  de  Chine  un  empereur  assez  clairvoyant  pour 
comprendre  l'avantage  définitif  des  réformes,  on  l'excuse- 
rait de  reculer  devant  la  période  transitoire  de  souf- 
frances que  manquent  rarement  d'ouvrir  les  révolutions 
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économiques,  môme  les  plus  légitimes.  Réserver  aux 
consommateurs  indigènes  toute  la  production  nationale, 
mettre  ceux-ci  à  l'abri  du  renchérissement  excessif  de 
toutes  les  denrées,  les  préserver  en  même  temps  du  con- 
tact jugé  funeste  des  Européens,  voilà  ce  que  voulait 
par-dessus  tout  le  gouvernement  impérial.  On  sait  com- 
ment la  force  a  triomphé  de  ces  résistances  et  fait  taire 
ces  scrupules.  Par  malheur,  le  premier  acte  de  la  lutte 
qui  devait  se  dénouer  plus  tard  sous  les  murs  de  Pékin, 
la  guerre  de  1840,  fut  un  odieux  attentat  contre  la  mo- 
rale, et  les  vieilles  répugnances  des  Chinois  à  donner 
libre  accès  dans  leurs  ports  aux  navires  européens  ne 
tardèrent  pas  à  se  trouver  justifiées  par  l'introduction 
forcée  de  l'opium  Y,  On  cessa  dès  lors  d'appliquer  la  loi 
salutaire  qui  prohibait  dans  l'empire  la  culture  du  pavot. 
Le  poison  distillé  par  cette  plante  funeste  multiplia  ses 
ravages,  et  aujourd'hui,  dans  certaines  localités  du  Set- 
chuen  et  du  Yunan,  les  propriétaires,  spéculant  sur  les 
prix  élevés  de  l'opium,  négligent  pour  le  produire  les 
cultures  alimentaires,  au  détriment  de  la  foule,  qui  meurt 
de  faim  sur  le  bord  des  champs,  où  les  pavots  ont  rem- 
placé les  rizières. 

Laissant  derrière  nous  Tchon-King  et  continuant  à 
descendre  le  fleuve,  nous  avons  pris  terre  pendant  quel- 
ques heures  dans  la  ville  de  I-chang-fou.  Là  360  milles 
à  peine  nous  séparaient  encore  de  Hankao,  et  nous  pen- 
sions, à  une  distance  aussi  courte  des  premiers  établis- 

1.  En  1867,  sur  300  millions  de  francs  qui  représentent  l'im- 
portation totale  à  Shanghaï,  l'opium  figurait  pour  150  millions 
dû  francs.  (Rapport  de   M.  Siegfried   au  ministre  du  comnnw.) 
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sements  européens,  pouvoir  impunément  produire  au 
dehors  nos  visages  et  nos  costumes  étrangers  ;  nous 
avancions  sans  défiance  et  sans  armes  dans  les  rues 
tortueuses  delà  ville,  lorsqu'il  fallut  regagner  nos  jon- 
ques à  la  hâte  et  sous  une  grêle  de  pierres.  Rentrés  à 
bord  et  en  possession  de  nos  moyens  de  défense,  il  nous 
eût  assurément  été  bien  facile  de  venger  cette  dernière 
insulte  ;  mais  après  avoir  accompli  un  aussi  long  voyage 
sans  que  la  mort  d'un  seul  homme  pesât  sur  notre  cons- 
cience, ne  valait-il  pas  mieux,  par  un  suprême  effort  de 
modération,  éviter  de  tirer  sur  la  foule  au  risque  de 
frapper  un  innocent  ?  Il  fallait  en  prendre  notre  parti. 
Malgré  le  drapeau  français  qui  flottait  à  l'arrière  de  notre 
jonque,  malgré  les  lanternes  1  grosses  comme  des  ci- 
trouilles, dont  elles  affectaient  la  forme,  et  qui  décoraient 
notre  proue,  nous  devions  renoncer  à  jeter  l'ancre  de- 
vant les  grandes  villes.  Entre  I-chang-fou  et  Hankao, 
il  n'y  a  pas  d'ailleurs  de  chef-lieu  de  département  sur 
les  bords  du  fleuve,  qui  coule  à  partir  du  premier  de  ces 
points  entre  les  deux  provinces  de  Honan  et  du 
Houpé. 

A  quelques  milles  au-dessus  de  I-chang-fou,  les  monta- 
gnes se  sont  rapprochées  au  point  de  former  une  gorge, 
et  le  fleuve  a  repris  pour  un  instant  l'aspect  que  nous 
lui  avons  vu  dans  les  défilés  du  Yunan.  Il  bouillonne 
et  précipite  ses  eaux  par-dessus  des  roches  entre  les- 
quelles nos  jonques,    habilement    dirigées,     s'élancent 


1 .  Ces  lanternes  étaient  couvertes  de  caractères  peints  en  rouge 
visibles  de  loin,  et  qui  signiliaient  :  grands  ambassadeurs  de 
Y  Occident. 
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avec  une  vitesse  effrayante.  Depuis  Souitcheou-fou,  nous 
avons  franchi  plusieurs  rapides,  qui  se  modifient  et  se 
déplacent,  suivant  les  saisons,  avec  le  changement  de 
niveau  que  déterminent  dans  le  fleuve  les  pluies  d'été  et 
la  fonte  des  neiges  dans  les  montagnes  du  Thibet.  Mais 
qu'il  y  a  loin  de  ces  obstacles  peu  nombreux,  à  travers 
lesquels  les  plus  grosses  jonques  n'hésitent  pas  à  s'en- 
gager, à  la  longue  succession  de  rapides  q*ù  commen- 
cent aux  frontières  du  Cambodge,  et  font  du  Mékong 
une  artère  à  peine  utilisée  par  les  pirogues  !  La  navi- 
gation à  vapeur,  qui  de  par  les  traités  s'arrête  aujour- 
d'hui à  Hankao,  ne  saurait  manquer  de  briser  un  jour 
ces  entraves,  et  l'existence  de  nombreux  dépôts  houillers 
dans  le  bassin  et  sur  les  rives  mêmes  du  Yang-tse-kiang 
rend  l'extension  de  la  navigation  à  vapeur  plus  proba- 
ble encore.  A  défaut  des  Européens,  les  Chinois  eux- 
mêmes  seront  tentés  sans  doute  d'employer  sur  le  Fleuve- 
Bleu  ces  moyens  de  transport,  dont  ils  ont  pu  apprécier 
la  célérité  dans  le  trajet  de  Hankao  à  Shanghaï,  trajet 
qu'ils  font  en  grand  nombre  à  bord  des  steamers  améri- 
cains. Dans  quelle  mesure  les  rapides,  échelonnés  à  de 
longs  intervalles  de  I-chang  à  Souitcheou,  seront-ils  un 
obstacle  au  développement  de  cette  navigation  ?  Cette 
question  échappe  à  ma  compétence  personnelle,  et  je  ne 
l'aurais  pas  abordée,  si  je  n'avais  eu  pour  collègues  des 
marins  dont  l'avis  s'est  trouvé  conforme  à  l'opinion 
émise  en  1861  par  le  capitaine  Blakiston  '  et  ses  compa- 
gnons de  voyage.  D'après  cette  double  autorité,  ce  n'est 


1,  Five  months  on  the  Yang-tse,  hy  Thomas  Blakiston;  Lon- 
don,  1862. 
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qu'à  la  condition  d'adopter  un  modo  do  construction  par- 
ticulier que  les  navires  à  vapeur  pourraient  remonter  le 
Fleuve-Bleu  sans  danger,  depuis  les  rapides  de  I-chang 
jusqu'aux  frontières  du  Yunan;  encore  est-il  possible 
que  clans  certains  passages  il  soit  toujours  nécessaire  de 
se  servir  de  remorques  et  d'amarres.  Cette  opération, 
qu'il  n'y  aurait  pas  lieu  d'ailleurs  de  répéter  souvent, 
serait  un  inconvénient  minime  en  présence  des  avanta- 
ges immenses  qu'offrirait  à  la  politique  et  au  commerce 
l'établissement  d'un  service  à  vapeur  sur  un  fleuve  qui 
traverse  la  Chine  entière  de  l'une  à  l'autre  extrémité,  et 
dont  aujourd'hui  les  jonques  ont  grand'peine  à  refouler 
le  courant.  Quand  le  vent  cesse  de  gonfler  leurs  voiles, 
c'est  à  force  de  bras  que  les  Chinois  remontent  le  cours 
du  Yang-tse;  ils  rament  debout  et  maintiennent  de  l'en- 
semble dans  leurs  mouvements  en  poussant  des  cris  ca- 
dencés. Plus  heureux,  notre  équipage  travaillait  molle- 
ment; il  ménageait  ses  forces  pour  le  retour.  Nous 
touchions  au  but  en  effet  ;  des  palais  sur  les  rives  et  des 
palais  sur  l'eau,  des  consulats  et  des  steamers,  voilà  ce 
que  nos  yeux,  lassés  de  chinoiseries,  cherchaient  à  dé- 
couvrir, et  voilà  ce  qu'ils  aperçurent  enfin  en  jetant 
l'ancre  devant  Hankao. 

Celle  ville,  située  sur  les  rives  gauches  du  Yang-tse  et 
d'un  affluent  considérable  de  ce  dernier,  le  Han,  est  en 
quelque  sorte  le  troisième  quartier  d'une  immense  cité, 
dont  les  deux  autres  parties,  construites  en  face  d'elle, 
sur  les  rives  droites  des  mêmes  cours  d'eau,  s'appellent 
Hanyan  et  Youchang.  L'abbé  Hue  estimait  à  8  millions 
d'habitants  lapopulation  entassée  dans  ces  trois  villes, qui 
sont,   dit-il,  «    comme    le    cœur  qui  communique  à  la 
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Chine  tout  entière  sa  prodigieuse  aetivilé  commerciale. 
Sur  le  premier  point,  l'exagérai  ion  est  manifeste,  bien 
que  les  désastres  qui  ont  frappé  cette  partie  de  l'empire 
aient  amené  depuis  le  voyage  du  missionnaire  lazariste 
une  décroissance  énorme  dans  le  chiffre  de  la  population. 
Celle-ci  n'atteint  pas  aujourd'hui  2  millions,  et,  si  terri- 
bles qu'aient  été  les  Taï-pings,  on  ne  saurait  admettre 
qu'ils  aient  réussi  en  si  peu  de  temps  à  détruire  plus  de 
6  millions  d'hommes. 

Quant  à  l'importance  de  ces  places  au  point  de  vue 
commercial,  elle  s'est  accrue  tout  en  se  modifiant  depuis 
le  passage  de  l'abbé  Hue.  C'est  là  que  le  commerce  euro- 
péen, ayant  enfin  et  de  haute  lutte  emporté  ses  franchises, 
est  venu  planter  son  pavillon  en  attendant  que  des  con- 
cessions nouvelles  ouvrent  les  autres  ports  du  Fleuve- 
Bleu  à  l'entreprenante  ardeur  des  négociants  occidentaux. 
Je  n'ai  pas  à  m'étendre  ici  sur  ce  sujet;  la  France  entre- 
tient à  Hankao  comme  à  Shanghaï  des  agents  distingués 
qui  veillent  avec  une  sollicitude  constante  sur  ses  intérêts, 
et  ne  la  laissent  pas  manquer  de  renseignements  utiles. 
Notre  mission  était  achevée,  et  je  ne  me  sentais  guère, 
pour  ma  part,  le  courage  de  prendre  des  notes  ou  d'in- 
terroger sur  la  Chine  le  gérant  du  consulat  de  France, 
M.  Guéneau,et  les  quelques  Français  qu'il  réunissait  avec 
nous  à  sa  table.  Il  fallait  d'ailleurs,  pour  satisfaire  nos 
hôtes, répondre  nous-mêmes  à  leurs  questions.  Nos  récits 
ne  suffisantpas  au  commandant  de  la  canonnière  anglaise 
en  station  à  Hankao,  il  nous  pria  de  nous  mettre  en  cos- 
tumede  voyageurs  dans  les  forêts  du  Laos,  costume  qui 
consistait  à  peu  près  à  n'en  avoir  pas,  et  il  voulut  nous 
photographier  dans  ce  simple  appareil.  Après  avoir  été 
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pendant  si  longtemps  un  objet  de  curiosité  pour  les 
Chinois,  nous  étions  menacés  d'avoir  le  même  sort  en 
pays  civilisé.  Je  me  hâte  d'ajouter  que  la  courtoisie  de 
l'accueil  rendait  eette  l'ois  la  curiosité  aimable. 

On  comprend  de  quel  œil  les  négociants  résolus  qui  ont 
dressé  leurs  tentes  à  200  lieues  de  la  mer,  sur  l'extrême 
frontière  de  la  Chine  ouverte  par  les  traités,  interrogent 
vers  le  couchant  les  profondeurs  del'horizon.Nous  étions, 
de  notre  côté,  avides  de  nouvelles.  Le  dernier  courrier  qui 
nous  eût  rejoints  dans  le  Laos  et  le  premier  lambeau  de 
journal  qui  nous  fût  tombé  sous  les  yeux  au  Yunan,  dans 
la  maison  d'un  missionnaire,  nous  avaient  appris,  l'un 
la  catastrophe  de  Sadowa,  l'autre  le  drame  lugubre  de 
Queretaro.  Ces  deux  coups  de  tonnerre,  suivis  d'un  long 
silence,  avaient  ébranlé  notre  courage.  Frappée  sur 
deux  continents,  la  France  conserverait-elle  la  volonté, 
aurait-elle  encore  la  force  de  jouer  un  rôle  dans  l'ex- 
trême Orient,  et  notre  entreprise,  commencée  sous  de 
meilleurs  auspices,  n'était-elle  pas  devenue  une  vaine 
exploration,  une  œuvre  stérile  pour  notre  pays,  et  dont 
il  appartiendrait  à  d'autres  que  lui  de  tirer  les  consé- 
quences ?  Grâce  à  Dieu,  la  première  heure  de  notre  séjour 
à  Hankao  dissipa  ces  angoisses.  Non-seulement  notre 
base  d'opérations  dans  cette  partie  du  monde,  la  Gochin- 
chine,  n'était  pas  désertée  par  notre  drapeau,  mais  telle 
était  la  confiance  qu'inspirait  l'avenir  de  la  colonie,  que 
le  gouverneur  avait  pu,  malgré  les  complications  euro- 
péennes amenées  parles  affaires  d'Allemagne,  en  aug- 
menter du  double  le  territoire,  sans  créer  même  un  em- 
barras* à  la  France,  qui,  dans  le  moment  où  s'était 
accomplie  la  pacifique  -conquête  de  trois  provinces  non- 
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velles,  se  sérail  difficilement  dessaisie  d'un  bataillon. 
Cet  événement  considérable  aiguisait  en  nous  l'envie 
d'arriver  à  Saigon, dans  cette  ville  française  où  l'on  avait 
salué  notre  départ  comme  un  gage  de  prospérité  future, 
et  où  tant  de  mains  amies  allaient  bientôt  serrer  les  nô- 
tres ;  mais  nous  avions  encore,  avant  de  pénétrer  dans 
le  Donaï,  à  sortir  du  Yang  tse,  à  traverser  une  partie  de 
la  Mer- Jaune  et  toute  la  mer  de  Chine. 

Nous  montâmes  à  bord  de  l'un  de  ces  steamers  amé- 
ricains qui  relient  Hankao  à  Shanghaï.  En  mettant  le 
pied  sur  cet  immense  navire,  l'émotion  et  l'admiration 
envahirent  mon  âme  :  j'éprouvai  tous  les  sentiments 
qu'inspire  aux  barbares  la  première  apparition  de  ces 
masses  flottantes,  sans  rames  et  sans  voiles,  poussées 
en  avant  par  les  seuls  battements  d'un  cœur  de  feu.  A 
peine  avions-nous  retrouvé  celte  première  merveille  de 
la  civilisation,  que  nous  nous  heurtions  aux  premiers 
préjugés  des  hommes  civilisés.  Nous  étions  les  seuls 
Européens  passagers.  Un  grand  nombre  de  cabines  des 
premières  catégories  demeuraient  inoccupées.  Les  Chi- 
nois, au  contraire,  parqués  dans  une  sorte  de  ghetto, 
étaient  entassés  les  uns  sur  les  autres.  Les  principes 
qui  maintiennent  à  bord  de  ces  bâtiments  de  commerce 
une  séparation  absolue  entre  les  races  sont  à  ce  point 
inflexibles  que  nos  Tagals  et  nos  Annamites  furent, 
malgré  nos  réclamations,  séquestrés  comme  des  lépreux. 
Élevés  au  niveau  des  plus  dignes  par  deux  années  d'ab- 
négation, de  souffrances  et  de  périls,  ils  sentirent  amè- 
rement l'outrage  que  leur  infligeait  le  rigorisme  superbe 
d'un  capitaine  anglo-saxon. 

Tout  entier  au  plaisir  d'être  seul  dans  une  cabine  et 
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d'avoir  un  lit  muni  de  draps,  absorbé  par  toutes  les 
jouissances  nouvelles  que  chacun  de  mes  mouvements 
faisait  en  quelque  sorte  éclore  en  moi,  je  laissai  pendant 
longtemps  s'enfuir  les  rives  du  Yang-tse  sans  songer  à 
monter  sur  le  pont.  Nous  fîmes  halte  en  face  de  Kiou- 
Kiang,  seconde  station  du  commerce  européen,  placée 
non  loin  de  l'embouchure  du  grand  lac  Poyang.  Là  en- 
core, le  long  d'un  quai  tiré  au  cordeau,  s'alignent  de 
luxueux  hôtels  dont  la  solidité  et  les  belles  proportions 
ont  dû  faire  réfléchir  les  architectes  indigènes  sur  l'in- 
fériorité attribuée  aux  Occidentaux  dans  les  arts  de  la 
paix. 

Après  avoir  appris  à  leurs  dépens  que  nous  savions 
détruire,  les  Chinois  voient  clairement  aujourd'hui  que 
nous  savons  aussi  édifier.  Ce  qui  frappe  en  effet  le 
voyageur  qui  contemple  en  passant  les  établissements 
européens  dans  le  Céleste-Empire,  c'est  le  caractère  dé- 
finitif qu'on  leur  imprime  dès  l'origine.  Les  traités 
étaient  à  peine  signés  que  des  palais  sortaient  de  terre, 
et  l'élan  vers  une  prise  de  possession  de  ce  sol  si  long- 
temps interdit  fut  si  impétueux,  qu'il  y  a  parfois  lieu  de 
se  demander  s'il  ne  fit  pas  dépasser  le  but.  A  Kiou-Kiang, 
par  exemple,  les  affaires,  longtemps  troublées  par  la 
rébellion  des  Taï-pings,  ne  semblent  pas  avoir  pris  entre 
les  mains  des  Européens  des  développements  en  rapport 
avec  les  dépenses  considérables  que  n'a  pu  manquer 
d'entraîner  l'installation  première.  Chez  eux,  dans  les 
places  de  l'intérieur,  les  négociants  chinois  qui  sont  par- 
tout des  rivaux  dangereux,  font  aux  étrangers  une  con- 
currence redoutable,  surtout  depuis  l'entière  soumission 
des  rebelles.  Ceux-ci  ont  exercé  dans  la  région  la  plus 

29 
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riche  de  l'empire  des  ravages  dont  nous  avons  plusieurs 
fois  retrouvé  les  traces  le  long  des  rives  du  Yang-tse- 
kiang,  mais  qui  n'ont  été  nulle  part  plus  horribles  et 
plus  prolongés  que  dans  la  partie  inférieure  du  bassin 
de  ce  grand  fleuve.  Nous  arrivons  de  nuit  devant  Nan- 
king,  et  bien  que  cette  ville  célèbre  ait  été  ouverte  au 
commerce  étranger  par  le  traité  de  1858,  nous  ne  nous  y 
arrêtons  pas.  Ancienne  capitale  de  l'empire,  renommée 
pour  ses  écoles,  gardienne  des  sépultures  d'une  illustre 
famille  souveraine,  Nanking  est  tombée  en  1853  au 
pouvoir  des  Taï-pings,  qui  en  ont  fait  pendant  onze  ans 
le  centre  et  le  foyer  de  la  révolte.  C'est  là  que  leur  chef, 
pouvant  un  instant  se  croire  définitivement  victorieux, 
méditait  de  fonder  au  sud  du  Fleuve-Bleu  un  royaume 
indépendant,  rêve  gigantesque  auquel  s'associait  aussi, 
malgré  les  apparences  d'une  stricte  neutralité,  une  partie 
de  la  colonie  étrangère.  Bien  qu'elle  commençât  à  re- 
naître de  ses  cendres,  Nanking  n'offrait,  au  moment  de 
notre  passage,  qu'un  médiocre  intérêt,  et,  cela  eût-il  dé- 
pendu de  moi,  je  n'aurais  pas  voulu  consacrer  deux 
heures  à  la  visiter  et  retarder  d'autant  notre  arrivée  à 
Shanghaï.  Plus  que  les  débris  «de  la  tour  de  porcelaine, 
la  ville  de  Tchin-Kiang  sollicite  l'attention.  En  1842, 
l'armée  tartare,  qui  y  tenait  garnisonj  la  défendit  vail- 
amment  contre  les  Anglais.  Elle  commande  l'entrée  de 
ce  fameux  canal  qui,  partant  du  chef-lieu  de  la  province 
maritime  de  Tche-kiang,  coupe  le  Fleuve-Bleu  et  le 
Fleuve-Jaune,  traverse  300  lieues  de  pays,  et  faisait 
autrefois  arriver  la  vie  des  extrémités  au  eœur  de  l'em- 
pire. C'est  par  là  en  effet  que  la  plus  grande  partie  des 
divers  tributs  en  nature  parvenait  à  Pékin.  Le  Yunan  à 
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lui  seul  envoyait  annuellement  par  eetle  voie  douze  eents 
barques  exclusivement  chargées  de  lingots  de  cuivre. 
Cette  oeuvre  colossale,  plus  digne  que  les  pyramides 
d'Egypte  ou  la  grande  muraille  de  Tartarie  d'exciter 
l'admiration  du  monde,  a  momentanément  perdu  de  son 
importance  ;  mais,  depuis  que  l'insurrection  a  été  vain- 
cue, les  jonques,  préférant  la  navigation  facile  et  sûre 
de  cette  artère  intérieure,  abandonnent  peu  à  peu  la  voie 
de  mer,  et,  revenant  à  leurs  anciennes  habitudes,  encom- 
brent de  nouveau  le  lit  du  grand  canal.  Tchin-Kiang  est 
le  dernier  port  du  Fleuve-Bleu  où  les  navires  européens 
venant  deHankao  soient  autorisés  à  faire  escale;  Shang- 
haï en  effet  est  situé  à  plus  de  5  lieues  dans  l'intérieur, 
au  point  où  le  Houang-pou  se  réunit  au  Vousong,  lequel 
se  jette  dans  le  Yang-tse-kiang  en  face  de  l'île  basse  de 
Tsoung-ming.  Notre  steamer  mouilla  le  12  juin  1868 
en  face  du  grand  entrepôt  du  commerce  européen,  et 
tandis  qu'on  déchargeait  les  thés  et  les  soies  qu'il  avait 
pris  à  Hankao,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  quartier 
français,  cherchant  du  regard  la  maison  consulaire,  où 
l'hospitalité  gracieuse  de  Mme  Brenier  de  Montmorand 
nous  fit  oublier  en  deux  jours  deux  années  de  misères. 

L'établissement  européen  de  Shanghaï  est  placé 
dans  une  situation  particulière,  en  dehors  des  règles 
ordinaires  du  droit  international.  Il  constitue  en  fait 
une  véritable  colonie  que  les  Anglais,  les  Français  et 
les  Américains  se  sont  partagée,  qu'ils  administrent 
chacun  suivant  ses  lois,  à  l'aide  d'un  conseil  municipal 
et  d'un  maire  élu,  sous  l'autorité  supérieure  du  consul. 

Cette  organisation  communale ,  indépendante  des 
fonctionnaires  chinois,  a  été,  non  sans  raison,  jugée 
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nécessaire.  Instituée  dans  le  temps  ou  les  rebelles 
entouraient  Shanghaï,  elle  survit  à  ces  circonstances 
difficiles,  et  s'appuie  en  les  affirmant  sur  deux  prin- 
cipes :  l'impuissance  du  gouvernement  chinois  et  l'in- 
compatibilité des  lois  de  l'empire  avec  la  civilisation 
occidentale.  C'est  un  pas  décisif  dans  la  voie  où  le  fils 
du  Ciel  est  entré,  la  baïonnette  dans  les  reins,  et  l'on 
peut  y  voir  une  première  concession  qu'il  n'est  peut-être 
pas  téméraire  de  regarder  comme  le  prélude  de  sacrifices 
plus  étendus. 

C'est  à  cause  de  la  profondeur  du  port  et  de  l'excel- 
lente position  qu'elle  occupe  à  proximité  des  cantons 
producteurs  de  la  soie  et  du  thé1,  qu'on  a  choisi  la  ville 
de  Shanghaï  pour  en  faire  l'entrepôt  principal  du 
commerce  étranger  avec  le  Céleste-Empire.  Cette  déter- 
mination prise,  rien  n'a  été  négligé  pour  construire  à 
côté  de  la  ville  chinoise  de  ce  nom  une  cité  superbe, 
digne  de  la  mission  que  lui  assignaient  ses  fondateurs. 
La  monotonie  du  site  et  l'insalubre  humidité  du  climat 
rappellent  les  plaines  de  la  Basse-Cochinchine,  aussi 
plates  et  aussi  fertiles  que  les  riches  campagnes  du 
Kiang-sou.  La  nature  se  plaît  souvent  à  réunir  ainsi 
dans  ses  œuvres  la  laideur  à  la  fécondité. 

Si  je  passais  sous  silence  les  nombreux  témoignages 
de  sympathie  que  nous  prodigua  la  colonie  française,  je 
serais  à  la  fois  ingrat  et  incomplet.  Le  banquet  fraternel 
auquel  nos  compatriotes  voulurent  bien  nous  convier 

1.  C'est  de  Shanghaï  que  partent  les  sept  huitièmes  des  40,000 
balles  de  soie  et  le  tiers  des  75  millions  de  kilogrammes  de  thé 
que  la  Chine  exporte  annuellement.  [Seize  mois  autour  du 
monde,  par  M.  Siegfried.) 
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nous  prouva  que,  pour  être  encore,  dans  cette  partie  de 
la  Chine  et  sur  le  terrain  commercial,  en  arrière  des 
Anglais,  des  Américains  et  des  Russes,  la  France  n'en 
comptait  pas  moins  à.  Shanghaï  des  enfants  nom- 
breux et  dignes  d'elle;  j'ai  trop  souvent  d'ailleurs  en- 
tretenu le  lecteur  de  nos  fatigues  et  de  nos  tristesses 
pour  lui  laisser  ignorer  la  joie  que  nous  inspira,  au 
terme  de  notre  voyage,  une  aussi  flatteuse  manifesta- 
tion. 

La  traversée  de  Shanghaï  à  Hong-Kong  se  fit  sans 
incidents  à  bord  du  Dupleix,  navire  des  Messageries 
impériales,  qui  avait  dû  peu  de  temps  auparavant  à  l'ex- 
périence et  au  sang-froid  de  son  commandant,  M.  le 
lieutenant  de  vaisseau  Noël,  d'échapper  à  l'un  de  ces 
redoutables  cyclones .  qui  rendent  si  périlleuse  la  navi- 
gation des  mers  de  Chine.  Le  Yang-tse,  large  de  7  lieues 
à  son  embouchure,  ressemble  au  Kin-cha-kiang,  traversé 
par  nous  à  2,200  milles  de  ce  point,  comme  le  chêne 
ressemble  au  gland;  mais  ses  eaux  ont  perdu  en  lim- 
pidité ce  qu'elles  ont  gagné  en  volume,  et  le  fleuve  vert 
que  nous  avons  vu  couler  à  Hankao  entre  deux  mon- 
tagnes escarpées  a  pris  l'aspect  d'un  océan  fangeux  et 
sans  rivages.  La  mer  s'annonce  par  le  mouvement  des 
flots,  bientôt  suivi  pour  moi  de  ce  mal  écœurant  qui 
ressemble  à  l'ivresse  puisée  dans  un  broc  de  cidre  ou 
de  vin  frelaté.  Les  souffrances  présentes  nous  paraissant 
toujours  les  plus  cruelles,  je  maudissais  l'inclémence  de 
l'élément  perfide  dont  les  rudes  soubresauts  me  faisaient 
regretter  l'allure  incommode  des  éléphants  laotiens.  Ce 
ne  fut  là,  comme  bien  on  pense,  qu'une  impression  pas- 
sagère, bientôt  dissipée  par  l'apparition  de  l'île  anglaise. 
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et  l'on  peut  croire  qu'au  plus  fort  du  mal  je  n'eus  pas 
un  seul  instant  la  tentation  de  regagner  l'Europe  par 
terre  à  travers  l'Asie.  Un  trajet  de  10,000  kilomètres  en 
Indo-Chine  et  en  Chine  avait  rassasié  mon  ambition 
d'explorateur. 

L'histoire  de  Hong-Kong  n'est  ignorée  de  personne  en 
Europe.  Cette  île,  qui  n'a  pas  10  lieues  de  circonférence, 
est  devenue  en  moins  de  trente  ans  '  la  rivale  heu- 
reuse de  sa  voisine,  l'antique  colonie  portugaise;  et 
Victoria,  comme  une  millionnaire  orgueilleuse,  semble  du 
haut  de  son  rocher  dédaigner  Macao  2  sur  laquelle  le 
souvenir  du  Camoëns  et  de  la  grandeur  passée  du 
Portugal  jette  un  voile  de  poétique  mélancolie.  La  ma- 
gnificence et  la  sûreté  de  la  rade  ont  contribué  à  fixer 
sur  Hong-Kong  le  choix  des  Anglais.  Ceux-ci  ont 
remporté  là  sur  la  nature  une  victoire  qui  fait  honneur 
à  leur  opiniâtre  génie,  servi  par  un  merveilleux  instinct. 
Le  développement  croissant  de  Shanghaï  a  notablement 
diminué  le  mouvement  des  affaires  à  Canton;  et  par 
suite,  Hong-Kong,  placée  à  l'embouchure  du  fleuve  qui 
relie  à  la  mer  le  grand  marché  de  la  Chine  méridionale, 
s'est  trouvée  atteinte  elle-même  dans  sa  prospérité 
commerciale.  Avec  les  ressources  de  tout  genre  réunies 
sur  un  étroit  territoire,  avec  ses  eaux  profondes  do- 
minées et  abritées  par  des  montagnes,  avec  ses  bassins 
de  radoub,  elle  n'en  demeure  pas  moins  comme  le  centre 
de  la  grande  navigation  à  vapeur  dans  ces  parages.   La 


1.  Elle  a  été  cédée  au  gouvernement  anglais  par  le  traité  de 
Nanking  en  1842. 

2.  Fondée  en  1680. 
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compagnie  française  des  Messageries  impériales  s'obs- 
tine elle-même  à  maintenir  à  Hong-Kong  sa  tête  de 
ligne,  alors  qu'elle  s'était  engagée  envers  l'État  à  l'établir 
à  Saigon.  Les  capitaux,  qui  ont  l'oreille  fine  à  la  voix 
de  l'intérêt,  sont  sourds  au  langage  du  patriotisme,  et 
j'ajoute  qu'il  y  aurait  d'ailleurs  quelque  injustice  à  que- 
reller à  ce  dernier  point  de  vue  une  grande  compagnie 
qui  fait  tant  d'honneur  à  notre  pavillon  dans  ces  mers 
éloignées  ;  mais  enfin,  depuis  que  Saïgon  possède  un 
dock,  on  ne  s'explique  guère  le  retard  apporté  par  les 
Messageries  impériales,  largement  subventionnées  par 
l'État,  à  l'exécution  d'une  clause  profitable  à  notre  colonie 
naissante,  et  qui  touche  en  quelque  sorte  à  notre  dignité. 
Pour  nous,  la  conséquence  de  cette  organisation  du 
service,  organisation  regrettable  à  des  titres  plus  sé- 
rieux, fut  l'ennui  de  déménager  et  de  quitter  le  Dupleix, 
spécialement  affecté  au  trajet  entre  Hong-Kong  et 
Shanghaï,  pour  monter  à  bord  de  Y  Impératrice,  qui  va 
de  Hong-Kong  à  Suez  *.  La  Chine  disparut  derrière 
nous,  et  les  côtes  de  la  péninsule  annamite  ne  tardèrent 
pas  à  s'élever  à  l'horizon  au-dessus  des  flots.  Nous  les 
suivîmes  dans  la  direction  du  sud-ouest  jusqu'au  pro- 
montoire qui  les  termine  et  marque  l'entrée  de  la  rivière 
de  Saïgon. 

Un  soir  du  mois  de  décembre  de  l'année  1865,  j'avais 
aperçu  de  loin  trembler  dans  l'eau  le  faible  rayon  de 


1.  Depuis  l'ouverture  du  canal,  les  paquebots  vont  Je  Hong- 
Kong  à  Marseille.  Ils  ont  ainsi  quarante  jours  de  chauffe,  alors 
que  les  Anglais  ne  veulent  pas  dépasser  vingt  ou  vingt-cinq  jours. 
Cet  inconvénient  serait  un  motif  de  plus  en  faveur  de  l'instal- 
lation de  la  tête  de  ligne  à  Saïgon. 
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lumière  qui,  du  sommet  du  cap  Saint-Jacques,  se  projette 
sur  la  mer.  Trente  mois  plus  tard,  revenu  au  même  lieu, 
je  voyais  la  colonne  blanche  du  phare  étinceler  au  soleil 
de  midi.  Cédant  au  penchant  superstitieux  qui  naît  aisé- 
ment chez  l'homme  demeuré  longtemps  dans  un  com- 
merce intime  avec  la  nature,  je  trouvai  dans  ces  deux 
spectacles  si  différents  l'un  de  l'autre  comme  un  symbole 
des  commencements  modestes  de  notre  colonie  et  un 
pressentiment  de  son  développement  à  venir.  En  péné- 
trant dans  la  rivière  de  Saigon,  nous  nous  rapprochions 
du  Mékong,  auquel  un  canal  intérieur  permet  au  Donaï 
de  marier  ses  eaux  ;  mais  nous  ne  devions  plus  revoir 
le  grand  fleuve  qui  nous  avait  si  longtemps  portés.  Je 
n'aurais  pas  consenti  d'ailleurs  à  faire  le  plus  léger 
effort  pour  me  procurer  cette  satisfaction  sentimentale  ; 
j'en  étais  venu  pour  ma  part  à  ce  point  où  l'obligation 
de  tourner  avec  la  terre  vous  chagrine  quand  on  y 
pense,  tant  l'immobilité  complète  et  le  repos  absolu  me 
semblaient  le  bonheur  suprême  après  plus  de  deux  ans 
de  vie  errante. 

Si  nous  avions  été  cordialement  traités  par  les  Français 
résidant  à  Hankao  et  à  Shanghaï,  nous  reçûmes  à 
Saigon  un  accueil  encore  plus  chaleureux.  Tous  les 
hommes  de  cœur  qui  poursuivent  courageusement  leur 
œuvre  sur  cette  terre  où  l'on  souffre,  mais  qu'on  ne  peut 
se  défendre  d'aimer,  se  réjouirent  avec  nous  de  notre 
retour,  et  s'associèrent  à  notre  deuil.  La  colonie  tout 
entière,  ayant  à  sa  tête  M.  l'amiral  Ohier,  successeur  de 
l'amiral  de  La  Grandière,  voulut  accompagner  au  cime- 
tière le  corps  du  commandant  de  Lagrée  ;  il  repose  au 
milieu  de  ses  compagnons  d'armes,   tombés  comme  lui 
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pour  une  cause  qui  a  déjà  suscité  tant  de  martyrs.  Les 
Anglais  ont  élevé  des  statues  de  bronze  aux  hommes 
énergiques  qui,  s'enfonçant  les  premiers  loin  du  rivage, 
dans  les  forêts  et  les  prairies,  payèrent  de  leur  vie 
l'honneur  d'ouvrir  à  leurs  compatriotes  le  continent  aus- 
tralien. Ne  peut-on  pas  attendre  de  la  France  qu'elle 
érige  un  monument  durable  sur  le  tombeau  du  chef 
intrépide  qui,  luttant  simultanément  contre  le  climat,  la 
nature  et  les  hommes,  perdit  dans  cet  effort  suprême 
une  vie  déjà  signalée  par  tant  d'éminents  services  en 
Gochinchine  et  surtout  au  Cambodge,  où  M.  de  Lagrée 
fut  l'instrument  principal  de  l'établissement  du  protec- 
torat français  ?  On  me  permettra  de  m' arrêter  près  de 
cette  tombe  pour  jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  l'en- 
semble des  résultats  obtenus  par  la  commission  d'explo- 
ration du  Mékong.  Ce  sera  pour  l'illustre  mort  la 
meilleure  des  oraisons  funèbres,  et  pour  cet  humble 
travail  la  plus  naturelle  des  conclusions. 

Les  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  me  suivre  depuis  les 
frontières  du  royaume  de  Cambodge  jusqu'au  cimetière 
de  Saigon  savent  déjà  que  notre  mission  aura  mieux 
servi  les  progrès  généraux  de  la  science  que  les  intérêts 
particuliers  de  la  colonie  dont  les  deniers  la  subven- 
tionnaient. En  ce  qui  concerne  la  première  partie  du  pro- 
gramme que  nous  avions  à  remplir,  notre  long  séjour 
dans  la  vallée  du  Mékong,  nos  excursions  multipliées  sur 
les  deux  rives  du  fleuve,  ont  redressé  les  erreurs,  levé 
les  voiles,  fixé  les  hésitations  qui  avaient  jusqu'à  présent 
conduit  les  géographes  décrivant  la  zone  orientale  de 
la  péninsule  indo-chinoise  à  des  solutions  fausses  ou 
incertaines.  Los  sinuosités  du  Mékong,  les  caprices  bi- 

29. 
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zarres,  la  direction  prolongée  de  son  cours  vers  l'ouest 
à  la  hauteur  de  la  dix-huitième  parallèle,  l'importance  de 
ses  affluents,  le  régime  et  le  volume  de  ses  eaux;  et,  si 
j'ose  le  dire,  la  constatation  de  son  individualité,  qui 
persiste  jusqu'à  la  fin  contrairement  à  une  opinion  ac- 
créditée i  ;  la  certitude  de  son  entrée  dans  le  Yunan,  où 
il  reçoit  les  eaux  du  lac  de  Tali,  et  dans  le  Thibet,  où 
il  prend  ses  sources,  tous  ces  points  obscurs  ont  été 
éolaircis  ;  en  un  mot,  nous  avons  rapporté  des  notions 
précises  sur  tout  le  parcours  d'un  fleuve  immense 
qui  naît  au  milieu  des  neiges  et  achève  son  cours  sous 
les  ardeurs  du  soleil.  D'un  autre  côté,  des  observations 
exactes  et  des  données  probables  sur  les  autres  fleuves 
de  l'Indo-Chine  2,  sur  leur  position  respective  à  divers 
points  de  leur  parcours,  sur  la  délimitation  de  leurs  bas- 
sins, en  y  joignant  les  renseignements  "recueillis  sur  la 
partie  la  plus  inconnue  de  la  Chine  elle-même,  voilà  ce 
que  je  demande  la  permission  d'appeler  les  découvertes 
de  l'expédition  dirigée  par  M.  de  Lagrée  sur  le  terrain 
de  la  géographie.  Ces  découvertes  constituent  assuré- 
ment la  meilleure  part  de  notre  butin,  et  je  suis  d'autant 
plus  à  l'aise  pour  le  constater  que  je  n'y  ai  pas  directe- 
ment concouru. 

En  matière  politique  et  commerciale,  pour  avoir  été 

1.  Celle  qui  admet  la  réunion  du  Mékong  et  du  Méïnam. 

2.  Le  Méïnam  et  le  fleuve  du  Tongkin  ne  sont,  relativement  à 
leurs  puissants  voisins,  que  des  cours  d'eau  secondaires,  qui  pren- 
nent naissance  dans  les  dernières  ramifications  des  monts  Hima- 
.aya.  L'Irawady,  la  Salween,  le  Mékong  et  le  Kin-cha-kiang,  au 
contraire,  pénètrent  ensemble  jusque  dans  le  cœur  du  grand 
massif.  Ces  trois  derniers  fleuves  suivent,  en  se  rapprochant  de 
leurs  sources,  une  direction  longtemps  parallèle. 
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couronnés  de  moindres  succès,  nos  efforts  ne  sont  pas 
cependant  demeurés  stériles. 

En  ne  touchant  pas  aux  sujets  approfondis  par  M.  de 
Lagrée  avant  le  commencement  du  voyage,  je  rappellerai 
seulement  la  lumière  que  les  explorations  de  la  commis- 
sion lui  ont  permis  de  jeter  sur  l'œuvre  d'absorption 
persévérante  que  la  cour  de  Bangkok  poursuit  dans 
l'Indo-Ghine.  Cette  absorption  s'opère  à  l'aide  des  em- 
barras que  les  Européens  ont  créés  à  ses  anciens  rivaux 
les  Annamites  et  les  Birmans;  elle  a  eu  pour  consé- 
quence de  ne  laisser  subsister  de  la  nationalité  laotienne 
qu'un  souvenir,  et  de  Vien-Chan,  son  centre  principal, 
que  des  ruines  amoncelées.  C'est  encore  cette  ambition 
si  longtemps  servie  par  la  fortune  qui,  après  avoir 
rejeté  de  la  vallée  du  Mékong  l'empereur  d'Annam,  dont 
les  domaines  s'étendaient  autrefois  jusqu'au  fleuve, 
attise  aujourd'hui  les  haines  de  race,  et  rend  impossible 
entre  les  populations  annamites  et  laotiennes  la  reprise 
des  relations  commerciales.  Nous  avons  pu  constater 
en  outre  combien  le  joug  de  Siam,  en  lui-même  assez 
léger  pour  les  peuples,  pèse  à  l'orgueil  de  certains  grands 
vassaux,  comme  le  roi  de  Luang-Praban,  dont  l'amitié 
pourrait  nous  êtreprécieuse.  On  se  rappelle  en  effet  que  ses 
États  confinent  au  Tongkin,  qu'ils  sont  peuplés  d'hommes 
vigoureux  et  actifs,  et  que  dans  sa  capitale  nous  avons 
rencontré  un  certain  mouvement  d'affaires,  manifesté 
par  un  marché  quotidien,  le  seul  qui  existe  probable- 
ment dans  tout  le  Laos  siamois.  Le  jour  où  nos  conseils, 
donnés  avec  prudence,  répétés  avec  fermeté,  auront  rap- 
proché les  sujets  en  contenant  l'ambition  des  princes, 
des  marchands   annamites,  remplaçant  les  colporteurs 
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birmans,  partiront  des  rivages  du  Tongkin  pour  porter  à 
Luang-Praban,  et  par  là  dans  la  plus  grande  partie  de  la 
vallée  moyenne  et  inférieure  du  Mékong,  les  tissus  et 
les  autres  marchandises  d'Europe,  introduits  aujourd'hui 
presque  exclusivement  par  Bangkok. 

Le  cours  du  grand  fleuve,  utilisé  par  de  vastes  ra- 
deaux, rendrait  alors  d'importants  services  au  com- 
merce, placé  dans  sa  direction  naturelle.  Quant  à  la  na- 
vigation à  vapeur,  il  faut  abandonner  tout  espoir  de 
l'étendre  au  delà  de  ses  limites  présentes.  Cette  dé- 
ception première,  à  laquelle  nous  vînmes  nous  heurter 
dès  le  départ,  faillit  nous  gâter  tout  le  voyage  ;  mais 
une  compensation  nous  était  réservée.  Entrer  en  Chine 
malgré  tant  de  probabilités  contraires,  échapper  aux 
mains  des  Birmans  sans  autre  sacrifice  que  d'y  laisser 
un  peu  de  notre  santé,  toute  notre  garde-robe,  et  de 
renier  les  Anglais,  c'était  assurément  un  succès;  mais 
la  colonie  qui  avait  conçu  la  pensée  de  notre  exploration 
attendait  de  nos  efforts  un  résultat  effectif  au  point  de 
vue  de  ses  intérêts  d'avenir.  Nous  pouvions  bien  lui  dire, 
il  est  vrai,  que  Saïgon  est  à  tout  jamais  séparée  de  la 
Chine  par  une  longue  série  de  cascades  et  de  rapides, 
tuer  de  la  sorte  la  plus  caressée  de  ses  chimères  ;  mais 
c'étaient  là  des  paroles  pénibles  à  formuler  et  plus  pé- 
nibles à  entendre.  Comme  il  arrive  souvent,  la  conso- 
lation nous  vint,  dans  cette  disgrâce,  du  côté  où  nous  ne 
l'attendions  pas,  d'une  modification  forcée  introduite 
dans  notre  programme  par  la  volonté  de  M.  de  Lagrée. 
Je  dois  dire  même,  à  l'éloge  de  notre  chef,  que  cette  mo- 
dification, par  nous  depuis  reconnue  nécessaire,  fut,  à 
l'heure  où  elle  nous  était  annoncée,  amèrement  criti- 
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quée  par  tous.  Laisser  là  le  Mékong  pour  gagner  le 
Sonkoï,  abandonner  la  géographie  et  rencontrer  un  pro- 
blème d'une  importance  plus  pratique  et  plus  immé- 
diate, voilà  ce  que  la  révolte  des  musulmans  nous 
contraignit  à  faire;  il  ne  me  semble  point  qu'il  y  ait 
lieu  de  le  regretter,  maintenant  surtout  qu'ayant  cher- 
ché et  trouvé  l'occasion  de  lier  connaissance  avec 
les  rebelles,  nous  sommes  édifiés  sur  leurs  vertus 
hospitalières. 

J'ai  déjà  montré  l'importance  des  renseignements  que 
nous  avons  recueillis  sur  le  fleuve  du  Tongkin  lors  de 
notre  passage  à  Yuen-Kiang.  A  mon  sens,  c'est  là  un 
point  capital  sur  lequel  je  ne  crois  pas  inutile  d'insister 
encore.  A  défaut  d'un  protectorat  sur  tout  l'empire  d' An- 
nain,  protectorat  que  les  changements  survenus  dans 
l'esprit  de  Tu-Duc  et  de  ses  mandarins  depuis  la  prise 
des  trois  provinces  de  l'ouest  pourront  peut-être  faire 
accepter  un  jour  à  Hué,  il  est  indispensable  que  notre 
commerce  ait  au  moins  un  libre  accès  dans  tous  les  ports 
de  cet  empire,  qu'il  puisse  remonter  sans  être  inquiété 
tous  les  cours  d'eau  navigables  de  la  Haute-Cochinchine 
et  du  Tongkin.  Parmi  ces  derniers,  le  Sonkoï  mérite  une 
attention  particulière.  Parce  que  nous  en  avons  pu  voir, 
plus  encore  par  ce  qu'on  nous  en  a  dit,  il  semble  appelé 
à  réaliser  toutes  les  espérances  que  le  Mékong  a  déçues. 
Reliant  à  la  Chine  un  pays  qui  ne  peut  plus  échapper  à 
l'influence  française,  il  est  prédestiné  à  écouler  vers  la 
mer,  avec  les  produits  du  Tongkin  lui-même,  les  riches- 
ses d'une  partie  du  Yunan,  du  Setchuen,  du  Koueï-tcheou 
et  du  Kouang-si.  Pour  ne  parler  que  du  Yunan,  je  trouve 
dans  un  document  anglais  qu'en   1854,  année  qui  pré- 
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céda  immédiatement  l'insurrection  musulmane,  il  se  fai- 
sait entre  cette  province  et  la  Birmanie  un  trafic  dont  la 
valeur  atteignait  un  demi-million  de  livres  sterling.  Ce 
commerce,  entretenu  par  des  caravanes  qui  de  Tali  met- 
taient vingt  jours  pour  se  rendre  à  Bahmo  ',  en  traversant 
le  Mékong  (Lantsan-kiang)  et  laSalween  (Loutse-kiang), 
était  alimenté  par  le  Yunan  et  surtout  par  les  provinces 
voisines.  Les  tissus  russes  venant  de  Sibérie  entraient 
même  en  Birmanie  par  cette  voie.  Il  y  a  lieu  de  penser 
que  le  royaume  d'Ava,  qui  fournit  aux  Chinois  une  grande 
quantité  de  coton,  continuera  d'attirer  à  lui  chaque  an- 
née un  certain  nombre  de  négociants;  mais  en  même 
temps  il  est  facile  de  prévoir  que,  s'il  était  encouragé, 
libre  d'entraves  et  affranchi  de  prohibitions,  le  commerce 
se  partagerait  de  lui-même,  et  se  porterait  également 
vers  la  vallée  du  Sonkoï.  La  perturbation  qu'entraîne  au 
Yunan  la  guerre  civile  nous  offre  une  occasion  précieuse 
pour  tenter  un  effort  dont  l'avantage  peut  se  mesurer 
d'avance  à  l'ombrage  qu'en  prennent  déjà  nos  rivaux. 

Il  y  a  plus  encore.  Comme  un  cadavre  longtemps  con- 
servé sous  la  cloche  d'une  machine  pneumatique  et  dont 
le  contact  de  l'air  précipite  la  dissolution,  la  Chine  se  dé- 
compose au  souffle  des  idées  européennes.  Cet  empire, 
le  plus  vieux  qui  soit  sous  le  soleil,  tombe  à  son  tour 


1.  Les  navires  à  vapeur  peuvent  remonter  l'Irawady  jusqu'à 
Bahmo.  De  ce  point,  on  peut  atteindre  en  six  jours  de  route,  à 
travers  un  pays  montagneux  et  peuplé  de  sauvages  insoumis,  le 
gros  village  de  Langchankai,  situé  au  sud-ouest  de  Yonh-tchang, 
entre  l'Irawady  et  la  Salween,  et  qui  est  le  premier  marché  du 
Yunan.  C'est  celte  courte  distance  que  les  Anglais  ne  sont  point 
encore  parvenus  à  franchir. 
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en  ruines;  son  heure  est  proche,  et  l'on  peut  croire 
qu'elle  aurait  sonné  déjà  sans  la  jalousie  qui  divise  ses 
héritiers.  Les  progrès  de  la  Russie  vers  le  nord,  la  forte 
situation  prise  par  l'Angleterre  du  côté  de  l'occident,  les 
arrière-pensées  entretenues  par  d'autres  puissances,  et 
dont  les  marques  de  sympathie  données  au  chef  des 
Taï-pings  furent  un  curieux  symptôme,  la  force  des 
choses  en  un  mot  et  la  faiblesse  même  des  Chinois  per- 
mettent d'entrevoir  le  démembrement  de  l'antique  édi- 
fice dont  Fohi  jeta  les  bases  il  y  a  quelques  milliers 
d'années.  En  présence  d'une  pareille  éventualité,  la 
France  doit  être  prête;  son  rôle  est  tracé  par  la  position 
même  qu'elle  occupe  dans  la  péninsule  annamite.  Il  est 
absolument  nécessaire  qu'elle  exerce  une  influence  pré- 
pondérante au  Tongkin,  qui  est  pour  elle  la  clef  de  la 
Chine,  et  que,  sans  devancer  d'ailleurs  par  aucune  im- 
patience le  cours  des  événements,  elle  montre  son  pa- 
villon à  des  peuples  dont  la  tutelle  peut  lui  échoir  un 
jour. 

Il  faut  peut-être  quelque  courage  pour  venir,  à  l'heure 
présente,  émettre  une  pareille  conclusion  et  parler  à  la 
France  de  ses  intérêts  en  Orient.  Puisque  le  vent  est 
aux  discussions  bizantines  et  la  faveur  aux  chercheurs 
de  pierre  philosophale,  puisque  les  médecins,  à  bout 
d'ordonnances,  prennent  le  parti  de  consulter  le  malade, 
le  premier  venu  peut  indiquer  un  remède.  Ce  remède  au 
mal  qui  nous  travaille,  il  n'est  assurément  pas  nouveau; 
mais  il  a  le  mérite  d'être  consacré  par  l'expérience  d'au- 
trui,  et  de  se  résumer  en  deux  mots  très-clairs  :  émi- 
gration et  colonisation.  Toujours  posé  depuis  un  demi- 
siècle  dans  des  termes  au  fond  identiques,  le  problème 
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du  prolétariat  et  de  la  misère  continuera  d'être  pour  nous 
une  cause  permanente  d'agitations  stériles  tant  que  les 
théoriciens  du  socialisme ,  concentrant  leurs  regards 
sur  l'étroit  territoire  de  la  patrie,  se  borneront  à  exci- 
ter contre  ceux  qui  possèdent  ceux  qui  ne  possèdent 
pas.  Une  partie  considérable  du  globe  est  encore  à  con- 
naître, et  dans  les  régions  déjà  explorées  et  décrites  tous 
les  prolétaires  de  la  France  pourraient,  s'ils  en  avaient 
l'intelligence  et  le  courage,  s'emparer  de  vastes  domai- 
nes par  droit  de  premier  occupant.  Cela  demeurera  vrai 
longtemps  encore,  grâce  aux  solitudes  de  l'Afrique; 
quant  au  reste  du  globe,  le  temps  presse,  les  races  la- 
tines n'ont  pas  un  instant  à  perdre,  s'il  leur  répugne  de 
s'en  voir  définitivement  exclues.  Les  Anglo-Saxons 
étreignent  le  monde,  et  si  les  destins  s'accomplissent, 
comme  le  prédisent  déjà  des  hommes  auxquels  l'ardent 
amour  de  leur  pays  inspire  une  éloquente  tristesse,  la 
France  avec  ses  quarante  millions  d'habitants  ne  sera 
plus  qu'une  école  de  casuistes  politiques  où  les  maîtres 
de  l'univers  viendront  entendre  de  beaux  discours  sur 
la  souveraineté  du  peuple.  «  La  Chine  sera,  selon  toute 
probabilité,  pour  l'Australie  ce  que  l'Inde  a  été  pour 
l'Angleterre,  et  si  l'Angleterre  s'éclipsait  un  jour,  il 
n'est  pas  moins  probable  que  son  empire  de  l'Inde  tom- 
berait encore  aux  mains  de  l'Australie  ;  mais  laissons 
de  côté  toutes  ces  conjectures,  bien  qu'elles  s'imposent 
à  l'esprit  avec  tous  les  caractères  de  la  vérité,  et  bor- 
nons-nous à  tirer  des  faits  aujourd'hui  constants  la  seule 
conclusion  qui  nous  intéresse  :  que  ce  soit  l'Australie 
ou  les  Etats-Unis  qui  l'emportent  un  jour  dans  les  mers 
de  la  Chine,  de   l'Inde  et  du  Japon,  que  l'Angleterre  y 
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conserve  longtemps  son  empire  ou  qu'elle  y  cède  le  pas 
aux  deux  jeunes  rivales  sorties  de  son  propre  sein,  nos 
enfants  n'en  sont  pas  moins  assurés  de  voir  la  race  an- 
glo-saxonne maîtresse  de  l'Océanie  comme  de  l'Amérique 
et  de  toutes  les  parties  de  l'extrême  Orient  qui  peuvent 
être  dominées,  exploitées  ou  influencées  par  la  posses- 
sion de  la  mer.  Quand  les  choses  en  seront  à  ce  point 
(et  c'est  beaucoup  de  dire  qu'il  faudra  pour  cela  deux 
siècles),  pourra-t-on  éviter  de  confesser  d'un  bout  à 
l'autre  du  globe  que  le  monde  est  anglo-saxon  *  ?  » 

Avec  leur  climat  énervant  qui  confine  les  Européens 
dans  le  domaine  des  opérations  commerciales,  et  leur 
défend,  sous  peine  de  mort,  de  travailler  et  de  produire, 
nos  provinces  annamites  sont  plutôt  un  comptoir  qu'une 
colonie  proprement  dite;  mais  l'Inde  aussi  est  un  comp- 
toir, et  elle  n'est  pas  inutile  à  la  grandeur  de  l'Angle- 
terre. D'ailleurs  il  s'ouvre  de  Saïgon,  par  delà  les  mon- 
tagnes du  Tongkin,  sur  des  pays  fertiles  et  salubres 
comme  la  Chine  occidentale  et  le  Thibet,  des  perspectives 
pleines  de  profondeur  et  d'attrait.  La  fortune,  qui  nous 
a  fait  si  souvent  payer  dans  nos  colonies  par  des  trahi- 
sons persistantes  ses  faveurs  d'un  jour,  semble  devenue 
moins  cruelle.  La  Louisiane  et  le  Canada  nous  ont,  à 
deux  époques  néfastes  pour  notre  puissance  maritime, 
échappé  malgré  l'effort  de  nos  armes;  la  Cochinchine 
au  contraire  a  vécu,  elle  a  prospéré  en  dépit  de  toutes 
les  hésitations  de  la  métropole.  L'on  peut  dire  que  de 
toutes  nos  entreprises  au  dehors,  celle-là  a  été  la  moins 

1.  La  France  nouvelle,  par  M.  Prévost-Paradol. 
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calculée  et  la  plus  heureuse,  la  plus  dédaignée  et  la  plus 
féconde,  la  plus  obscure  et  la  plus  utile  ;  c'est  l'œuvre 
de  notre  fortune  plus  que  de  notre  volonté. 
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